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J’aimerais dire quelques mots sur ce séminaire avant d’introduire la séance
d’aujourd’hui. Partant du titre de ce séminaire : « Les années 68 : événements,
cultures politiques et modes de vie », je voudrais d’abord souligner ce que 1’on
cherche, en second lieu, m’interroger sur le mot « crise », en troisi¢me lieu, me
poser la question —si crise il y a— de savoir si ce n’est pas une crise des
représentations, mot pris a tous les sens du terme.

Si 'on a voulu mettre aprés le pluriel des «années 68 », le terme
d’événements, c’était bien pour marquer la spécificité historienne de notre
recherche. Il y a beaucoup de production sur 1968, des historiens aussi ont écrit sur
68, mais je pense qu’il y a encore beaucoup de choses a faire quant a la démarche
historique sur 68. Le pluriel « les années 68 » signifie « les années 60 vues a travers
le prisme de 68 ». Les deux autres expressions, « cultures politiques et modes de
vie », expriment le fait que nous voudrions croiser une lecture a la fois d’histoire
politique d’une part et d’histoire sociale et culturelle d’autre part. Une démarche
historienne cela signifie qu’une de nos ambitions est de tracer la chronologie de ces
années 68. Une chronologie a la fois classique et linéaire (avant, pendant, apres), et
une chronologie plus complexe. Dans ces années 68, il y a ce qui précede 68,
I’événement 68 méme et ce qui suit. On peut rendre les choses plus compliquées,
non pas a dessein, mais parce que la réalité est complexe. Nous voulons croiser
plusieurs chronologies : la chronologie du changement social en France et dans
d’autres pays ; la chronologie des contestations ; la chronologie de 1’impact de la
contestation dans la société. Cela peut étre vu comme une chronologie linéaire, mais
ce n’est pas que cela : le changement social préceéde, mais suit également 1968 ; la



contestation peut précéder et suivre 68. Nous allons essayer de déméler I’écheveau
des discontinuités. Ce n’est pas seulement une problématique classique sur les
ruptures et les continuités mais un essai pour réfléchir sur cette chronologie des
discontinuités et des décalages dans le cadre d’'un méme processus.

Peut-on parler de processus de crise ? En quel sens ? On a pu faire des
paralleles entre la crise de 68 et la crise de 1936, mais en 1936 on ne parlait pas de
« crise ». Deux articles de Le Roy-Ladurie et Edgar Morin traitent de cette notion.
Le Roy-Ladurie parle de « phase de rupture négative et momentanée », il s’agit donc
d’une vision assez ponctuelle. Edgar Morin dans Darticle intitulé « Pour une
crisologie » indique une propriété de la crise : « la crise se manifeste entre certains
seuils temporels, avec un avant et un apreés des périodes qui se disent plutot
normales ». La crise se situe entre deux périodes ordinaires ou normales. L’avant
c’est la croissance, la prospérité, un certain équilibre social. Il se trouve que peu de
temps apres 1968 la grande crise économique complique les choses.

Si crise il y a, elle se place dans le domaine des représentations, que ce soit
en France ou dans les autres pays avec lesquels on pourrait faire des comparaisons.
Il s’agit d’une crise du systéme des représentations, le terme de représentations étant
pris a trois sens différents : au sens des sociologues (les représentations mentales) ;
au sens des politiques et des diplomates (la représentativité, la 1€gitimité) ; au sens
théatral (un systeme de la médiatisation et du spectacle culturel, social ou politique).
Je mélerai les trois sens en proposant de réfléchir a la nouvelle articulation entre le
«nous » et le « eux ». On ne dit plus « nous » et « eux » de la méme maniere depuis
les années 1968. Le « nous » et le « eux » dans le systéme de représentations d’avant
1968 était relativement simple : c’était ouvriers/patrons. Méme si ce systeme
continue —il y a toujours le «nous» ouvrier et le «eux » patronal —, d’autres
«nous » interviennent : le « nous » des femmes, le « nous » jeunes etc. Ce qui est
intéressant, c’est qu’il y a une articulation différente dans les processus
d’identification et dans la facon dont on érige 1’autre face auquel on développe sa
propre identité. Le rapport méme entre le « nous » et le « eux » n’est pas le méme :
le « nous » ouvrier implique un « eux » patronal, je ne sais pas si un « nous » femme
implique forcément un « eux » homme, le « nous » jeune implique évidemment un
« eux » moins jeune mais les rapports entre le « nous » et le « eux » ne sont pas de la
méme sorte que dans I’ancien systéme de représentation.

Cette année et I’année prochaine, nous avons deux thémes qui dominent :
cette année est plutét consacrée au culturel et 1’an prochain au politique, mais a
travers le culturel nous voulons atteindre I’étude du politique et a travers le politique
nous voulons continuer 1’étude du culturel et du social. Ce qui suppose dans notre
analyse et dans les travaux que nous devons faire, de réfléchir sur la notion de
transferts. Transferts entre espaces nationaux (qui imite quoi, qui s’inspire de qui et,
d’une facon moins linéaire, comment se développe cet air du temps autour de la
contestation, c’est-a-dire les transferts a travers les frontiéres) ; les transferts entre
les différents types de contestations que ce soit a ’intérieur des frontieres ou hors
des frontieres et donc les transferts entre le culturel et le politique. Les deux séances
sur le théatre sont au coeur de cette problématique.



Emmanuelle Loyer qui a soutenu sa thése sur I’aventure du Théatre
national populaire de 1951 & 1972, va aujourd’hui nous parler du Théatre populaire
au regard de mai 1968 et se demander s’il s’agit de la fin d’une utopie. Le livre, Le
thédtre citoyen de Jean Vilar, une utopie d’aprés-guerre, qui est issu de sa these,
sortira aux Presses universitaires de France en janvier 1997.

Emmanuelle LOYER

Au moment ou le Festival d’Avignon féte son cinquantenaire, son
fondateur Jean Vilar tend parfois a se pétrifier en un honorable monument national,
prestigieux symbole d’une mémoire qui tient lieu d’histoire : Gérard Philipe, Le Cid,
les foules de spectateurs débordant des escaliers de Chaillot, les cars du TNP
déversant au Trocadéro le trop fameux public des banlieues... Avec ces quelques
clichés, on croit circonscrire I’histoire d’une aventure qui, trés vite, se mue en un
mythe que les étudiants de 1968 se feront une joie de désacraliser. Tout fut sans
doute plus complexe, plus laborieux et en méme temps plus exaltant.

En effet, le Festival d’Avignon né en 1947 puis le TNP dont la direction est
attribuée a Jean Vilar en 1951, vont drainer tous les espoirs d’une démocratisation
culturelle qui est officiellement inscrite dans le Préambule de la Constitution de
1946. Par son ambition sociale affirmée et son esthétique dramatique, le TNP de
Vilar devient trés vite I’embléme d’une réconciliation possible, le lieu d’une
communion laique jadis désirée par les combattants de la Résistance.

De 1951 a 1963, Jean Vilar va diriger un TNP en phase avec ses espérances
et, globalement, il réussit a les réaliser. En 1963, Georges Wilson qui était acteur au
TNP depuis 1952, succeéde a Vilar a la direction de Chaillot.

Je voudrais examiner ici :

1) Ce que fut ce théatre populaire, incarné dans le TNP, dans les années soixante,
dans un environnement culturel et politique considérablement renouvelé par rapport
a celui des années cinquante.

2) Tenter de mesurer cet effet 68 dans un domaine, celui du théatre populaire, ou
culture et culture politique sont étroitement liés. En effet, c’est bien fondé sur une
certaine culture politique, que le théatre populaire va exister. Une culture politique
que dans ma thése j’ai définie comme celle de 1’éducation populaire. C’est, de
méme, arc-bouté sur une culture politique « gauchiste », qu’il va étre bouté hors de
sceéne en 1968.

I. Le TNP dans les années 1963-1968

1) Entre continuation et démarcation par rapport a I’oeuvre vilarienne

Georges Wilson va faire du TNP une institution nationale et populaire. Il
s’agit pour lui de « construire, finir, polir ’instrument ». Il est dans 1’inconfortable
position de I’héritier d’un pére mythique. Il me semble qu’il n’est pas indifférent de
s’arréter sur cette dimension psychologique : Wilson, orphelin de pére, par rapport a



Vilar, le pére admiré, de substitution, et en méme temps hai. En 1968, Wilson, par sa
volonté de rupture avec un édifice vilarien religieusement conservé, tue le pere.

On peut réunir les autres caractéristiques du TNP sous le signe de la
continuité :
* continuité juridique avec un systéme de la concession du théatre qui perdure
e continuité administrative : une fidélité par rapport a un personnel-maison et une
tradition établie depuis Vilar de bonne gestion
e continuité par rapport au succes financier : Wilson pourrait dire a la suite de
Corneille que le théatre est un fief dont les rentes sont bonnes, car c’est un théatre
qui marche (le TNP joue pendant cette période a guichets fermés, les marches de la
salle sont parfois louées)
e continuité par rapport a la politique du public : c’est celle du TNP et de tous les
centres dramatiques nationaux (les théatres de la décentralisation) ou les relais
associatifs sont toujours privilégiés, notamment par cette formule de I’abonnement
populaire qui a tellement de succeés que l'on retrouve dans les archives de
nombreuses lettres de plainte de spectateurs qui n’ont pas pu trouver de place
individuelle au TNP (c’est trés exagére).
* fidélité a 1’égard de I’esprit du théatre populaire : les conditions d’accueil sont les
mémes que celles créées par Vilar (accueil en musique, diner peu cher possible sur
place, pas de pourboire, des prix modiques et des formules inventées par Vilar telles
que les week-ends, les nuits, I’abonnement populaire, les dialogues, les lettres aux
associations populaires).
Il y a donc un succeés public trés impressionnant dans ces années la, qui pose
certaines difficultés. Si bien que lorsqu’en 1967, une deuxieme salle s’ouvre au TNP
(la salle Gémier), Wilson dit « Je souhaite profondément que la petite salle ne
marche pas trés bien : le succes serait de mauvais aloi ».

En contraste avec cette continuité, il y a une évolution vers la démarcation.
Wilson sait faire évoluer le TNP vers d’autres horizons.
* On retrouve certes la tradition d’un répertoire classique qui est la tradition du TNP
de Vilar avec des auteurs maison (Corneille et Shakespeare) mais il y a un
renouvellement dans le sens d’un répertoire beaucoup plus contemporain, avec des
auteurs contemporains classiques comme Giraudoux, Brecht, mais aussi des auteurs
trés contemporains et des auteurs étrangers (Armand Gatti, Kateb Yacine, Philippe
Adrien, John Osborne, Martin Walser et Edward Bond). Un répertoire d’une tonalité
beaucoup plus contemporaine et moins lyrique dans ses thématiques.
* D’autres nouveautés encore : une scénographie plus riche (Chéreau présente en
1967 « Les soldats de Lenz » et Gatti présente en 1966 « Chant public devant deux
chaises €lectriques », piece autour de 1’affaire Sacco et Venzetti).
e Des activités supplémentaires: le TNP présente également des activités
cinématographiques, de la musique et de la danse contemporaine (Béjart). Dans
cette diversification, le TNP va accompagner 1’évolution du festival d’Avignon
puisque celui-ci connait un tournant a partir de 1966 : Béjart va a Avignon et
Godard présente « La Chinoise » en 1967 a Avignon. Le TNP accompagne aussi la



naissance des Maisons de la culture. Il y a donc une évolution cohérente pour faire
du TNP un Palais de la Culture, selon les termes de Georges Wilson.

Le bilan révele donc un succes public, mais aussi une certaine usure du TNP
que ’on voit se dessiner notamment dans la dévaluation artistique rapide du théatre
de Wilson, dans la presse en particulier qui véhicule souvent le théme d’un « TNP
endormi » malgré de bonnes représentations, un TNP qui ne ferait plus le poids par
rapport aux valeurs montantes du théatre des années 60, notamment Planchon. A
propos d’une pie¢ce de Julius Hay Poirot-Delpech ironise sur une problématique un
peu cliché qui serait celle du TNP « Pour la éniéme fois, on épilogue sur la fragilité
des grands et I’avenir des faibles, tandis que se succeédent le satin rose des cardinaux
et la bure brune des révoltés ». Poirot-Delpech veut montrer que le TNP ressasse
sans cesse une espece de marxisme de pacotille.

Cette situation est somme toute paradoxale : succeés apparent mais usure profonde.
Le TNP est en effet atteint par une institutionnalisation qui va le déphaser
progressivement.
Le déphasage qu’il connait est di au changement de configuration culturelle dans les
années soixante.

2) Les éléments de décalage : le changement de configuration culturelle dans les
années soixante

Le premier élément est constitué par le déphasage par rapport a I’évolution
du théatre francais dans les années 1960 qui est marquée par trois grands
phénomeénes.

* Une scéne francaise qui est littéralement hantée par Brecht (joué a toutes
les sauces, dans les CDN, au TEP de Guy Rétoré, chez Planchon...)

* Un renouvellement du théétre frangais qui est dii a ’émergence d’un
théatre universitaire dont le mentor est Artaud (cette redécouverte s’explique par le
renouveau éditorial puisque c’est le moment ou sont publiées les oeuvres complétes
d’Artaud). Jean-Pierre Miquel s’occupe du Théatre 45 des normaliens de la rue
d’Ulm, Patrice Chéreau dirige la troupe de Louis-Le-Grand avec Jean-Pierre
Vincent, et Ariane Mouchkine 1’association théatrale des étudiants de Paris. Toute
cette vague que I’on appelle rapidement « jeune théatre » va cristalliser son action et
son ambition dans le Festival de Nancy créé par Jack Lang en 1963. Festival marqué
par Iesprit de féte, le théatre des corps et un trés grand cosmopolitisme qui fait sortir
le théatre francais de son isolement.

* La naissance d’une deuxi¢me vague de la décentralisation et des théatres
de banlieue dans lesquels s’essayeront ces jeunes animateurs du « jeune théatre »
(Aubervilliers, Sartrouville oi Chéreau passera de 1969 a 1972, Nanterre avec Pierre
Debauche, Evry avec Lasalle. Ces théatres vont concurrencer le TNP. La géographie
du théatre populaire va se diversifier et s’étoffe considérablement.

Le deuxiéme élément qui va contribuer a déphaser le théatre populaire
ancienne maniére (Vilar), c’est I’élaboration d’une politique culturelle dans les
années 1960 sous la direction de Malraux — qui est ministre des Affaires culturelles
en 1959 — et qui apres le décalage artistique est porteur d’un décalage idéologique.



En effet la philosophie de ’action culturelle voulue par Malraux se révele a la fois
dans la continuité, certes, des ambitions du TNP —I’art comme facteur de
communion, la culture comme universelle — mais en méme temps et peut-étre
surtout, en opposition avec elle. La culture en effet pour Malraux (je m’inspire sur
cette question des travaux de Philippe Urfalino) — et cela on peut le voir de facon
trés claire par exemple dans les discours d’inauguration des Maisons de la culture —
est en opposition avec le pdle pédagogique. Il dit & maintes reprises « on ne connait
pas un tableau, on l'aime», il y a systéme d’opposition entre connaissance,
éducation, amour et art qui structure ses discours. Autrement dit pour Malraux, la
sensibilité esthétique reléve du choc affectif et non de la logique d’apprentissage.
Les Maisons de la culture, pour Malraux, doivent étre le lieu de ce choc affectif, de
cette rencontre immémoriale entre un homme et une oeuvre d’art. Autrement dit,
c’est toute la tradition —qui a été redynamisée a la Libération — de 1’éducation
populaire qui va se trouver évacuée du projet des Maisons de la culture. En effet
beaucoup de choses les opposent. L’éducation populaire prone un trés large souci
d’apprentissage, elle est fondée sur le militantisme associatif, elle valorise la
pratique amateur, elle est pour la désacralisation de ’artiste. Au contraire, Malraux
vante I’immédiateté du sentiment esthétique (on entre tout de suite en relation avec
un tableau ou on n’y entre jamais); il prone la professionnalisation du milieu
culturel et artistique ; et il est dans une logique de sacralisation de D’artiste. Or le
TNP et le théatre populaire de facon générale, et I’éducation populaire appartenaient
a cette méme culture politique qui se trouve en rupture avec la philosophie de
I’action culturelle voulue par Malraux. Il y a donc un passage de relais trés net avant
1968, dans les années 1963-1964, qui a d’ailleurs des traductions au niveau
administratif (tout ce qui relevait de 1’éducation populaire est bouté hors du
ministére des Affaires culturelles et se retrouve au ministére de la Jeunesse et des
Sports), entre éducation populaire et action culturelle. Il y a donc la un décalage
idéologique entre le théatre populaire et le grand projet culturel de I’époque qui est
celui des Maisons de la culture.

En terme de bilan on peut dire que le TNP et le théatre populaire avant 68
sont dans une situation ambigué. Ils sont insérés dans une nouvelle donne mais ils
participent plus de ses crises que de son renouvellement. Le TNP, c’est a la fois la
référence absolue d’une action culturelle digne de ce nom (Malraux en effet dit : le
TNP, c’est la grande réussite culturelle de la IVe République) et c’est en méme temps
le témoin prestigieux d’une époque finalement révolue. C’est pourquoi, en fait, mai
68 au TNP va €tre ressenti mais aussi voulu comme rupture radicale. Il s’agit alors,
pour un TNP qui est en voie d’étre dépassé et sur le plan esthétique et sur le plan
idéologique, de prendre congé de cette période.



II. Mai 1968 et I’effet mai 68

Mai 1968 est vécu comme une rupture par la communauté théatrale toute
entieére ; par le TNP également, moins par les « événements » du mois de mai — le
TNP va rester calmement confiné a la périphérie du Paris révolutionnaire — que par
les effets en retour d’un véritable €électrochoc culturel.

En mai a Paris, notamment a I’Odéon mais aussi a Villeurbanne, puis en
juillet & Avignon, c’est la méme remise en cause virulente d’une politique de
démocratisation culturelle qui est dénoncée comme illusoire et mystificatrice. Il faut
donc prendre la mesure d’un rejet certes symbolique — n’oublions pas non plus qu’il
s’agit pour une nouvelle génération théatrale de s’affirmer contre 1’oeuvre de ses
ainés et de se faire une place — mais néanmoins définitif. Aprés 68, une page est
tournée.

Le TNP, incarnant le théatre populaire, est a la fois la cible topique de ces
critiques, dans la mesure ou il est I’embléme méme de ce théatre populaire, et en
méme temps il va faire partie du mouvement en marche. C’est du moins ainsi que le
congoivent Georges Wilson, le directeur du TNP, et Jean Ruaud, son administrateur,
qui vont interpréter les turbulences soixante-huitardes comme autant d’invitations a
bouleverser le fonctionnement d’un théatre en quéte de renouvellement. Je tenterai
d’analyser cette traversée rendue encore plus tumultueuse par le durcissement des
rapports avec I’Etat, un Etat qui aprés 1968 est sur la défensive.

1) Mai 68 : de Villeurbanne a Avignon

Qu’est-ce qui se passe entre mai et juillet 68 dans le monde du théatre ?
Beaucoup de choses sans nul doute, peu au TNP méme. Le TNP est instruit du sort
de ’Odéon durant tout le courant du mois de mai. Au TNP, le Syndicat frangais des
acteurs (qui est trés cégétiste) est bien représenté et la mise en gréve va étre décidée
par I’administrateur, donc par le patronat d’une certaine facon, avec occupation
protectrice des locaux. La méme attitude sera d’ailleurs adoptée par la Comédie
francaise, 1’Opéra et les autres théatres nationaux. Cela est di a une tradition d’un
syndicalisme parfois corporatiste extrémement soucieux de préserver un outil de
travail délicat. La singularité du TNP c’est que la gréve va se prolonger jusqu’a
début juillet et qu’il ne rouvrira ensuite qu’en novembre. De 1a la place discréte du
TNP dans la géographie protestataire de Paris et de la France tout enti¢re.

A Villeurbanne, c’est la fin de I’illusion lyrique de la démocratisation
culturelle lancée apreés 1945. Il y a une remise en cause a Villeurbanne, mais aussi a
Avignon (le festival « supermarché de la culture »). Cette remise en cause se fait sur
un double plan :

* c’est la remise en cause de ’efficacité sociologique de la démocratisation
culturelle : la démocratisation, cela ne marche pas, il y a toujours un non-public qui
est et restera imperméable au théatre, a I’animation culturelle.

e c’est aussi la remise en cause de la légitimité méme du projet: la
démocratisation culturelle c’est une mystification dangereuse (n’oublions pas le
« Béjart-Vilar-Salazar »). Les militants de la démocratisation culturelle, d’apres les




soixante-huitards, auraient, sous couvert de souci €galitaire, imposé une culture
unique, unifiante, prétendument universelle. Ce qui est treés explicitement formulé
dans la déclaration de Villeurbanne, c’est la condamnation idéologique d’une culture
« héréditaire, particulariste, bourgeoise » véhiculée par les Maisons de la culture ou
le TNP. On est 1a en opposition radicale avec tout ce que Vilar a pu faire, Vilar qui
dit « le Cid c’est mon pere, le Cid c’est le peuple, le Cid ¢a marche partout » et qui
arguait du fait que les ouvriers chez Renault ne demandaient pas Brecht, mais
Corneille. Les classiques comme figures de 1’universalité sont réduits dans cette
vision a une forme de culture bourgeoise. La « Déclaration de Villeurbanne », sera
signée certes par Planchon, Chéreau, Maréchal, (c’est-a-dire les jeunes metteurs en
scéne), mais aussi par les pionniers du théatre populaire et de la décentralisation, je
pense a Guy Rétoré, Hubert Gignoux, Jean Dasté et aussi Georges Wilson. On peut
penser qu’il y a une dose de culpabilité et de masochisme dans ce reniement brutal
de tout ce qui a constitué leurs engagements pendant 25 ans. Un des seuls a ne pas
signer c’est José Valverde qui était directeur du théatre Gérard Philippe de Saint-
Denis et qui est communiste. Le PCF est d’ailleurs constamment hostile aux
propositions du gauchisme culturel et a Avignon, les services d’ordre CGT,
mobilisés par Paul Puaux adjoint de Vilar et communiste, vont aider Vilar a garder
un semblant de cohérence et d’ordre.

Les conséquences de cette remise en cause sont des ruptures d’alliance.

« I’anti-autoritarisme de mai 68 va dévaluer totalement les concepts d’Etat
et de service public. Or, n’oublions pas que Vilar, et avec lui tout le théatre
populaire, a fondé cette idée de théatre-service public avec cette citation célébre :
« le TNP est un service public tout comme 1’eau, le gaz et 1’électricité »

¢ la rupture des relations entre I’Etat, les Maisons de la culture et les
municipalités, dans un jeu de méfiance réciproque. Pourquoi ? L’alliance entre les
hommes de théatre qui, dans les années soixante, sont généralement a gauche, et le
gouvernement qui est un gouvernement de droite, avait été rendue possible par la
croyance en une autonomie du culturel et du combat culturel, par le consensus sur le
bien-fondé de la politique de démocratisation culturelle (c’est le régime gaulliste
avec Malraux qui donne une nouvelle vie a cette politique de démocratisation
culturelle avec les Maisons de la culture) et aussi par le profil d’homme de gauche
de Malraux qui donnait une caution de gauche a ce gouvernement gaulliste. Apres
1968, cette alliance contre-nature n’est plus possible puisque la lutte culturelle,
désormais, ne peut plus se passer d’une révolution politique ou sinon, elle n’est
qu’un alibi. La culture est vue comme entreprise de politisation et la démocratisation
culturelle limitée a elle-méme est vue par les gauchistes comme un alibi des
conservateurs.

2) Les conséquences de Mai 68 au TNP
1968 représente un tournant intégral au TNP :°

¢ Fin (mesure prise a I’automne 68, directement liée aux événements) du
systeme de I’abonnement populaire qui avait été le pilier de la politique de conquéte
du public avec Vilar. Wilson répond ainsi aux nombreuses critiques, de 1’extréme-




gauche mais aussi de la droite. Jean-Jacques Gautier dans les années 1950 déja,
reprochait au TNP d’avoir un public enrégimenté, qui arrivait par cars entiers Place
du Trocadéro. C’est une décision brutale, sans travail d’enquéte, qui a choqué les
associations avec qui le TNP travaillait depuis des années, et qui va se révéler
catastrophique car elle va engendrer une baisse énorme du public a partir de 1969 et,
quelques années plus tard, les salles du TNP qui étaient combles en 1966 seront a
demi vides.

* Les rapports avec 1’Etat vont se durcir considérablement, le TNP souffre
moins que d’autres de la reprise en mains de I’aprés 68, mais, une série de mesures
peuvent €tre interprétées comme des sanctions : blocage de la subvention du TNP
jusqu’en 1972 ; arrét brutal des travaux de remodelage de la grande salle ; et surtout
« I’affaire Gatti ». Une piece de Gatti qui s’appelait originellement La Passion du
Général Franco — pourtant rebaptisée La passion en violet, jaune et rouge a la
demande de I’ambassade d’Espagne — a été censurée (un accord économique devait
étre conclu entre la France et ’Espagne a ce moment la) alors méme que la censure
officielle n’existe plus depuis 1906 au théatre. Malraux, qui a fini par interdire la
piece, n’a pas eu un rdle facile dans cette affaire en tant qu’ancien combattant
antifranquiste de la guerre d’Espagne. Georges Wilson va monter, pour remplacer
Gatti, La résistible ascension d’Arturo Ui au printemps 1969. Cela un sens évident,
Vilar avait monté la piece en 1960 et ’équation Arturo Ui-de Gaulle fonctionne tres
bien. Cette censure va provoquer des réactions scandalisées et nombreuses, des
campagnes de pétitions, Jean-Paul Sartre monte sur la scéne de Chaillot pour lire un
texte ou il réactualise 1’équation de Victor Hugo « subvention=sujétion » et
développe I’argument de la censure comme fait du Prince, le caractére illégal de
cette décision et interpréte cette censure comme la réponse brutale d’un pouvoir qui
ne s’est pas encore remis de mai 68. Sartre montre qu’une volonté politique est a
I’oeuvre qui veut détruire le public populaire réuni au TNP.

e Troisitme €lément de rupture en mai 68 : le répertoire devient
exclusivement contemporain. Sartre, Gatti, Walser, Duras, Gombrovics, Edward
Bond, Arrabal... Ce répertoire est censé servir un vrai théatre populaire. Répertoire
trés contemporain mais aussi trés engagé, provocateur, souvent violent (il y a une
scene de lapidation d’un bébé dans Sauvés de Bond, qui avait été censurée en
Angleterre). Les choix sont aussi trés avant-gardistes dans la programmation
musicale et cinématographique. La rupture de 68 est donc trés visible aprés 68 au
TNP. C’est un TNP qui a définitivement rompu les ponts avec le TNP de Jean Vilar.
La nature de son rapport avec 1’Etat s’est détériorée, ce qui condamne la notion de
théatre service public ; les activités de création sont sur valorisées par rapport a un
processus de médiation, d’animation, de diffusion, qui est laissé de c6té. Et 1a encore
on voit que c’est la fin d’une certaine conception du théatre populaire, on le voit
notamment dans le reldichement des liens avec les associations.

3) Un TNP en crise
Cette grande institution qu’est le TNP est entrée en crise apres 68 :
— crise de fréquentation (en chute libre)
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— crise financicre

—crise de représentation (presse trés dépréciative malgré les tentatives de
rénovation)

— crise d’identité :

Le TNP a la fin des années soixante est partagé entre deux publics relativement
homogenes socialement (classes moyennes scolarisées) mais dont le clivage
idéologique et générationnel se révele extrémement fort. On a d’une part le public
gagné par Jean Vilar, qui est plus 4g€, moins instruit, qui considére le théatre comme
un lieu d’apprentissage et est donc a ce titre intéressé par les classiques. Ce public
qui vient au TNP depuis les années cinquante, qui a une conception assez rituelle du
théatre populaire comme communion, ce public est insatisfait du nouveau répertoire
TNP. Il y a un deuxiéme public, plus jeune, plus instruit, plus engagé politiquement.
Dans ce nouveau public deux tendances se révelent : ceux qui pronent un théitre de
recherche pure, festif, renouvelant les rapports scéne/salle ; et ceux qui prénent un
théatre d’agitation politique. Ce nouveau public ne va pas non plus se retrouver dans
le théatre de Wilson qui semble trés institutionnel et assez vieux par rapport aux
nouvelles expériences théatrales exaltantes qui se passent dans de nouveaux lieux (la
Cartoucherie de Vincennes). Le TNP veut a la fois opérer des choix radicaux et en
méme temps abandonne toute politique d’explication envers le public. Il n’arrive pas
a se démarquer d’une image d’un théatre institutionnel malgré ses tentatives
maladroites pour inventer du nouveau.

En 1972 Georges Wilson ne renouvelle pas son contrat. Le label TNP passe
au théatre de Villeurbanne de Planchon. A Chaillot de grands travaux sont entamés
pour réduire une salle qui est considérée comme tout a fait inadéquate au théatre
contemporain et devient le théatre de Chaillot sous la direction de Jack Lang. Jack
Lang n’aura pas le temps de faire grand chose car il sera remercié par Michel Guy
en 1974.

Comment conclure ? Certains ont pu dire qu’« on ne conclut pas 1’histoire
d’un réve ». Le réve d’un siecle de théatre citoyen ou I’art dramatique devient, selon
les recommandations de Michelet, «la forme la plus efficace de 1’éducation
nationale [..] pour rapprocher les hommes, commencer la fraternité ». R€ve de deux
décennies d’incarnation de ce théatre populaire ou la direction de Vilar laisse, a
posteriori, le sentiment d’avoir trouvé la forme juste, c’est-a-dire adéquate a son
temps et a son public. La premiére décennie du TNP reste exemplaire par cette
homologie, historiquement rare et immédiatement traduite en mythe, entre un lieu,
un répertoire, une troupe et un public, entre une expérience et une attente sociale.

Au regard de cet équilibre fragile trouvé dans les années 1950, la crise du
TNP au début des années 1970 survient comme la crise métaphorique de I’ensemble
du théatre public qui semble englué dans ses contradictions et pétrifié dans ses
institutions. La lassitude des dirigeants des théatres décentralisés en butte aux
difficultés de I’apres 1968, la dissolution progressive d’une idéologie théatrale
fortement battue par les vents de mai 68 font que, tout a coup, on n’y croit plus.
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Emile Copfermann qui est un critique dramatique qui a été aux c6tés de Planchon
dans les années 1960 dit en 1971 :
« Visiblement, a I’intérieur du secteur subventionné, le coeur n’y est plus tout a
fait. On hésite, on doute, on se fatigue. Pour qui ? Pour quoi ? A quoi bon ? A
preuve, erreur sur le répertoire ou erreur a propos des abonnements collectifs, le
TNP est pourfendu d’ici et de 1a »

De méme que vers 1950, Nathalie Sarraute explique qu’il devient difficile,
pour le lecteur comme pour le romancier de croire a la consistance du personnage de
roman ou a la validité de I’intrigue dite romanesque, vers 1970, le théatre populaire
n’est plus que ’ombre de lui-méme, subtilement décomposé par «le génie du
soupcon » (N. Sarraute). La foi, car il s’agit bien de ce type d’attitude que les tenants
du théatre populaire entretiennent avec leur activité souvent qualifiée
d’« apostolat », vacille et se défait. La crise du TNP n’est pas seulement la crise
passagere et circonscrite d’un théatre. C’est au contraire la crise d’un modele,
I’échec d’un mythe.

Ce mythe est mis en échec par un constat de non-réussite des buts assignés
a I’action théatrale —la coupure culturelle subsiste, plus forte que jamais — mais
surtout par la dé-1égitimation de I’objectif « populaire » du théatre du méme nom.

DISCUSSION

Robert Frank
Concrétement, de quoi parle-t-on au TNP pendant la gréve ? A-t-on des choses la-
dessus dans les archives ?

Emmanuelle Loyer

Je n’ai que des interviews sur ce sujet, car dans les sources €crites, je n’ai trouvé que
les traces des rapports entre Jean Ruaud 1’administrateur du TNP et 1I’administrateur
du théatre au ministére des Affaires culturelles, Francis Raison : Malraux voulait
que les théatres nationaux restent ouverts de facon a montrer que le pouvoir
n’abdiquait pas devant le pouvoir de la rue, alors que Raison puis Brajot pensaient
qu’il fallait fermer. Dans la grande salle on a cherché surtout a protéger le décor, les
costumes, dans la petite salle GEmier en revanche se tenaient des discussions mais le
personnel du TNP était un personnel maison qui était la depuis de nombreuses
années et qui avait un rapport treés affectif avec son théatre.

Michelle Zancarini-Fournel

La question que nous nous posons dans le séminaire, celle de la césure (ou placer la
fin des années 68 ?), en ce qui concerne la culture il semble qu’elle se situe en 1981,
quand les contestataires de Vilar se trouvent placés a la téte des institutions de la
culture.
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Je voudrais revenir a la gréve du TNP : c’est une gréve tout a fait étonnante, pour la
protection des locaux contre d’éventuels étudiants qui viendraient occuper. C’est
une des plus longues, pourquoi s’est-elle ainsi prolongée ?

E. Loyer
L’explication tient peut-étre a la chronologie : c’est la fin de la saison théatrale.

Ludovic Tournés
Vous avez dit qu’apres la saison 1968-1969, la programmation avait changé : a-t-on
des proces-verbaux du Comité de programmation ?

E. Loyer

Il n’y avait pas de démocratie en ce domaine : de méme que du temps de Vilar
c’était lui qui décidait, de méme du temps de Wilson, c’est Wilson et Jean Ruaud,
I’administrateur qui était trés versé sur le théatre anglais, qui décidaient de la
programmation. Le statut du TNP faisait qu’il fallait ensuite demander 1’autorisation
au ministre des Affaires culturelles, mais jusqu’a Gatti il n’y avait jamais eu de
réponse négative. Sous Vilar on jouait essentiellement des classiques, sauf en 1959,
avec ’ouverture d’une deuxieme salle dans laquelle il a essayé de faire du théatre
contemporain (ce fut un échec total). Wilson de 1963 a 1968 a monté a peu pres
moitié classiques, moitié contemporains, y compris des contemporains
« classiques » comme Giraudoux. Apres 1968 ce sont des contemporains tres
contemporains et aussi des auteurs étrangers qui ont été choisis. Cette rupture est
liée a la critique « gauchiste » de la culture classique.

Marie-Frangoise Lévy
Y-a-t-il un héritage TNP ? En 1973, Chaillot ferme mais le TNP meurt-il ?

E. Loyer

J’ai I'impression qu’il n’y a pas d’héritage TNP en 1973, mais qu’il y en a un
maintenant. Ce qui est sir c’est qu’il n’y a pas d’héritage TNP au nouveau TNP de
Villeurbanne, celui de Planchon. Peut-étre du fait de la médiatisation, parce que les
directeurs de théatre sont des gens connus, qui font des mises en scéne trés cheres,
tres élitistes. Mais par contre, cet héritage revient de fagon subreptice dans le début
des années 1990 ou I’on peut retrouver la notion de théatre civique, le retour a Vilar
avec quelqu’un comme Mouchkine par exemple.

Ludovic Tournés
1968 constitue-t-il une rupture dans 1’historiographie du théitre ? Y-a-t-il eu une
lecture marxiste du théatre ?

E. Loyer
La lecture marxiste est bien antérieure : la revue Thédtre populaire nait en 1953,
avec des auteurs comme Bernard Dort ou Roland Barthes qui s’intéressent au
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théoricien Brecht. Ils font dés le milieu des années cinquante une lecture brechtienne
du théatre.

Genevieve Dreyfus-Armand

Je trouve intéressant que vous ayiez employé ce terme « gauchiste » — terme qui est
généralement réservé au politique — pour désigner les jeunes metteurs en sceéne,
c’est-a-dire pour désigner une imprégnation, une capillarité, entre le culturel et le
politique. C’est une des questions que nous nous posons sur la mémoire de cette
époque.

R. Frank

Le terme qui a ét€ employé par les maoistes mais qui les dépasse trés largement,
I’anti-autoritarisme qui vise aussi bien le gaullisme, le marxisme, le théatre
classique, semble bien s’appliquer ici.

E. Loyer
Cette facilité de langage recouvre un certain flou de la réalité, il désigne un groupe
non-homogene, car qui peut dire aujourd’hui ce qu’est le gauchisme ?



