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Robert FRANK 
 J’aimerais dire quelques mots sur ce séminaire avant d’introduire la séance 
d’aujourd’hui. Partant du titre de ce séminaire : « Les années 68 : événements, 
cultures politiques et modes de vie », je voudrais d’abord souligner ce que l’on 
cherche, en second lieu, m’interroger sur le mot « crise », en troisième lieu, me 
poser la question – si crise il y a – de savoir si ce n’est pas une crise des 
représentations, mot pris à tous les sens du terme.  
 Si l’on a voulu mettre après le pluriel des « années 68 », le terme 
d’événements, c’était bien pour marquer la spécificité historienne de notre 
recherche. Il y a beaucoup de production sur 1968, des historiens aussi ont écrit sur 
68, mais je pense qu’il y a encore beaucoup de choses à faire quant à la démarche 
historique sur 68. Le pluriel « les années 68 » signifie « les années 60 vues à travers 
le prisme de 68 ». Les deux autres expressions, « cultures politiques et modes de 
vie », expriment le fait que nous voudrions croiser une lecture à la fois d’histoire 
politique d’une part et d’histoire sociale et culturelle d’autre part. Une démarche 
historienne cela signifie qu’une de nos ambitions est de tracer la chronologie de ces 
années 68. Une chronologie à la fois classique et linéaire (avant, pendant, après), et 
une chronologie plus complexe. Dans ces années 68, il y a ce qui précède 68, 
l’événement 68 même et ce qui suit. On peut rendre les choses plus compliquées, 
non pas à dessein, mais parce que la réalité est complexe. Nous voulons croiser 
plusieurs chronologies : la chronologie du changement social en France et dans 
d’autres pays ; la chronologie des contestations ; la chronologie de l’impact de la 
contestation dans la société. Cela peut être vu comme une chronologie linéaire, mais 
ce n’est pas que cela : le changement social précède, mais suit également 1968 ; la 
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contestation peut précéder et suivre 68. Nous allons essayer de démêler l’écheveau 
des discontinuités. Ce n’est pas seulement une problématique classique sur les 
ruptures et les continuités mais un essai pour réfléchir sur cette chronologie des 
discontinuités et des décalages dans le cadre d’un même processus.  
 Peut-on parler de processus de crise ? En quel sens ? On a pu faire des 
parallèles entre la crise de 68 et la crise de 1936, mais en 1936 on ne parlait pas de 
« crise ». Deux articles de Le Roy-Ladurie et Edgar Morin traitent de cette notion. 
Le Roy-Ladurie parle de « phase de rupture négative et momentanée », il s’agit donc 
d’une vision assez ponctuelle. Edgar Morin dans l’article intitulé « Pour une 
crisologie » indique une propriété de la crise : « la crise se manifeste entre certains 
seuils temporels, avec un avant et un après des périodes qui se disent plutôt 
normales ». La crise se situe entre deux périodes ordinaires ou normales. L’avant 
c’est la croissance, la prospérité, un certain équilibre social. Il se trouve que peu de 
temps après 1968 la grande crise économique complique les choses.  
 Si crise il y a, elle se place dans le domaine des représentations, que ce soit 
en France ou dans les autres pays avec lesquels on pourrait faire des comparaisons. 
Il s’agit d’une crise du système des représentations, le terme de représentations étant 
pris à trois sens différents : au sens des sociologues (les représentations mentales) ; 
au sens des politiques et des diplomates (la représentativité, la légitimité) ; au sens 
théâtral (un système de la médiatisation et du spectacle culturel, social ou politique). 
Je mêlerai les trois sens en proposant de réfléchir à la nouvelle articulation entre le 
« nous » et le « eux ». On ne dit plus « nous » et « eux » de la même manière depuis 
les années 1968. Le « nous » et le « eux » dans le système de représentations d’avant 
1968 était relativement simple : c’était ouvriers/patrons. Même si ce système 
continue – il y a toujours le « nous » ouvrier et le « eux » patronal –, d’autres 
« nous » interviennent : le « nous » des femmes, le « nous » jeunes etc. Ce qui est 
intéressant, c’est qu’il y a une articulation différente dans les processus 
d’identification et dans la façon dont on érige l’autre face auquel on développe sa 
propre identité. Le rapport même entre le « nous » et le « eux » n’est pas le même : 
le « nous » ouvrier implique un « eux » patronal, je ne sais pas si un « nous » femme 
implique forcément un « eux » homme, le « nous » jeune implique évidemment un 
« eux » moins jeune mais les rapports entre le « nous » et le « eux » ne sont pas de la 
même sorte que dans l’ancien système de représentation.  
 Cette année et l’année prochaine, nous avons deux thèmes qui dominent : 
cette année est plutôt consacrée au culturel et l’an prochain au politique, mais à 
travers le culturel nous voulons atteindre l’étude du politique et à travers le politique 
nous voulons continuer l’étude du culturel et du social. Ce qui suppose dans notre 
analyse et dans les travaux que nous devons faire, de réfléchir sur la notion de 
transferts. Transferts entre espaces nationaux (qui imite quoi, qui s’inspire de qui et, 
d’une façon moins linéaire, comment se développe cet air du temps autour de la 
contestation, c’est-à-dire les transferts à travers les frontières) ; les transferts entre 
les différents types de contestations que ce soit à l’intérieur des frontières ou hors 
des frontières et donc les transferts entre le culturel et le politique. Les deux séances 
sur le théâtre sont au coeur de cette problématique.  
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 Emmanuelle Loyer qui a soutenu sa thèse sur l’aventure du Théâtre 
national populaire de 1951 à 1972, va aujourd’hui nous parler du Théâtre populaire 
au regard de mai 1968 et se demander s’il s’agit de la fin d’une utopie. Le livre, Le 
théâtre  citoyen  de Jean Vilar, une utopie d’après-guerre, qui est issu de sa thèse, 
sortira aux Presses universitaires de France en janvier 1997.  
 
Emmanuelle LOYER 
 
 Au moment où le Festival d’Avignon fête son cinquantenaire, son 
fondateur Jean Vilar tend parfois à se pétrifier en un honorable monument national, 
prestigieux symbole d’une mémoire qui tient lieu d’histoire : Gérard Philipe, Le Cid, 
les foules de spectateurs débordant des escaliers de Chaillot, les cars du TNP 
déversant au Trocadéro le trop fameux public des banlieues... Avec ces quelques 
clichés, on croit circonscrire l’histoire d’une aventure qui, très vite, se mue en un 
mythe que les étudiants de 1968 se feront une joie de désacraliser. Tout fut sans 
doute plus complexe, plus laborieux et en même temps plus exaltant.  
 En effet, le Festival d’Avignon né en 1947 puis le TNP dont la direction est 
attribuée à Jean Vilar en 1951, vont drainer tous les espoirs d’une démocratisation 
culturelle qui est officiellement inscrite dans le Préambule de la Constitution de 
1946. Par son ambition sociale affirmée et son esthétique dramatique, le TNP de 
Vilar devient très vite l’emblème d’une réconciliation possible, le lieu d’une 
communion laïque jadis désirée par les combattants de la Résistance.  
 De 1951 à 1963, Jean Vilar va diriger un TNP en phase avec ses espérances 
et, globalement, il réussit à les réaliser. En 1963, Georges Wilson qui était acteur au 
TNP depuis 1952, succède à Vilar à la direction de Chaillot.  
 Je voudrais examiner ici :  
1) Ce que fut ce théâtre populaire, incarné dans le TNP, dans les années soixante, 
dans un environnement culturel et politique considérablement renouvelé par rapport 
à celui des années cinquante.  
2) Tenter de mesurer cet effet 68 dans un domaine, celui du théâtre populaire, où 
culture et culture politique sont étroitement liés. En effet, c’est bien fondé sur une 
certaine culture politique, que le théâtre populaire va exister. Une culture politique 
que dans ma thèse j’ai définie comme celle de l’éducation populaire. C’est, de 
même, arc-bouté sur une culture politique « gauchiste », qu’il va être bouté hors de 
scène en 1968.  
 
I. Le TNP dans les années 1963-1968 
 
1) Entre continuation et démarcation par rapport à l’oeuvre vilarienne 
 Georges Wilson va faire du TNP une institution nationale et populaire. Il 
s’agit pour lui de « construire, finir, polir l’instrument ». Il est dans l’inconfortable 
position de l’héritier d’un père mythique. Il me semble qu’il n’est pas indifférent de 
s’arrêter sur cette dimension psychologique : Wilson, orphelin de père, par rapport à 
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Vilar, le père admiré, de substitution, et en même temps haï. En 1968, Wilson, par sa 
volonté de rupture avec un édifice vilarien religieusement conservé, tue le père.  
 On peut réunir les autres caractéristiques du TNP sous le signe de la 
continuité :  
• continuité juridique avec un système de la concession du théâtre qui perdure 
• continuité administrative : une fidélité par rapport à un personnel-maison et une 
tradition établie depuis Vilar de bonne gestion  
• continuité par rapport au succès financier : Wilson pourrait dire à la suite de 
Corneille que le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes, car c’est un théâtre 
qui marche (le TNP joue pendant cette période à guichets fermés, les marches de la 
salle sont parfois louées) 
• continuité par rapport à la politique du public : c’est celle du TNP et de tous les 
centres dramatiques nationaux (les théâtres de la décentralisation) où les relais 
associatifs sont toujours privilégiés, notamment par cette formule de l’abonnement 
populaire qui a tellement de succès que l’on retrouve dans les archives de 
nombreuses lettres de plainte de spectateurs qui n’ont pas pu trouver de place 
individuelle au TNP (c’est très exagéré).  
• fidélité à l’égard de l’esprit du théâtre populaire : les conditions d’accueil sont les 
mêmes que celles créées par Vilar (accueil en musique, dîner peu cher possible sur 
place, pas de pourboire, des prix modiques et des formules inventées par Vilar telles 
que les week-ends, les nuits, l’abonnement populaire, les dialogues, les lettres aux 
associations populaires).  
Il y a donc un succès public très impressionnant dans ces années là, qui pose 
certaines difficultés. Si bien que lorsqu’en 1967, une deuxième salle s’ouvre au TNP 
(la salle Gémier), Wilson dit « Je souhaite profondément que la petite salle ne 
marche pas très bien : le succès serait de mauvais aloi ».  
 En contraste avec cette continuité, il y a une évolution vers la démarcation. 
Wilson sait faire évoluer le TNP vers d’autres horizons.  
• On retrouve certes la tradition d’un répertoire classique qui est la tradition du TNP 
de Vilar avec des auteurs maison (Corneille et Shakespeare) mais il y a un 
renouvellement dans le sens d’un répertoire beaucoup plus contemporain, avec des 
auteurs contemporains classiques comme Giraudoux, Brecht, mais aussi des auteurs 
très contemporains et des auteurs étrangers (Armand Gatti, Kateb Yacine, Philippe 
Adrien, John Osborne, Martin Walser et Edward Bond). Un répertoire d’une tonalité 
beaucoup plus contemporaine et moins lyrique dans ses thématiques. 
• D’autres nouveautés encore : une scénographie plus riche (Chéreau présente en 
1967 « Les soldats de Lenz » et Gatti présente en 1966 « Chant public devant deux 
chaises électriques », pièce autour de l’affaire Sacco et Venzetti).  
• Des activités supplémentaires : le TNP présente également des activités 
cinématographiques, de la musique et de la danse contemporaine (Béjart). Dans 
cette diversification, le TNP va accompagner l’évolution du festival d’Avignon 
puisque celui-ci connaît un tournant à partir de 1966 : Béjart va à Avignon et 
Godard présente « La Chinoise » en 1967 à Avignon. Le TNP accompagne aussi la 
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naissance des Maisons de la culture. Il y a donc une évolution cohérente pour faire 
du TNP un Palais de la Culture, selon les termes de Georges Wilson.  
 Le bilan révèle donc un succès public, mais aussi une certaine usure du TNP 
que l’on voit se dessiner notamment dans la dévaluation artistique rapide du théâtre 
de Wilson, dans la presse en particulier qui véhicule souvent le thème d’un « TNP 
endormi » malgré de bonnes représentations, un TNP qui ne ferait plus le poids par 
rapport aux valeurs montantes du théâtre des années 60, notamment Planchon. À 
propos d’une pièce de Julius Hay Poirot-Delpech ironise sur une problématique un 
peu cliché qui serait celle du TNP « Pour la énième fois, on épilogue sur la fragilité 
des grands et l’avenir des faibles, tandis que se succèdent le satin rose des cardinaux 
et la bure brune des révoltés ». Poirot-Delpech veut montrer que le TNP ressasse 
sans cesse une espèce de marxisme de pacotille.  
Cette situation est somme toute paradoxale : succès apparent mais usure profonde. 
Le TNP est en effet atteint par une institutionnalisation qui va le déphaser 
progressivement.  
Le déphasage qu’il connaît est dû au changement de configuration culturelle dans les 
années soixante.  
 
2) Les éléments de décalage : le changement de configuration culturelle dans les 
années soixante 
 Le premier élément est constitué par le déphasage par rapport à l’évolution 
du théâtre français dans les années 1960 qui est marquée par trois grands 
phénomènes. 
 • Une scène française qui est littéralement hantée par Brecht (joué à toutes 
les sauces, dans les CDN, au TEP de Guy Rétoré, chez Planchon...) 
 • Un renouvellement du théâtre français qui est dû à l’émergence d’un 
théâtre universitaire dont le mentor est Artaud (cette redécouverte s’explique par le 
renouveau éditorial puisque c’est le moment où sont publiées les oeuvres complètes 
d’Artaud). Jean-Pierre Miquel s’occupe du Théâtre 45 des normaliens de la rue 
d’Ulm, Patrice Chéreau dirige la troupe de Louis-Le-Grand avec Jean-Pierre 
Vincent, et Ariane Mouchkine l’association théâtrale des étudiants de Paris. Toute 
cette vague que l’on appelle rapidement « jeune théâtre » va cristalliser son action et 
son ambition dans le Festival de Nancy créé par Jack Lang en 1963. Festival marqué 
par l’esprit de fête, le théâtre des corps et un très grand cosmopolitisme qui fait sortir 
le théâtre français de son isolement.  
 • La naissance d’une deuxième vague de la décentralisation et des théâtres 
de banlieue dans lesquels s’essayeront ces jeunes animateurs du « jeune théâtre » 
(Aubervilliers, Sartrouville où Chéreau passera de 1969 à 1972, Nanterre avec Pierre 
Debauche, Evry avec Lasalle. Ces théâtres vont concurrencer le TNP. La géographie 
du théâtre populaire va se diversifier et s’étoffe considérablement.  
 Le deuxième élément qui va contribuer à déphaser le théâtre populaire 
ancienne manière (Vilar), c’est l’élaboration d’une politique culturelle dans les 
années 1960 sous la direction de Malraux – qui est ministre des Affaires culturelles 
en 1959 – et qui après le décalage artistique est porteur d’un décalage idéologique. 
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En effet la philosophie de l’action culturelle voulue par Malraux se révèle à la fois 
dans la continuité, certes, des ambitions du TNP – l’art comme facteur de 
communion, la culture comme universelle – mais en même temps et peut-être 
surtout, en opposition avec elle. La culture en effet pour Malraux (je m’inspire sur 
cette question des travaux de Philippe Urfalino) – et cela on peut le voir de façon 
très claire par exemple dans les discours d’inauguration des Maisons de la culture – 
est en opposition avec le pôle pédagogique. Il dit à maintes reprises « on ne connaît 
pas un tableau, on l’aime », il y a système d’opposition entre connaissance, 
éducation, amour et art qui structure ses discours. Autrement dit pour Malraux, la 
sensibilité esthétique relève du choc affectif et non de la logique d’apprentissage. 
Les Maisons de la culture, pour Malraux, doivent être le lieu de ce choc affectif, de 
cette rencontre immémoriale entre un homme et une oeuvre d’art. Autrement dit, 
c’est toute la tradition – qui a été redynamisée à la Libération – de l’éducation 
populaire qui va se trouver évacuée du projet des Maisons de la culture. En effet 
beaucoup de choses les opposent. L’éducation populaire prône un très large souci 
d’apprentissage, elle est fondée sur le militantisme associatif, elle valorise la 
pratique amateur, elle est pour la désacralisation de l’artiste. Au contraire, Malraux 
vante l’immédiateté du sentiment esthétique (on entre tout de suite en relation avec 
un tableau ou on n’y entre jamais) ; il prône la professionnalisation du milieu 
culturel et artistique ; et il est dans une logique de sacralisation de l’artiste. Or le 
TNP et le théâtre populaire de façon générale, et l’éducation populaire appartenaient 
à cette même culture politique qui se trouve en rupture avec la philosophie de 
l’action culturelle voulue par Malraux. Il y a donc un passage de relais très net avant 
1968, dans les années 1963-1964, qui a d’ailleurs des traductions au niveau 
administratif (tout ce qui relevait de l’éducation populaire est bouté hors du 
ministère des Affaires culturelles et se retrouve au ministère de la Jeunesse et des 
Sports), entre éducation populaire et action culturelle. Il y a donc là un décalage 
idéologique entre le théâtre populaire et le grand projet culturel de l’époque qui est 
celui des Maisons de la culture.  
 En terme de bilan on peut dire que le TNP et le théâtre populaire avant 68 
sont dans une situation ambiguë. Ils sont insérés dans une nouvelle donne mais ils 
participent plus de ses crises que de son renouvellement. Le TNP, c’est à la fois la 
référence absolue d’une action culturelle digne de ce nom (Malraux en effet dit : le 
TNP, c’est la grande réussite culturelle de la IVe République) et c’est en même temps 
le témoin prestigieux d’une époque finalement révolue. C’est pourquoi, en fait, mai 
68 au TNP va être ressenti mais aussi voulu comme rupture radicale. Il s’agit alors, 
pour un TNP qui est en voie d’être dépassé et sur le plan esthétique et sur le plan 
idéologique, de prendre congé de cette période.  
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II. Mai 1968 et l’effet mai 68 
 
 Mai 1968 est vécu comme une rupture par la communauté théâtrale toute 
entière ; par le TNP également, moins par les « événements » du mois de mai – le 
TNP va rester calmement confiné à la périphérie du Paris révolutionnaire – que par 
les effets en retour d’un véritable électrochoc culturel.  
 En mai à Paris, notamment à l’Odéon mais aussi à Villeurbanne, puis en 
juillet à Avignon, c’est la même remise en cause virulente d’une politique de 
démocratisation culturelle qui est dénoncée comme illusoire et mystificatrice. Il faut 
donc prendre la mesure d’un rejet certes symbolique – n’oublions pas non plus qu’il 
s’agit pour une nouvelle génération théâtrale de s’affirmer contre l’oeuvre de ses 
aînés et de se faire une place – mais néanmoins définitif. Après 68, une page est 
tournée.  
 Le TNP, incarnant le théâtre populaire, est à la fois la cible topique de ces 
critiques, dans la mesure où il est l’emblème même de ce théâtre populaire, et en 
même temps il va faire partie du mouvement en marche. C’est du moins ainsi que le 
conçoivent Georges Wilson, le directeur du TNP, et Jean Ruaud, son administrateur, 
qui vont interpréter les turbulences soixante-huitardes comme autant d’invitations à 
bouleverser le fonctionnement d’un théâtre en quête de renouvellement. Je tenterai 
d’analyser cette traversée rendue encore plus tumultueuse par le durcissement des 
rapports avec l’État, un État qui après 1968 est sur la défensive.  
 
1) Mai 68 : de Villeurbanne à Avignon 
 Qu’est-ce qui se passe entre mai et juillet 68 dans le monde du théâtre ? 
Beaucoup de choses sans nul doute, peu au TNP même. Le TNP est instruit du sort 
de l’Odéon durant tout le courant du mois de mai. Au TNP, le Syndicat français des 
acteurs (qui est très cégétiste) est bien représenté et la mise en grève va être décidée 
par l’administrateur, donc par le patronat d’une certaine façon, avec occupation 
protectrice des locaux. La même attitude sera d’ailleurs adoptée par la Comédie 
française, l’Opéra et les autres théâtres nationaux. Cela est dû à une tradition d’un 
syndicalisme parfois corporatiste extrêmement soucieux de préserver un outil de 
travail délicat. La singularité du TNP c’est que la grève va se prolonger jusqu’à 
début juillet et qu’il ne rouvrira ensuite qu’en novembre. De là la place discrète du 
TNP dans la géographie protestataire de Paris et de la France tout entière.  
 À Villeurbanne, c’est la fin de l’illusion lyrique de la démocratisation 
culturelle lancée après 1945. Il y a une remise en cause à Villeurbanne, mais aussi à 
Avignon (le festival « supermarché de la culture »). Cette remise en cause se fait sur 
un double plan :  
 • c’est la remise en cause de l’efficacité sociologique de la démocratisation 
culturelle : la démocratisation, cela ne marche pas, il y a toujours un non-public qui 
est et restera imperméable au théâtre, à l’animation culturelle.  
 • c’est aussi la remise en cause de la légitimité même du projet : la 
démocratisation culturelle c’est une mystification dangereuse (n’oublions pas le 
« Béjart-Vilar-Salazar »). Les militants de la démocratisation culturelle, d’après les 
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soixante-huitards, auraient, sous couvert de souci égalitaire, imposé une culture 
unique, unifiante, prétendument universelle. Ce qui est très explicitement formulé 
dans la déclaration de Villeurbanne, c’est la condamnation idéologique d’une culture 
« héréditaire, particulariste, bourgeoise » véhiculée par les Maisons de la culture ou 
le TNP. On est là en opposition radicale avec tout ce que Vilar a pu faire, Vilar qui 
dit « le Cid c’est mon père, le Cid c’est le peuple, le Cid ça marche partout » et qui 
arguait du fait que les ouvriers chez Renault ne demandaient pas Brecht, mais 
Corneille. Les classiques comme figures de l’universalité sont réduits dans cette 
vision à une forme de culture bourgeoise. La « Déclaration de Villeurbanne », sera 
signée certes par Planchon, Chéreau, Maréchal, (c’est-à-dire les jeunes metteurs en 
scène), mais aussi par les pionniers du théâtre populaire et de la décentralisation, je 
pense à Guy Rétoré, Hubert Gignoux, Jean Dasté et aussi Georges Wilson. On peut 
penser qu’il y a une dose de culpabilité et de masochisme dans ce reniement brutal 
de tout ce qui a constitué leurs engagements pendant 25 ans. Un des seuls à ne pas 
signer c’est José Valverde qui était directeur du théâtre Gérard Philippe de Saint-
Denis et qui est communiste. Le PCF est d’ailleurs constamment hostile aux 
propositions du gauchisme culturel et à Avignon, les services d’ordre CGT, 
mobilisés par Paul Puaux adjoint de Vilar et communiste, vont aider Vilar à garder 
un semblant de cohérence et d’ordre.  
 Les conséquences de cette remise en cause sont des ruptures d’alliance.  
 • l’anti-autoritarisme de mai 68 va dévaluer totalement les concepts d’État 
et de service public. Or, n’oublions pas que Vilar, et avec lui tout le théâtre 
populaire, a fondé cette idée de théâtre-service public avec cette citation célèbre : 
« le TNP est un service public tout comme l’eau, le gaz et l’électricité » 
 • la rupture des relations entre l’État, les Maisons de la culture et les 
municipalités, dans un jeu de méfiance réciproque. Pourquoi ? L’alliance entre les 
hommes de théâtre qui, dans les années soixante, sont généralement à gauche, et le 
gouvernement qui est un gouvernement de droite, avait été rendue possible par la 
croyance en une autonomie du culturel et du combat culturel, par le consensus sur le 
bien-fondé de la politique de démocratisation culturelle (c’est le régime gaulliste 
avec Malraux qui donne une nouvelle vie à cette politique de démocratisation 
culturelle avec les Maisons de la culture) et aussi par le profil d’homme de gauche 
de Malraux qui donnait une caution de gauche à ce gouvernement gaulliste. Après 
1968, cette alliance contre-nature n’est plus possible puisque la lutte culturelle, 
désormais, ne peut plus se passer d’une révolution politique ou sinon, elle n’est 
qu’un alibi. La culture est vue comme entreprise de politisation et la démocratisation 
culturelle limitée à elle-même est vue par les gauchistes comme un alibi des 
conservateurs.  
 
2) Les conséquences de Mai 68 au TNP 
1968 représente un tournant intégral au TNP :` 
 • Fin (mesure prise à l’automne 68, directement liée aux événements) du 
système de l’abonnement populaire qui avait été le pilier de la politique de conquête 
du public avec Vilar. Wilson répond ainsi aux nombreuses critiques, de l’extrême-
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gauche mais aussi de la droite. Jean-Jacques Gautier dans les années 1950 déjà, 
reprochait au TNP d’avoir un public enrégimenté, qui arrivait par cars entiers Place 
du Trocadéro. C’est une décision brutale, sans travail d’enquête, qui a choqué les 
associations avec qui le TNP travaillait depuis des années, et qui va se révéler 
catastrophique car elle va engendrer une baisse énorme du public à partir de 1969 et, 
quelques années plus tard, les salles du TNP qui étaient combles en 1966 seront à 
demi vides.  
 • Les rapports avec l’État vont se durcir considérablement, le TNP souffre 
moins que d’autres de la reprise en mains de l’après 68, mais, une série de mesures 
peuvent être interprétées comme des sanctions : blocage de la subvention du TNP 
jusqu’en 1972 ; arrêt brutal des travaux de remodelage de la grande salle ; et surtout 
« l’affaire Gatti ». Une pièce de Gatti qui s’appelait originellement La Passion du 
Général Franco – pourtant rebaptisée La passion en violet, jaune et rouge à la 
demande de l’ambassade d’Espagne – a été censurée (un accord économique devait 
être conclu entre la France et l’Espagne à ce moment là) alors même que la censure 
officielle n’existe plus depuis 1906 au théâtre. Malraux, qui a fini par interdire la 
pièce, n’a pas eu un rôle facile dans cette affaire en tant qu’ancien combattant 
antifranquiste de la guerre d’Espagne. Georges Wilson va monter, pour remplacer 
Gatti, La résistible ascension d’Arturo Ui au printemps 1969. Cela un sens évident, 
Vilar avait monté la pièce en 1960 et l’équation Arturo Ui-de Gaulle fonctionne très 
bien. Cette censure va provoquer des réactions scandalisées et nombreuses, des 
campagnes de pétitions, Jean-Paul Sartre monte sur la scène de Chaillot pour lire un 
texte où il réactualise l’équation de Victor Hugo « subvention=sujétion » et 
développe l’argument de la censure comme fait du Prince, le caractère illégal de 
cette décision et interprète cette censure comme la réponse brutale d’un pouvoir qui 
ne s’est pas encore remis de mai 68. Sartre montre qu’une volonté politique est à 
l’oeuvre qui veut détruire le public populaire réuni au TNP.  
 • Troisième élément de rupture en mai 68 : le répertoire devient 
exclusivement contemporain. Sartre, Gatti, Walser, Duras, Gombrovics, Edward 
Bond, Arrabal... Ce répertoire est censé servir un vrai théâtre populaire. Répertoire 
très contemporain mais aussi très engagé, provocateur, souvent violent (il y a une 
scène de lapidation d’un bébé dans Sauvés de Bond, qui avait été censurée en 
Angleterre). Les choix sont aussi très avant-gardistes dans la programmation 
musicale et cinématographique. La rupture de 68 est donc très visible après 68 au 
TNP. C’est un TNP qui a définitivement rompu les ponts avec le TNP de Jean Vilar. 
La nature de son rapport avec l’État s’est détériorée, ce qui condamne la notion de 
théâtre service public ; les activités de création sont sur valorisées par rapport à un 
processus de médiation, d’animation, de diffusion, qui est laissé de côté. Et là encore 
on voit que c’est la fin d’une certaine conception du théâtre populaire, on le voit 
notamment dans le relâchement des liens avec les associations.  
 
3) Un TNP en crise 
 Cette grande institution qu’est le TNP est entrée en crise après 68 :  
– crise de fréquentation (en chute libre) 
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– crise financière 
– crise de représentation (presse très dépréciative malgré les tentatives de 
rénovation) 
– crise d’identité :  
Le TNP à la fin des années soixante est partagé entre deux publics relativement 
homogènes socialement (classes moyennes scolarisées) mais dont le clivage 
idéologique et générationnel se révèle extrêmement fort. On a d’une part le public 
gagné par Jean Vilar, qui est plus âgé, moins instruit, qui considère le théâtre comme 
un lieu d’apprentissage et est donc à ce titre intéressé par les classiques. Ce public 
qui vient au TNP depuis les années cinquante, qui a une conception assez rituelle du 
théâtre populaire comme communion, ce public est insatisfait du nouveau répertoire 
TNP. Il y a un deuxième public, plus jeune, plus instruit, plus engagé politiquement. 
Dans ce nouveau public deux tendances se révèlent : ceux qui prônent un théâtre de 
recherche pure, festif, renouvelant les rapports scène/salle ; et ceux qui prônent un 
théâtre d’agitation politique. Ce nouveau public ne va pas non plus se retrouver dans 
le théâtre de Wilson qui semble très institutionnel et assez vieux par rapport aux 
nouvelles expériences théâtrales exaltantes qui se passent dans de nouveaux lieux (la 
Cartoucherie de Vincennes). Le TNP veut à la fois opérer des choix radicaux et en 
même temps abandonne toute politique d’explication envers le public. Il n’arrive pas 
à se démarquer d’une image d’un théâtre institutionnel malgré ses tentatives 
maladroites pour inventer du nouveau.  
 En 1972 Georges Wilson ne renouvelle pas son contrat. Le label TNP passe 
au théâtre de Villeurbanne de Planchon. À Chaillot de grands travaux sont entamés 
pour réduire une salle qui est considérée comme tout à fait inadéquate au théâtre 
contemporain et devient le théâtre de Chaillot sous la direction de Jack Lang. Jack 
Lang n’aura pas le temps de faire grand chose car il sera remercié par Michel Guy 
en 1974.  
 
 Comment conclure ? Certains ont pu dire qu’« on ne conclut pas l’histoire 
d’un rêve ». Le rêve d’un siècle de théâtre citoyen où l’art dramatique devient, selon 
les recommandations de Michelet, « la forme la plus efficace de l’éducation 
nationale [..] pour rapprocher les hommes, commencer la fraternité ». Rêve de deux 
décennies d’incarnation de ce théâtre populaire où la direction de Vilar laisse, a 
posteriori, le sentiment d’avoir trouvé la forme juste, c’est-à-dire adéquate à son 
temps et à son public. La première décennie du TNP reste exemplaire par cette 
homologie, historiquement rare et immédiatement traduite en mythe, entre un lieu, 
un répertoire, une troupe et un public, entre une expérience et une attente sociale.  
 Au regard de cet équilibre fragile trouvé dans les années 1950, la crise du 
TNP au début des années 1970 survient comme la crise métaphorique  de l’ensemble 
du théâtre public qui semble englué dans ses contradictions et pétrifié dans ses 
institutions. La lassitude des dirigeants des théâtres décentralisés en butte aux 
difficultés de l’après 1968, la dissolution progressive d’une idéologie théâtrale 
fortement battue par les vents de mai 68 font que, tout à coup, on n’y croit plus. 
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Émile Copfermann qui est un critique dramatique qui a été aux côtés de Planchon 
dans les années 1960 dit en 1971 :  

« Visiblement, à l’intérieur du secteur subventionné, le coeur n’y est plus tout à 
fait. On hésite, on doute, on se fatigue. Pour qui ? Pour quoi ? À quoi bon ? À 
preuve, erreur sur le répertoire ou erreur à propos des abonnements collectifs, le 
TNP est pourfendu d’ici et de là » 

 De même que vers 1950, Nathalie Sarraute explique qu’il devient difficile, 
pour le lecteur comme pour le romancier de croire à la consistance du personnage de 
roman ou à la validité de l’intrigue dite romanesque, vers 1970, le théâtre populaire 
n’est plus que l’ombre de lui-même, subtilement décomposé par « le génie du 
soupçon » (N. Sarraute). La foi, car il s’agit bien de ce type d’attitude que les tenants 
du théâtre populaire entretiennent avec leur activité souvent qualifiée 
d’« apostolat », vacille et se défait. La crise du TNP n’est pas seulement la crise 
passagère et circonscrite d’un théâtre. C’est au contraire la crise d’un modèle, 
l’échec d’un mythe. 
 Ce mythe est mis en échec par un constat de non-réussite des buts assignés 
à l’action théâtrale – la coupure culturelle subsiste, plus forte que jamais – mais 
surtout par la dé-légitimation de l’objectif « populaire » du théâtre du même nom.  
 
 
DISCUSSION 
 
Robert Frank 
Concrètement, de quoi parle-t-on au TNP pendant la grève ? A-t-on des choses là-
dessus dans les archives ? 
 
Emmanuelle Loyer 
Je n’ai que des interviews sur ce sujet, car dans les sources écrites, je n’ai trouvé que 
les traces des rapports entre Jean Ruaud l’administrateur du TNP et l’administrateur 
du théâtre au ministère des Affaires culturelles, Francis Raison : Malraux voulait 
que les théâtres nationaux restent ouverts de façon à montrer que le pouvoir 
n’abdiquait pas devant le pouvoir de la rue, alors que Raison puis Brajot pensaient 
qu’il fallait fermer. Dans la grande salle on a cherché surtout à protéger le décor, les 
costumes, dans la petite salle Gémier en revanche se tenaient des discussions mais le 
personnel du TNP était un personnel maison qui était là depuis de nombreuses 
années et qui avait un rapport très affectif avec son théâtre.  
 
Michelle Zancarini-Fournel 
La question que nous nous posons dans le séminaire, celle de la césure (où placer la 
fin des années 68 ?), en ce qui concerne la culture il semble qu’elle se situe en 1981, 
quand les contestataires de Vilar se trouvent placés à la tête des institutions de la 
culture.  
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Je voudrais revenir à la grève du TNP : c’est une grève tout à fait étonnante, pour la 
protection des locaux contre d’éventuels étudiants qui viendraient occuper. C’est 
une des plus longues, pourquoi s’est-elle ainsi prolongée ? 
 
E. Loyer 
L’explication tient peut-être à la chronologie : c’est la fin de la saison théâtrale.  
 
Ludovic Tournès 
Vous avez dit qu’après la saison 1968-1969, la programmation avait changé : a-t-on 
des procès-verbaux du Comité de programmation ?  
 
E. Loyer 
Il n’y avait pas de démocratie en ce domaine : de même que du temps de Vilar 
c’était lui qui décidait, de même du temps de Wilson, c’est Wilson et Jean Ruaud, 
l’administrateur qui était très versé sur le théâtre anglais, qui décidaient de la 
programmation. Le statut du TNP faisait qu’il fallait ensuite demander l’autorisation 
au ministre des Affaires culturelles, mais jusqu’à Gatti il n’y avait jamais eu de 
réponse négative. Sous Vilar on jouait essentiellement des classiques, sauf en 1959, 
avec l’ouverture d’une deuxième salle dans laquelle il a essayé de faire du théâtre 
contemporain (ce fut un échec total). Wilson de 1963 à 1968 a monté à peu près 
moitié classiques, moitié contemporains, y compris des contemporains 
« classiques » comme Giraudoux. Après 1968 ce sont des contemporains très 
contemporains et aussi des auteurs étrangers qui ont été choisis. Cette rupture est 
liée à la critique « gauchiste » de la culture classique.  
 
Marie-Françoise Lévy 
Y-a-t-il un héritage TNP ? En 1973, Chaillot ferme mais le TNP meurt-il ? 
 
E. Loyer 
J’ai l’impression qu’il n’y a pas d’héritage TNP en 1973, mais qu’il y en a un 
maintenant. Ce qui est sûr c’est qu’il n’y a pas d’héritage TNP au nouveau TNP de 
Villeurbanne, celui de Planchon. Peut-être du fait de la médiatisation, parce que les 
directeurs de théâtre sont des gens connus, qui font des mises en scène très chères, 
très élitistes. Mais par contre, cet héritage revient de façon subreptice dans le début 
des années 1990 où l’on peut retrouver la notion de théâtre civique, le retour à Vilar 
avec quelqu’un comme Mouchkine par exemple.  
 
Ludovic Tournès  
1968 constitue-t-il une rupture dans l’historiographie du théâtre ? Y-a-t-il eu une 
lecture marxiste du théâtre ? 
 
E. Loyer 
La lecture marxiste est bien antérieure : la revue Théâtre populaire naît en 1953, 
avec des auteurs comme Bernard Dort ou Roland Barthes qui s’intéressent au 
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théoricien Brecht. Ils font dès le milieu des années cinquante une lecture brechtienne 
du théâtre.  
 
Geneviève Dreyfus-Armand 
Je trouve intéressant que vous ayiez employé ce terme « gauchiste » – terme qui est 
généralement réservé au politique – pour désigner les jeunes metteurs en scène, 
c’est-à-dire pour désigner une imprégnation, une capillarité, entre le culturel et le 
politique. C’est une des questions que nous nous posons sur la mémoire de cette 
époque.  
 
R. Frank 
Le terme qui a été employé par les maoïstes mais qui les dépasse très largement, 
l’anti-autoritarisme qui vise aussi bien le gaullisme, le marxisme, le théâtre 
classique, semble bien s’appliquer ici.  
 
E. Loyer 
Cette facilité de langage recouvre un certain flou de la réalité, il désigne un groupe 
non-homogène, car qui peut dire aujourd’hui ce qu’est le gauchisme ? 


