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Dans la soirée du 19 septembre 1941, alors que I'Europe est plongée dans la
guerre, a plus de 6 000 kilometres de la, une mélodie résonne au loin le long
de Pennsylvania Avenue, émanant des murs de la Maison Blanche. Les
convives de Franklin et Eleanor Roosevelt écoutent sur un tourne-disque
grésillant des morceaux de musique enregistrés par les invités d'honneur,
Charles L. Todd et Robert Sonkin. Les seuls absents de la soirée sont les
interpretes : des migrants américains qui vivent dans des camps fédéraux
en Californie. Cet épisode nous conduit vers une période finissante du New
Deal, mal connue. Le parcours de Todd et Sonkin et linterprétation gu'ils
livrent des chants de ces migrants permettent de mieux comprendre la
place que la culture a occupée dans une Ameérique transformée par la crise
des années1930 et plus particulierement la perception que les
progressistes pouvaient avoir des classes populaires et de leurs pratiques
culturelles.

L'étude de leur parcours' a été l'occasion de mettre en lumiére un fonds
jusqu’ici peu etudié. Celui-cia été archivé au cours desannées 1980 dans une
collection aujourd’hui numérisée et au sein de laquelle nous trouvons plus de
trois cents chansons enregistrées par Todd et Sonkin, mais aussi des
photographies de leurs voyages, des notes de terrain, des correspondances,
des articles de presse, des journaux des camps et des instructions fournies
par I'Archive of American Folk Song (AAFS?2).

De New York aux camps fédéraux de Californie

Dans les années 1930, entre 315000 et 400000 Américains originaires
d'Oklahoma, d’Arkansas, du Texas et du Missouri, appelés les migrants du
Dust Bowl, rejoignent la Californie. lls viennent du Sud des Plaines
ameéricaines, une région victime de tempétes massives de poussiéere qui ont
provoqué la destruction des récoltes. Toutefois, cet exode trouve aussi ses
origines dans une crise agricole et économique et s’inscrit dans un
mouvement de migrations inter-étatiques plus vaste. A leur arrivée en
Californie, une partie de ces migrants s'installe dans des camps transitoires
construits par une administration fédérale, la Farm Security Administration,
a partir de 1937. Le roman de John Steinbeck, Grapes of Wrath, publié en
1939, donne un écho national a cet événement, qui devient rapidement un
symbole de la Grande Dépression.
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Il inspire notamment Charles Todd, un étudiant new-yorkais, et Robert
Sonkin, qui partent collecter les chants de ces migrants dans les camps en
Californie. Les deux hommes appartiennent a un milieu new-yorkais militant
et progressiste, caractéristique de ce que I'historien Michael Denning a
appelé le «Front culturel®». Celui-ci réunit des progressistes, fellow
travellers, membres d’'une classe intellectuelle qui influence la mise en place
du New Deal rooseveltien. Ces universitaires choisissent la culture pour
donner forme a leurs engagements et veulent inclure dans la sphére
publique ceux qui se trouvent aux marges de la société. A l'instar de Todd et
Sonkin, ils frequentent a New York le City College, l'université Columbia,
Greenwich Village ou encore le Village Vanguard. Dans ce café consacré ala
folk music, Charles Todd rencontre Alan Lomax, un ethnomusicologue
chargé d‘archiver et de promouvoir la folk music par le Congres au sein de
'AAFS. Alan Lomax est emblématique d’une génération de folkloristes qui
congoivent la folk music comme I'expression d’une tradition musicale
ameéricaine ancestrale devant étre sauvegardée face a I'émergence de la
radio et des musiques populaires de Broadway. Todd et Sonkin obtiennent
de I'AAFS le prét d’'une machine enregistreuse et I'assurance que les
chansons collectées soient classées a I’Archive.

Charles Todd et Robert Sonkin effectuent deux voyages en Californie,
pendant les étés 1940 et 1941. Les deux New-Yorkais enregistrent plus de
trois cents chansons, mais documentent également l'organisation des
camps par des interviews et des notes de terrain. A leur lecture, se dévoile
le fonctionnement de ces camps administrés par des partisans du New Deal,
qui veulent en faire des démocraties participatives, mais ou planification
sociale et contréle social sont aussi la regle. Ainsi, dans un des numéros des
journaux du camp, les migrants sont classés selon qu'ils sont jugés « bons
citoyens », ounon. De leur c6té, les migrants, parfois forcés de chanter, sont
souvent intimidés, mais plus généralement critiques face aux intellectuels
de la cote Est qui entendent les éduquer.

Du pionnier américain au white trash

DeretouraNew York, Todd et Sonkin diffusent et commentent le matériau
gu’ils ont collecté. Alors que pour la Maison Blanche ces chants incarnent
une résilience face a la crise, les deux New-Yorkais vont plus loin et voient
en eux une forme de révolte face au systéeme économique et social
capitaliste. Todd et Sonkin percoivent par ailleurs les migrants comme des
produits de la Frontiéere, lincarnation par excellence de I'esprit de 'Amérique
depuis la fin du xix® siécle“. Cette association résulte d'une géographie
mentale et d'une « esthétique de I'Ouest® » : Iimage du Dust Bowl lie les
migrants a un territoire gouverné par les forces naturelles, mais illustre
aussileur incapacité a les maitriser, les poussant a fuir vers la Californie. Ce
faisant, ils deviennent de nouveaux pionniers. La Californie ajoute une
dimension supplémentaire : celle du Far West et d'une nature idyllique a
conquérir. Paradoxalement, Todd et Sonkin mettent en avant une
ameéricanité anglo-centrée, a un moment ou de nombreux progressistes
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S'attachent plutdt a une représentation pluriculturelle de la nation
témoignant de sa diversité ethnique et raciale.

Si Todd et Sonkin, comme d'autres acteurs du New Deal, apportent un
éclairage nouveau sur le pauvre Blanc américain, ils ravivent également un
ensemble de préjugés a I'égard de cette population en renouant avec la
figure du white trash. Ce terme désigne aux Etats-Unis une catégorie de la
population blanche ameéricaine qui serait intemporellement et
irréductiblement pauvre®. L'utilisation péjorative du terme « Okie » - celui
qui vient d'Oklahoma - pour désigner les migrants reflete ce misérabilisme.
Parfois utilisé en conjonction avec ses équivalents « Arkie » et « Tex »,
d'autres fois comme terme générique pour désigner les habitants des
Plaines du Sud, ou encore plus largement pour nommer les pauvres blancs,
imprécision du terme fait partie de l'insulte. Il est renforceé par le fait gu'on
associe ces migrants au Sud. Or les années 1930 voient le retour de limage
d'un Sud, vaincu dans la guerre civile (1861-1865), et percu comme arriéré. Ce
regard est révélateur des ambiguités des politiques du New Deal, qui se
veulent, a limage des camps feédéraux, sociales mais sont aussi
paternalistes par leur souhait d'éduquer les pauvres a la modernite.

Folk musicou country music?

Depuis le concept d’invention de la tradition de Hobsbawm et Ranger’,
certains travaux scientifigues ont adopté une approche déconstructiviste
de la folk music en la présentant comme un objet culturel construit par des
acteurs extérieurs sur des critéres d’authenticité dont la définition varie
selon les époques, les acteurs et leurs objectifs. De fait, en considérant les
chansons des migrants comme une folk music ancestrale, Todd et Sonkin
n’ont pas réussi a percevoir que c'est surtout la country music qui constitue
leur mode d'expression privilégiée ; une musique qui puise ses traditions
dans les campagnes et rencontre un grand succes dans le Sud et le Middle
West. Elle constitue un marqueur identitaire fort pour eux en raison de ses
valeurs conservatrices.

Les matériaux collectés par Todd et Sonkin n'en sont pas moins tres
intéressants. L'étude de leur parcours permet de dresser une image de
I’Ameérique qui lutte contre la Grande Dépression en se divertissant et en
innovant. Ces luttes, individuelles et collectives, dévoilent un New Deal plus
complexe qu'on I'imagine souvent.
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