« Corps-carnets » :

Précautions pour lire les tatouages de femmes comme
des récits de soi (France, 1881-1950)
JEANNE BARNICAUD

UNIVERSITE PARIS 1PANTHEON-SORBONNE, CENTRE D'HISTOIRE DU XIX¢ SIECLE

Résumé

Dans l'anthropologie criminelle du xix® siecle, les tatouages sont vus comme des
inscriptions quasi autobiographiques. Cet article vise a déterminer l'intérét et les
limites épistémologiques de cette affirmation. L'analyse des spécificités du
tatouage comme trace écrite est menée a partir du dépouillement de registres et de
demandes qui ont listé les « marques particuliéres » sur les corps de femmes.
Raturé, exposé, interprété, le corps est a la fois un carnet, une banderole et une
surface vulnérable.
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Abstract

The Body as a Notebook. Considerations on Reading Women’s Tattoos as
Autobiographical Narratives (France, 1881-1950)

19thCentury criminal anthropology has defined tattoos as near-autobiographical
inscriptions. This article aims at studying the epistemological strength and limitations
of this idea. It sheds light on the specificities of tattoos as pieces of writing, through
the analysis of registers and forms where the “distinguishing features” of women's
bodies have been systematically written down. Bodies are crossed-out, exposed and
interpreted through tattooing, and emerge both as notebooks, banners, and sensitive
surfaces.

Keywords: Tattooing - Gender - Autobiography - Body.

En 2004, Philippe Artieres publiait, en introduction d'une anthologie de
textes du Xix®siecle sur le tatouage, un essai dans lequel il définissait la
notion de « corps-carnets ». Les tatoué.e.s seraient pour l'essentiel des
anonymes de l'histoire qui auraient « pris soin » d’‘écrire leur vie a méme la
peau. Leurs tatouages alors déchiffrables produiraient un récit de soi ; ces
tatoué.e.s seraient au « degré zéro de l'autobiographie’ ». Provocante mais
stimulante, cette assertion traverse I'anthropologie criminelle du Xix® siecle.
Plusieurs médecins, dont Alexandre Lacassagne?, ont eu a coeur de prélever
de grands ensembles de tatouages pour les lire comme des « cicatrices
parlantes® ». Aujourd’hui encore, cette interprétation est vivace dans
certains champs de l'archéo-anthropologie, qui voient dans le tatouage la
concrétisation de la métaphore du « corps-document“ ». Cette analyse a

'Philippe Artiéres, A fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués, Paris, Allia, 2004, p. 7.

2 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Etude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B.
Bailliere et fils, 1881.

3 Etienne Martin, Alexandre Lacassagne, « Tatouage », Précis de médecine légale (3¢ édition,
entierement refondue, avec 121 figures originales), Paris, Masson et Cie, 1921, p. 108.

4 Martin J. Smith, A. Starkie, R. Slater, H. Manley, « A Life Less Ordinary: Analysis of the
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pourtant peu cours dans l'histoire du tatouage. En raison de la rareté des
sources permettant d'accéder directement au corps des individus®, les
historiens se sont surtout intéressés au regard porté sur le tatouage, et
éventuellement a quelques cas exceptionnels car fortement médiatisés®.

Ce travail de these sur les pratiques et imaginaires du tatouage chez les
femmes en France au XIx® et au xx®siecles se fonde sur un ensemble de
sources qui permettent de reconstituer des séries relativement longues sur
les signes particuliers des individus. Parmi ces sources, les registres d'écrou
de prisons servent a construire des bases de données de tatouages a partir
de descriptions écrites de ces marques corporelles. Les registres d’'écrou
contiennent également des indications d’état civil, qui permettent de croiser
tatouages et eléments du parcours biographique. Il devient des lors possible
de réexaminer et de nuancer cette notion de corps-carnet : les corps sont-
ils de simples supports passifs pour des inscriptions autobiographiques ?
Quelles précautions s'appliquent a lalecture des traces de ces corps ?

Cette analyse porte, ici, uniquement sur des femmes. Souvent absentes
des études sur le tatouage, elles sont moins nombreuses et généralement
moins tatouées. Cette spécificité estici précieuse pour analyser en creux le
phénomene du tatouage : puisque les femmes tatouées sont exclues des
lieux dans lesquels le tatouage a notoirement été I'expression d'un « esprit
de corps’ » (marine, établissements pénitentiaires de 'armée en Afrique du
Nord, etc.), elles dévoilent « a fleur de peau » leur histoire, leur quotidien. Le
tatouage offre également une perspective nouvelle sur le vécu de femmes
détenues et de femmes issues de milieux défavorisés, souvent retenues
dans les « silences de I'histoire® ».

Des hiéroglyphes sur des corps
Trois familles d'écritures

Dans I'ensemble des prisons pour femmes de I'ancien département de la
Seine® entre 1881 et 1950, 1451 entrées de registres d'écrou mentionnent un
total de 1338 tatouages différents sur 881femmes: ils serviront ici

Uniquely Preserved Tattooed Dermal Remains of an Individual from 19" Century France »,
Archaeological and Anthropological Sciences, vol. 13, 2021/55.

5 Jeanne Barnicaud, « Tatouages disparus. Etudier des images grace a leur description dans
les registres d'écrou des prisons de femmes (1881-1964) », Page 19, n° 11, 2022, p. 65-88.

8 Voir par exemple Margot Mifflin, The Blue Tattoo. The Life of Olive Oatman, Lincoln, University
of Nebraska Press, 2011; Christophe Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d'une vie. 1780-
1822, Paris, Anamosa, 2020 ; Matt Lodder, Painted People. Humanity in 21 Tattoos, London,
William Collins, 2022. Le travail de Zoe Alker et Robert Shoemaker, « Convicts and the Cultural
Significance of Tattooing in Nineteenth-Century Britain », Journal of British Studies, vol. 61,
2022/4, p. 835-862, signale cependant un renouveau récent dans I'étude du tatouage.

7 Cet « esprit de corps » est listé dans les « causes du tatouage » identifiées dans Charles
Perrier, « Du tatouage chez les criminels », Archives d’anthropologie criminelle, 1897, t. 12,
p. 498.

8 Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de I'Histoire, Paris, Flammarion, 1998.

9 C'est-a-dire la Petite Roquette, Saint-Lazare, Nanterre et Fresnes. Leurs archives sont
conservées aux Archives de Paris a Paris, aux archives départementales des Hauts-de-Seine
aNanterre, et aux archives départementales du Val-de-Marne a Créteil, dans les séries Y et W.
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d'échantillon danalyse. Dans les registres pour lesquels les signes
particuliers sont relevés de facon relativement fiable, 0,10 % a 1% des
femmes sont tatouées™. Ces tatouages peuvent étre répartis en trois
catégories. Les tatouages écrits sont au nombre de 125, soit moins de 10 %.
lls sont ceux qui se prétent le plus facilement a cette lecture, puisqu'ils
comprennent directement des chiffres ou des lettres : déclarations, mots
isolés, initiales, phrases, dates, numeéros, etc. Certains contiennent des
dessins simples (cceur, pensée, eil)insérés dans une phrase sous forme de
rébus. Ces tatouages écrits suivent certaines conventions récurrentes:
c'est notamment le cas des initiales « P. L. V. » pour « Pour La Vie" ». En
revanche, puisqu’il ne s'agit que de descriptions, il est impossible de deviner
le style adopté (écriture cursive, lettres baton, etc."). Cela ne compromet a
priori pas leur lisibilite.

Plus nombreux, 153 tatouages sont des dessins. Mais il s'agit d'une autre
forme d'écriture. Comme l'explique le docteur Ruyssen en 1913 : « Le langage
de ces brutes, c'est l'argot, l'argot qui matérialise toutes les pensées: le
cceur, c'est 'amour ; le poignard, la vengeance ; la bonne étoile, la chance
[...]; de la au tatouage, il n'y a qu'un pas®. » Il y souligne ainsi que les
tatouages, comme l'argot ou encore comme les graffitis du Xix®siecle,
puisent dans un répertoire dimages connu : Alexandre Lacassagne qualifie
notamment une grande part de ces signes d'« emblémes-métaphores™ ».
Ce sont les dessins suffisamment standardisés pour étre décryptables. Par
exemple, les pensées y sont fréquentes™: ce motif floral, également
présent dans l'iconographie des cartes postales, fonctionne par jeu de mots
et signifie que I'on « pense » a une personne.

La troisieme catégorie est de loin la plus importante : il s'agit des points
(quils soient de faux grains de beauté ou des ensembles de plusieurs,
généralement réalisés entre le pouce et lindex), au nombre de 821. La
encore, journalistes et médecins spécialistes d'anthropologie criminelle

10 Ce corpus avait fait I'objet d'un premier travail intitulé : Jeanne Barnicaud, « Tatouages
disparus. Etudier des images grace a leur description dans les registres d'écrou des prisons
de femmes (1881-1964) », op. cit. Il a ici été complété de documents qui n‘avaient pas pu étre
consultés alors, ainsi que de diverses corrections a une base de données qui était alors
encore en cours de constitution.

T« P. L. V. est une légende souvent reproduite signifiant pour la vie », précisent Albert Le
Blond et Arthur Lucas, Du tatouage chez les prostituées, Paris, Société d'éditions
scientifiques, 1899, p. 30.

2 Ce n'est pas le cas dans d'autres registres d'écrou. A lamaison centrale de Rennes, certaines
descriptions de tatouages contiennent la précision «en anglaise », par exemple dans
archives départementales d'llle-et-Vilaine, Rennes, 6Y/18, Registre d’écrou de la maison
centrale de Rennes, 1°" décembre 1917.

B8 G. Ruyssen, « Un cas assez curieux de tatouage », Mémoires de la Société dunkerquoise pour
lencouragement des sciences, des lettres et des arts, n° 57, 1913, p. 187.

 Alexandre Lacassagne, « Recherches sur les tatouages et principalement du tatouage chez
les criminels », Annales d’hygiéne publique et de médecine légale, vol. 5, 1881/4, p. 301.

5« On peut méme dire que c'est presque l'unique espéce de la flore des tatoués|[...]. C'est la
fleur du souvenir et méme de lespérance», A. Lacassagne, Les tatouages. Etude
anthropologique et médico-légale, op. cit., p. 62. Les pensées sont aussi récurrentes dans A.
Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit.
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contemporains ont proposé des interprétations quils jugeaient
satisfaisantes. Dans les années 1900, alors que la vague Apache submerge
Paris, les journaux fourmillent dinformations sur leur interprétation. En
1902, Le Figaro publie : « Toute la police le sait : cing points en croix tatoués
sur la main gauche, c'est le signe distinctif des “Apaches” ! » Dans l'entre-
deux-guerres, le criminologue lyonnais Edmond Locard témoigne de son
c6té de la permanence de ces codes en écrivant comment « la bande des
Masques noirs aura trois points en triangle vers la queue du sourcil'™ ».

Les tatouages restants sont indéchiffrables, ou ne sont pas décrits avec
suffisamment de précision pour étre classés. Mais, hors de ces derniers cas,
nous pouvons constater que, méme lorsqu'il n‘est pas composeé de lettres ou
de chiffres, le tatouage de la fin du XIx® siecle et de la premiere moitié du
XX® siecle est caractérisé par un fort degré de lisibilité : « Par plus d'un cété
les tatouages se rapprochent encore des hiéroglyphes, si ce nom convient
aux signes ou aux figures qui servent a exprimer les idées par l'écriture™ »,
note Alexandre Lacassagne. S'y mélent lettres et symboles, qui composent
des ensembles lisibles pour qui détient les clés nécessaires.

Le corps comme support

Le corps tatoué est des lors entendu comme portant 'empreinte du vécu
desindividus. Cependant, ce « journalintime » n'est pasinscrit surn'importe
quel papier. De tres nombreux tatouages de ce corpus sont réalisés sur les
avant-bras, sur les mains et sur le visage. Cette récurrence est alors
observée par plusieurs médecins, chez les hommes et chez les femmes?.
Mais, dans le cadre des registres d'écrou, la surreprésentation des bras, des
mains et du visage est peut-étre renforcée par un effet de source. En effet,
unarticle surla prison Saint-Lazare paru dans L'lllustration en 1897 renseigne
sur « lesformalités de I'écrou » quin’exigent que la « constatation sommaire
des cicatrices ou autres signes particuliers? ». Les femmes ne se
déshabillent généralement pas lors de leur incarcération et les seuls
tatouages enregistrés sont donc vraisemblablement des tatouages
immediatement visibles. Néanmoins, quelgues tatouages sont situés sur la
poitrine? ou sur la jambe?. Extrémement rares, ils relévent plus

18 Michelle Perrot, « Dans le Paris de la Belle Epoque, les “Apaches’, premiéres bandes de
jeunes », Jussieu, n°5, 2007, p. 387-405.

7 Henri Varennes, « Gazette des Tribunaux », Le Figaro, 8 avril 1902.

8 Archives municipales de Lyon, Lyon, 308ii/88, Edmond Locard, « L'art apache », sans date.
¥ Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Etude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B.
Bailliere et fils, 1881, p. 89.

20 M. Legrand du Saulle, Georges Berryer, Gabriel Pouchet, « Tatouage », Traité de médecine
légale, de jurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, A. Delahaye, 1886, p.1013-1015;
Octave Guiol, Du tatouage. Le tatouage dans la marine, Bordeaux, Imprimerie du Midi, 1896 ;
Alexandre Lacassagne, « Documents sur le tatouage », Archives danthropologie criminelle,
t. 16, 1901, p. 304-305.

21« La prison de Saint-Lazare », L'lllustration, 13 février 1897.

22 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, D2Y5/496, Registre d'écrou de la maison
de correction. Quartier commun. Prison de Fresnes, 14 septembre 1929.

2 Archives de Paris, Paris, 1443W/117, Registre d'écrou de la maison de correction. Prison de la
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probablement d'une déclaration de la part de la détenue interrogée, mais
révelent aussi, par leur existence, un gisement de tatouages invisibles et
inavoués au moment de I'écrou?:. La visibilité des tatouages au moment de
I'écrou sous-entend par ailleurs que ces tatouages étaient également
visibles au quotidien. Il s'agit d'une inscription sur le corps qui est présentée
a chaque interaction sociale : le tatouage est une information qui peut étre
déchiffrée a tout moment. Moins journaux intimes que banderoles, ces
tatouages livrent une mise en scene de soi : il s'agit « de singulariser et de
rendre public? ».

Cette forte visibilité des tatouages peut également étre croisée alavariéte
de meétiers occupés par ces tatouées. Sur les 1451enregistrements
parisiens, nous trouvons des prostituées (168), des petits métiers précaires
fréquents chez les femmes du Paris populaire du xix® et du xx®siecles
(136 journalieres, 111blanchisseuses, 54 couturiéres?, etc.) mais aussi
110 vendeuses?” et 17domestiques. Ces deux derniéres catégories
supposent que les tatouages étaient quotidiennement a la vue des
employeurs et des clients. Ces tatouées vivent par ailleurs en nombre dans
le Nord-Est parisien: sur les 14blenregistrements, 751adresses
parisiennes sont identifiables. 97 se situent dans le 20° arrondissement, 95
dans le 18¢, 93 dans le 11¢, 69 dans le 19¢, 32 dans le 10¢, 10 dans le 9. |l s'agit
d'espaces essentiellement populaires de Paris, dans lesquels se déployait
certainement un ensemble de comportements et d'attitudes distincts de
ceux d'autres espaces de la capitale. La vision de femmes tatouées a puy
étre assez ordinaire, 1a oU « des groupes populaires [étaient] en contact
guotidien avec les sociabilités du monde, ouvert, de la prostitution de rue et
de la petite délinquance® ». Ces femmes y auraient utilisé le vocabulaire, le
style et latechnique d'un groupe sociogéographique pourinscrire des signes
sur leurs corps et les donner a lire aux membres de ce méme groupe, ainsi
gu'aux autres passants. Il s'agit d'une forme de dialogue dans laquelle des
mots et des motifs partagés par un groupe sont constamment soumis a une
interprétation, pergus et réactivés dans un contexte donné?.

Petite Roquette, 21 mai 1949.

24 || faudrait cependant se garder de surestimer leur nombre. Jean Lacassagne et Jean
Herbert signalent notamment que « les tatouages du dos chez la femme sont d'une extréme
rareté », in Jean Lacassagne, Jean Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et
d’Afrique du Nord », Revue internationale de criminalistique, vol. 6, 1934/9, p. 539.

2 Eléonore Reverzy, « Corps marqués, corps publics : étiquettes, emblémes, tatouages »,
Romantismes, vol. 1, n° 155, 2012, p. 25.

% A propos de la position centrale du secteur du linge dans les métiers féminins, voir Alain
Corbin, « Le grand siécle du linge », Ethnologie frangaise, vol. 16, 1986/3, p. 299-310.

27 25 sont simplement désignées comme « vendeuse » ou « marchande » ; 40 autres sont
fleuristes, 23 marchandes des quatre saisons, 6 marchandes de tapis, 6 marchandes de
bijoux, 6 marchandes ambulantes, trois marchandes foraines, une négociante en dentelle.

%8 Alexandre Frondizi, «Le scandale au quartier. Interactions, urbanités et identités
populaires dans le Paris fin de siecle », Hypothéses, 21 décembre, vol. 16, 2013/1, p. 204.

2 Cette idée est centrale au travail de C. Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d'une vie.
1780-1822, op. cit.
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[l faut également noter que le tatouage est une mise en récit qui fait écho
au corps méme. Certaines localisations sont ainsi expressément érotiques,
et la conjugaison d'une partie du corps et de certains mots peut avoir un
facteur performatif de déclencheur ou non du désir. Dans son travail sur la
Prostitution dans la ville de Paris, paru au début du Xix®siecle mais
régulierement convoqué par les auteurs du xx¢siécle’®, Alexandre Parent-
Duchatelet précise avoir repéré une corrélation entre tatouages amoureux
de noms de femmes et tatouages sur « I'espace qui sépare le pubis du
nombril ». Il précise : « Je n‘ai pas besoin d'entrer a ce sujet dans de plus
grandes explications, on comprendra ce que cela veut dire®'. » |l s'agit, dans
ce cas précis, dun message personnel adressé a une amante dans une
relation lesbienne. Dans La Femme criminelle et la prostituée, Cesare
Lombroso raconte, quant a lui, comment des prostituées se font tatouer des
images et des termes érotiques afin de stimuler leurs clients®2. La place sur
le corps et les contextes d’interprétation tendent donc a modifier les
messages des tatouages : I'inscription et son support font corps a corps.

Ecrire des rapports sociaux
Renvoyer a l'autre, renvoyer a soi, renvoyer au groupe

Sur ces tatouages, il est souvent question didentité, qu'elle soit
individuelle ou collective. Les initiales et les noms sont tres fréquents (87
occurrences) et plus particulierement les initiales (61 cas). Ces noms et ces
initiales expriment, par l'écrit, des liens entre les individus. Cependant,
malgré des dépouillements effectués a partir de 1881, la premiere femme
tatouée de fagon visible n‘apparait dans les registres d’écrou qu’'en 1886 : il
s'agit d'une blanchisseuse de Puteaux tatouée du nom « Evan » et d'une
pensée surle bras®. Les tatouées deviennent ensuite plus nombreuses dans
les années 1900. Cet écart s'explique par l'accés des femmes a l'écriture,
permis par la loi Ferry du 28 mars 1882 sur I'enseignement primaire
obligatoire. Désormais lettrées, ces femmes peuvent rejouer sur leurs corps
un ensemble de signatures ordinaires : gravure d'initiales amoureuses surun
tronc darbre, marquage du linge avec ses propres initiales®, etc. Par
ailleurs, ce rapport aux identités des autres ou de soi est aussi fait de
symboles: le cceur (présent 42 fois) correspond ainsi a I'amour, et est
régulierement accompagné d'initiales; les pensées (26 fois) expriment

% C'est notamment le cas dans Auguste-Ambroise Tardieu, « Etude médico-légale sur le
tatouage considéeré comme signe didentité », Annales d’hygiene publique et de médecine
légale, vol. 2, 1855/3, p.171-206 ; A. Lacassagne, Les tatouages. Etude anthropologique et
médico-légale, op. cit.

5T Alexandre Parent-Duchatelet, « De I'habitude qu’ont certaines prostituées de s'imprimer sur
le corps des figures et des inscriptions » in De la prostitution dans la ville de Paris, Paris, J.-B.
Bailliere et fils, 1836, p. 120-121.

%2 Cesare Lombroso, La Femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896.

35 Registre d’écrou de la maison d‘arrét. Prison Saint-Lazare, 21avril 1888, Paris, Archives de
Paris, D2Y12/134.

3 Anna Luso, « "Ma vie est un ouvrage a l'aiguille” », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 35, 2012,
p. 89-106.
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également un attachement et peuvent, elles aussi, étre accompagnées
d'initiales. D'autres tatouages demeurent obscurs faute de sources: les
tatouages de nombres et de dates sont au nombre de 6 dans notre
echantillon de tatouages, et il est difficile, sans information
complémentaire, de les relier a des evénements spécifiques. Mais ils
peuvent désigner des années de rencontres, de naissance ou de déces de
proches: Le Blond et Lucas en reproduisent plusieurs, assortis
d'inscriptions sentimentales®®.

Des tatouages ont fait l'objet dinterprétations que l'on peut qualifier
aujourd’hui de réductrices: dans le cas des noms et des initiales, les
docteurs Le Blond et Lucas y voient volontiers, en 1899, la « simple
désignation, par son nom ou ses initiales, de 'amant® ». Le croisement des
registres ad’autres sources peut renvoyer ad’autres références. Dans le cas
de Catherine Parisot, signalée comme étant tatouée sur le bras des lettres
« CP » en 1928, le tatouage fait probablement référence a ses propres
initiales®. En 1900, Caroline Panisse est aussi incarcérée a Marseille. Elle est
alors couverte de diverses inscriptions, dont « Lilli mon seul amour®® ». Un
article de presse a propos de son arrestation nous apprend que lafemme qui
la suivait dans le registre d'écrou, Emilie Roman, vivait avec elle et a été
arrétée avec elle ; il S'agit certainement de la Lilli en question®. Le tatouage
avoue — sans doute — a mots couverts une relation sentimentale entre les
deux femmes. Enfin, Augustine Fourré apparait en 1909 dans un registre de
personnes disparues. Elle est tatouée au bras gauche des initiales « C.
M.“0». |l s'agit en réalité des initiales de sa fille, Charlotte Michaud. En 1895,
Camille Granier précise que les femmes se tatouent moins pour « leur plaisir
égoiste » que pour « la personne a qui elles le destinent” » : sa remarque
s'applique a la veine sentimentale, gu'elle soit amoureuse ou familiale, qui
traverse les tatouages habituellement recensés ; mais elle souleve aussi
I'idée d'une possible absence d'autonomie des tatouées vis-a-vis de leurs
partenaires.

Choisir le tatouage, subir le tatouage. La question de 'auteur

L'historien Alessio Petrizzo rappelle que les tatouages des femmes se
scindent essentiellement en deux catégories : ils peuvent représenter une
« condition subie de domination, de dépossession et de violence », ou bien
une « expression personnelle et consciente de subjectivité, un récit minimal

% A. Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit.

% Ibid., p. 59.

57 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, Registre d'écrou de la maison de
correction. Prison de Fresnes, 14 septembre 1928.

%8 Archives départementales des Bouches-du-Rhone, Marseille, 2Y/867, Registre d'écrou de la
maison d‘arrét. Prison des Présentines, 27 ao(t 1900.

% « Une rixe au quartier réservé. Nouveaux détails », Le Petit Provencal, 28 aoGt 1900.

“0 Archives de la Préfecture de Police, Le Pré-Saint-Gervais, LB/25, Morgue. Disparues F, 1908
a 1910, 2 octobre 19089.

41 Camille Ganier, La femme criminelle, Paris, 0. Doin, 1895.
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de soi, une trace affichée d'expériences et de liens privés“?». Cette
distinction rappelle tout d'abord que l'existence d'un écrit sur le corps ne
signifie pas nécessairement qu'il est cautionné par la personne elle-méme.
La seule pratique qui autorise une compléete agentivité est I'auto-tatouage.
Environ 60 % des tatouages identifiés sur les bras et les mains se trouvent
sur la moitié gauche du corps, c'est-a-dire la partie du corps que l'on se
tatouerait naturellement en étant droitiere. Cette possibilité de l'auto-
tatouage est mentionnée par Jean Lacassagne et Jean Herbert dans leur
travail sur les Tatouages des prostituées. lls y signalent que cette pratique
« sévit surtout dans les maisons de corrections[...]; cela s'explique car la
surveillance ne permet guére aux jeunes détenues de se livrer aux tatouages
réciproques ». lls précisent que ces tatouages y sont « séverement
réprimé[s] » et qu'ils sont « exécutés avec des moyens de fortune », donc
souvent simplistes*. Visuellement, ces tatouages ne se différencient pas
radicalement des autres et sont, dés lors, impossibles a reconnaitre au
travers desregistres d'écrou.

En parallele, les pages de faits divers regorgent d'exemples de tatouages
forcés. En 1931, Edouard Coffinet, mécanicien de Clichy, tatoue sa
compagne sous la menace d'un rasoir, parce qu’il la pense infidele. Le
quotidien Le Petit Parisien se fait I'écho de cet épisode : « Patiemment,
cruellement, a l'aide d'encre de Chine et d’épingles, Coffinet, ancien marin,
lui-méme abondamment tatoué, marqua sur la poitrine de son amie, en guise
de collier, un mot, un seul, mais qui devait a jamais éloigner les galants* ».
Puisqu’il a été réalisé comme n'importe quel autre tatouage, il est probable
que rien ne trahisse visuellement l'origine de cette marque : une marque, en
apparence ordinaire, peut cacher une grande variété de conditions de
production. Pour certains auteurs, I'absence d'agentivité de femmes dans
leurs propres tatouages serait systématique : pour les docteurs Le Blond et
Lucas, les femmes tatouées se seraient systématiquement « laiss[ées]
graver le nom, les initiales de 'amant*® ».

Ainsi, il faut également prendre en compte lauteur du tatouage:
compagnon, ami.e, amant.e, souteneur, etc. Le tatouage se fait souvent par
le biais d'un agent qui peut avoir eu une influence, partielle ou totale, sur le
contenu du tatouage. Dans le cas des tatouages réalisés dans les bagnes
coloniaux de l'armée francaise, Dominique Kalifa rappelle que le motif,
« souvent imposé par le tatoueur, n‘avait pas nécessairement de
signification précise pour le tatoué“® ». Le tatouage peut aussi étre I'ceuvre

“2 Alessio Petrizzo, « Tatouages de prostituées en ltalie (fin du xix®-début du xx® siecle).
Lectures d'une écriture subalterne », Revue d'histoire du xix® siécle, n° 65, 2022, p. 127-146.

4 J. Lacassagne, J. Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et d’Afrique du
Nord », op. cit., p. 539-540.

4 « Sous la menace d'un rasoir, un mécanicien de Clichy avait tatoué sa maitresse », Le Petit
Parisien, 2 aolt 1931. Le mot en question n'est pas spécifié.

“ A. LeBlond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 19.

“6 Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de I'armée francaise, Paris, Perrin, 2016,
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d'un professionnel. Ils existent des la fin du Xxix®siecle et ceuvrent en
itinérance dans des bars, des quais ou des appartements, dans Paris : le pere
Rémy, le pére Louis et Médéric Chanut ont évoqué leur métier auprés de la
presse parisienne®. Peu chers, ils se choisissaient sur des catalogues — par
la concernée ou par un tiers présent, difficile de le savoir. Mais entre ici
egalement en compte le style personnel de I'auteur. Il affleure notamment
dans les images que le tatoueur a prises comme référence : en 1891, le pere
Rémy explique avoir emprunté, « dans quelque journal de théatre », Iimage
dune «femme superbe qui ressemble vaguement a Mme Grisier-
Montbazon“® ». Le tatouage y était certainement influencé par le style des
illustrations de presse, a la fois dans la disposition des corps et dans celle
des traits.

Expériences corporelles
Le geste, le moment de I'écriture

Echappe aussi a la volonté des tatoué.e.s tout ce qui reléve de la technicité
du tatouage. Entre 1881 et 1950, la technique du tatouage est encore
contrainte par des outils limités. Si le dermographe est apparu a la fin du
XIx® siecle aux Etats-Unis*’, il nest pas utilisé en France avant les années
1960. En France, le tatouage se fait donc avec des aiquilles, souvent
emmanchées dans un morceau de bois, et une matiére colorante, qui peut
étre de I'encre, de la brique pilée, du vermillon, du bleu de blanchisseuse,
etc.®. La technique demande peu de matériel et est accessible a tous: Le
Blond et Lucas reproduisent dans leur ouvrage sur le Tatouage chez les
prostituées la lettre d'une détenue de la prison Saint-Lazare, qui explique la
facilité d'une technique ala portée des amateurs®'. Mais accessibilité ne veut
pas dire maitrise, et ces techniques ont un effet concret sur I'apparence du
tatouage. L'historienne britannique Gemma Angel a réalisé un travail
important sur les peaux humaines tatouées conservées au sein de la
collection Wellcome, a Londres : elle y révele des formes de répartition de
'encre sous la peau qui, lorsque le tatouage est réalisé a la main par un
amateur, constituent des chapelets de « perles » sous la peau®. Elle
rappelle ainsi que l'aspect visuel du tatouage garde une trace de la
technique, de la technicité, et par extension du moment du tatouage.

p. 263.

47 Jeanne Barnicaud, « Le "métier bizarre” de tatoueur au xix® siécle », Retronews. Le site de
presse de la BnF, 22 décembre 2022, en ligne: https://www.retronews.fr/societe/long-
format/2022/05/31/le-metier-bizarre-de-tatoueur [ page consultée le 15 janvier 2024].

“8 Georges Grison, « Le tatoueur », Le Figaro, 21 octobre 1891.

“8 Carmen Nyssen, « Electric Tattoo Machine History », Buzzworthy Tattoo History, s. d.

En ligne: https://buzzworthytattoo.com/tattoo-history-research-articles/early-tinkerers-
of-electric-tattooing/ [ page consultée le 15 janvier 2024].
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Contexts, and Techniques », in Lars Krutak, Aaron Deter-Wolf (dir.), Ancient Ink. The
Archaeology of Tattooing, Seattle/London, University of Washington Press, 2017, p. 107-129.
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L'exercice du tatouage est, aussi, long et pénible pour les tatoué.ess. En
avril 1905, a I'hépital Broca, une patiente de l'aile des maladies vénériennes a
tatoué ses camarades avec laméme « triplette », doncun ensemble de trois
aiguilles, a I'encre ordinaire et surtout sans la nettoyer. S'en est suivi un
rapport au directeur général de I'Assistance publique a Paris qui, méme s'il
N‘a pas eu de suite, laisse entrapercevoir I'épreuve physique du tatouage.
Parmi les tatouées, se trouve une dite Leroux qui a demandé a la tatoueuse
de lui faire « deux lettres, E. N. », mais une parenthése intéressante ajoute
que :le « N.estnonachevé, car elle souffrait trop® ». Le tatouage n'est donc
pas une expérience anodine, et des marques peuvent étre incomplétes en
raison de linconfort du processus lui-méme. Les messages qu'ils portaient
sont donc tronqués, et leur lisibilité est inévitablement compromise.

La méme affaire nous rappelle aussi la possibilité dinfections et de
maladies qui, la aussi, peuvent modifier un tatouage qui est, avant tout, une
plaie. Trois des neuf tatouées de I'hépital Broca voient ainsi se développer
diverses inflammations, peut-étre la conséquence d'une transmission de la
syphilis ou d'une blennorragie, peut-étre la conséquence d’un tatouage
clandestin réalisé sans désinfection. Au fil du XIx®siecle, alors que les
meédecins alertaient sur le développement exponentiel de la pratique du
tatouage dans 'armée, ceux-ci ont publié des illustrations graphiques de la
transmission de la syphilis sur tatouage : I'aspect du tatouage ne pouvait
gu’en étre changé pour toujours®. Sans arriver jusqu'a ces extrémes, des
tatouages trop superficiels s'effacent partiellement, des tatouages trop
profonds font tache d'encre. Puisque les sources présentées dans les
registres d'écrou sont des sources écrites, elles sont susceptibles d'étre
biaisées par des erreurs d'interprétation des textes et des images dégradés
par ce type de modification. Mais, en retour, ony apprend que les tatouages
sont la trace d'une épreuve.

Raturer, biffer, corriger, effacer

« Aucune marque indélébile ne doit a jamais étre gravée qui 6te a 'lhomme
les plus précieux attributs de son individualité: l'indépendance et la
liberté® ! », écrivaient Le Blond et Lucas en introduction de leur étude de
1881: ils s'inscrivent dans un ensemble de discours sur l'absurdité percue
d'un tatouage qui s'opposerait de facto a la dignité de 'homme en lui
empéchant tout revirement d'opinion. En effet, il semble un lieu commun
que le tatouage est une marque indélébile. Cependant, la marque n’est pas
completement figée dans le temps. D'abord, elle peut simplement étre
remplacée par une cicatrice plus ou moins visible. Dés le début du XIx®,
Alexandre Parent-Duchételet rapporte que les femmes ont trouve le moyen

55 Archives de I'Assistance publique - Hopitaux de Paris, Le Kremlin-Bicétre, 9L/61, « Affaire
des tatouages », 1905.

5 F. R. Barker, « Notes of Cases on an Outbreak of Syphilis Following on Tattooing », British
Medical Journal, 4 mai 1889, p. 985-989.

%5 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 17.
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d'effacer leurs tatouages a l'aide de « bleu en liqueur », c'est-a-dire de
« lindigo dissous dans I'acide sulfurique® ». Dansles années 1880, le docteur
Variot met également au point un procédé de « destruction» des
tatouages : une scarification superficielle lui permet d’introduire un agent
chimique sous la peau pour effacer la marque®. En 1927, Albert Londres
décrit également le « grand détatoueur » de Marseille : un certain d’Aignan
qui ceuvre depuis le 49, cours Belsunce®®. Le détatouage est accessible a
tous. Méme sans recourir a des professionnels, il est possible d'utiliser un
ensemble de « procédés physiques » (électrolyse, neige carbonique, brilure
superficielle, pierre ponce, toilé émeri, gros sel de cuisine, etc.%®) qui
permettent la disparition, plus ou moins discrete, d'un motif.

Modifier les inscriptions par un procédé alors qualifié de « surcharge » est
eégalement possible. Le Blond et Lucas indiquent notamment dans un cas
que « la confusion du dessin indique une surcharge. En effet Julot avait fait
linscription premiére. Il mourut. Une croix indique les regrets éternels® ! ».
Modifiable par ajout, le tatouage est brouillé, tout en témoignant de
I'évolution du sens qui peut étre donné a une méme marque. Un personnage
de prostituée doté d'un tatouage similaire apparait dans La fille Elisa
d'Edmond de Goncourt, en 1877 : « Parmi les bras qu'on apercevait ainsi tout
nus, I'un d'eux portait tatoué en grandes lettres : “J'aime” avec au-dessous le
nom d'un homme biffé, raturé, effacé, unjour de colére, dansladouleuretla
fievre d'une chair vive®. » Les tatouages peuvent aussi se compléter et se
corriger. Sur le bras droit de Louise, observée par Le Blond et Lucas, sont
inscrits une pensée et les mots « a moi », probablement tatoués par 'amant
— sur le bras gauche se tient une femme agenouillée devant une tombe, ala
suite de la mort de I'amant en question®2. Le corps est alors un travail en
cours, ajusté et complété au fil de I'existence - un « corps palimpseste »,
comme le suggérait Cesare Lombroso dans un ouvrage traduit en francais
en 1894%. Si le tatouage permet denregistrer des émotions, des
expeériences, du vécu, il le fait avec complexité.

Le tatouage peut-il se lire ? Plus difficilement qu'on le pense. Certes, il
repose sur certains criteéresrécurrents : I'expression de rapports sociaux ou
la plasticité du corps, par exemple. Mais méme si certains médecins
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la Société d'anthropologie de Paris, n° 11, 1888, p. 480-483 ; Gaston Variot, Le détatouage, Paris,
Administration des deux revues, 1889.

% Albert Londres, Marseille, porte du Sud, Paris, Arléa, 2008 [1927], p. 334-337.

% « Le tatouage », Le Journal, 16juillet 1925 ; Docteur Coron, « Méthode. Le détatouage »,
L'Humanité, 14 ao(t 1932.
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éd., 1894.
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contemporains promettent un décodage et une lisibilité parfaite, les
tatouages ne sont guere plus qu'un indice : des fragments de témoignages
que I'on tend a surinterpreéter. lls sont aussi d'une simplicité trompeuse, qui
dissimule certains des messages les moins littéraux gu’ils véhiculent, et
peut parfois nous induire en erreur. Le tatouage peut se lire, mais le texte
tatoué est presque un texte a trous. Il est livré sans paratexte, sans nom
d’auteur, sans historique. De ces corps plastiques, sans cesse modifiables,
sans cesse modifiés, il est possible de retrouver des traces flottantes, mais
surtout de définir les contours d’'une technique et d'une pratique ancrée
historiquement. La pratique devient, des lors, digne d’'intérét en elle-méme.
Lire les tatouages, c'est entrevoir comment des populations données ont pu
transformer leurs corps, ou parfois subir la transformation de leurs corps,
en banderoles ou en journaux. Et, avant tout, le tatouage implique que I'on
prenne pleinement conscience des difficultés quiimplique son ancrage dans
la matérialité du corps.



