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Résumé 

Dans l’anthropologie criminelle du XIXe siècle, les tatouages sont vus comme des 
inscriptions quasi autobiographiques. Cet article vise à déterminer l’intérêt et les 
limites épistémologiques de cette affirmation. L’analyse des spécificités du 
tatouage comme trace écrite est menée à partir du dépouillement de registres et de 
demandes qui ont listé les « marques particulières » sur les corps de femmes. 
Raturé, exposé, interprété, le corps est à la fois un carnet, une banderole et une 
surface vulnérable. 

Mots-clés : Tatouage – Genre – Autobiographie – Corps. 

Abstract 

The Body as a Notebook. Considerations on Reading Women’s Tattoos as 
Autobiographical Narratives (France, 1881–1950)  

19 thCentury criminal anthropology has defined tattoos as near-autobiographical 
inscriptions. This article aims at studying the epistemological strength and limitations 
of this idea. It sheds light on the specificities of tattoos as pieces of writing, through 
the analysis of registers and forms where the “distinguishing features” of women’s 
bodies have been systematically written down. Bodies are crossed-out, exposed and 
interpreted through tattooing, and emerge both as notebooks, banners, and sensitive 
surfaces. 

Keywords: Tattooing – Gender – Autobiography – Body. 

En 2004, Philippe Artières publiait, en introduction d’une anthologie de 
textes du XIXe siècle sur le tatouage, un essai dans lequel il définissait la 
notion de « corps-carnets ». Les tatoué·e·s seraient pour l’essentiel des 
anonymes de l’histoire qui auraient « pris soin » d’écrire leur vie à même la 
peau. Leurs tatouages alors déchiffrables produiraient un récit de soi ; ces 
tatoué·e·s seraient au « degré zéro de l’autobiographie1 ». Provocante mais 
stimulante, cette assertion traverse l’anthropologie criminelle du XIXe siècle. 
Plusieurs médecins, dont Alexandre Lacassagne2, ont eu à cœur de prélever 
de grands ensembles de tatouages pour les lire comme des « cicatrices 
parlantes3 ». Aujourd’hui encore, cette interprétation est vivace dans 
certains champs de l’archéo-anthropologie, qui voient dans le tatouage la 
concrétisation de la métaphore du « corps-document4 ». Cette analyse a 

                                                           
1 Philippe Artières, À fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués, Paris, Allia, 2004, p. 7. 
2 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1881. 
3 Étienne Martin, Alexandre Lacassagne, « Tatouage », Précis de médecine légale (3e édition, 
entièrement refondue, avec 121 figures originales), Paris, Masson et Cie, 1921, p. 106. 
4 Martin J. Smith, A. Starkie, R. Slater, H. Manley, « A Life Less Ordinary: Analysis of the 
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pourtant peu cours dans l’histoire du tatouage. En raison de la rareté des 
sources permettant d’accéder directement au corps des individus5, les 
historiens se sont surtout intéressés au regard porté sur le tatouage, et 
éventuellement à quelques cas exceptionnels car fortement médiatisés6. 

Ce travail de thèse sur les pratiques et imaginaires du tatouage chez les 
femmes en France au XIXe et au XXe siècles se fonde sur un ensemble de 
sources qui permettent de reconstituer des séries relativement longues sur 
les signes particuliers des individus. Parmi ces sources, les registres d’écrou 
de prisons servent à construire des bases de données de tatouages à partir 
de descriptions écrites de ces marques corporelles. Les registres d’écrou 
contiennent également des indications d’état civil, qui permettent de croiser 
tatouages et éléments du parcours biographique. Il devient dès lors possible 
de réexaminer et de nuancer cette notion de corps-carnet : les corps sont-
ils de simples supports passifs pour des inscriptions autobiographiques ? 
Quelles précautions s’appliquent à la lecture des traces de ces corps ? 

Cette analyse porte, ici, uniquement sur des femmes. Souvent absentes 
des études sur le tatouage, elles sont moins nombreuses et généralement 
moins tatouées. Cette spécificité est ici précieuse pour analyser en creux le 
phénomène du tatouage : puisque les femmes tatouées sont exclues des 
lieux dans lesquels le tatouage a notoirement été l’expression d’un « esprit 
de corps7 » (marine, établissements pénitentiaires de l’armée en Afrique du 
Nord, etc.), elles dévoilent « à fleur de peau » leur histoire, leur quotidien. Le 
tatouage offre également une perspective nouvelle sur le vécu de femmes 
détenues et de femmes issues de milieux défavorisés, souvent retenues 
dans les « silences de l’histoire8 ». 

Des hiéroglyphes sur des corps 

Trois familles d’écritures 

Dans l’ensemble des prisons pour femmes de l’ancien département de la 
Seine9 entre 1881 et 1950, 1 451 entrées de registres d’écrou mentionnent un 
total de 1 338 tatouages différents sur 881 femmes : ils serviront ici 

                                                           
Uniquely Preserved Tattooed Dermal Remains of an Individual from 19th Century France », 
Archaeological and Anthropological Sciences, vol. 13, 2021/55. 
5 Jeanne Barnicaud, « Tatouages disparus. Étudier des images grâce à leur description dans 
les registres d’écrou des prisons de femmes (1881-1964) », Page 19, no 11, 2022, p. 65-88. 
6 Voir par exemple Margot Mifflin, The Blue Tattoo. The Life of Olive Oatman, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2011 ; Christophe Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d’une vie. 1780-
1822, Paris, Anamosa, 2020 ; Matt Lodder, Painted People. Humanity in 21 Tattoos, London, 
William Collins, 2022. Le travail de Zoe Alker et Robert Shoemaker, « Convicts and the Cultural 
Significance of Tattooing in Nineteenth-Century Britain », Journal of British Studies, vol. 61, 
2022/4, p. 835-862, signale cependant un renouveau récent dans l’étude du tatouage. 
7 Cet « esprit de corps » est listé dans les « causes du tatouage » identifiées dans Charles 
Perrier, « Du tatouage chez les criminels », Archives d’anthropologie criminelle, 1897, t. 12, 
p. 498. 
8 Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flammarion, 1998. 
9 C’est-à-dire la Petite Roquette, Saint-Lazare, Nanterre et Fresnes. Leurs archives sont 
conservées aux Archives de Paris à Paris, aux archives départementales des Hauts-de-Seine 
à Nanterre, et aux archives départementales du Val-de-Marne à Créteil, dans les séries Y et W. 
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d’échantillon d’analyse. Dans les registres pour lesquels les signes 
particuliers sont relevés de façon relativement fiable, 0,10 % à 1 % des 
femmes sont tatouées10. Ces tatouages peuvent être répartis en trois 
catégories. Les tatouages écrits sont au nombre de 125, soit moins de 10 %. 
Ils sont ceux qui se prêtent le plus facilement à cette lecture, puisqu’ils 
comprennent directement des chiffres ou des lettres : déclarations, mots 
isolés, initiales, phrases, dates, numéros, etc. Certains contiennent des 
dessins simples (cœur, pensée, œil) insérés dans une phrase sous forme de 
rébus. Ces tatouages écrits suivent certaines conventions récurrentes : 
c’est notamment le cas des initiales « P. L. V. » pour « Pour La Vie11 ». En 
revanche, puisqu’il ne s’agit que de descriptions, il est impossible de deviner 
le style adopté (écriture cursive, lettres bâton, etc.12). Cela ne compromet a 
priori pas leur lisibilité. 

Plus nombreux, 153 tatouages sont des dessins. Mais il s’agit d’une autre 
forme d’écriture. Comme l’explique le docteur Ruyssen en 1913 : « Le langage 
de ces brutes, c’est l’argot, l’argot qui matérialise toutes les pensées : le 
cœur, c’est l’amour ; le poignard, la vengeance ; la bonne étoile, la chance 
[…] ; de là au tatouage, il n’y a qu’un pas13. » Il y souligne ainsi que les 
tatouages, comme l’argot ou encore comme les graffitis du XIXe siècle, 
puisent dans un répertoire d’images connu : Alexandre Lacassagne qualifie 
notamment une grande part de ces signes d’« emblèmes-métaphores14 ». 
Ce sont les dessins suffisamment standardisés pour être décryptables. Par 
exemple, les pensées y sont fréquentes15 : ce motif floral, également 
présent dans l’iconographie des cartes postales, fonctionne par jeu de mots 
et signifie que l’on « pense » à une personne. 

La troisième catégorie est de loin la plus importante : il s’agit des points 
(qu’ils soient de faux grains de beauté ou des ensembles de plusieurs, 
généralement réalisés entre le pouce et l’index), au nombre de 821. Là 
encore, journalistes et médecins spécialistes d’anthropologie criminelle 

                                                           
10 Ce corpus avait fait l’objet d’un premier travail intitulé : Jeanne Barnicaud, « Tatouages 
disparus. Étudier des images grâce à leur description dans les registres d’écrou des prisons 
de femmes (1881-1964) », op. cit. Il a ici été complété de documents qui n’avaient pas pu être 
consultés alors, ainsi que de diverses corrections à une base de données qui était alors 
encore en cours de constitution. 
11 « P. L. V. est une légende souvent reproduite signifiant pour la vie », précisent Albert Le 
Blond et Arthur Lucas, Du tatouage chez les prostituées, Paris, Société d’éditions 
scientifiques, 1899, p. 30. 
12 Ce n’est pas le cas dans d’autres registres d’écrou. À la maison centrale de Rennes, certaines 
descriptions de tatouages contiennent la précision « en anglaise », par exemple dans 
archives départementales d’Ille-et-Vilaine, Rennes, 6Y/18, Registre d’écrou de la maison 
centrale de Rennes, 1er décembre 1917. 
13 G. Ruyssen, « Un cas assez curieux de tatouage », Mémoires de la Société dunkerquoise pour 
l'encouragement des sciences, des lettres et des arts, no 57, 1913, p. 187. 
14 Alexandre Lacassagne, « Recherches sur les tatouages et principalement du tatouage chez 
les criminels », Annales d’hygiène publique et de médecine légale, vol. 5, 1881/4, p. 301. 
15 « On peut même dire que c’est presque l’unique espèce de la flore des tatoués […]. C’est la 
fleur du souvenir et même de l’espérance », A. Lacassagne, Les tatouages. Étude 
anthropologique et médico-légale, op. cit., p. 62. Les pensées sont aussi récurrentes dans A. 
Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit. 
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contemporains ont proposé des interprétations qu’ils jugeaient 
satisfaisantes. Dans les années 1900, alors que la vague Apache16 submerge 
Paris, les journaux fourmillent d’informations sur leur interprétation. En 
1902, Le Figaro publie : « Toute la police le sait : cinq points en croix tatoués 
sur la main gauche, c’est le signe distinctif des “Apaches” !17 » Dans l’entre-
deux-guerres, le criminologue lyonnais Edmond Locard témoigne de son 
côté de la permanence de ces codes en écrivant comment « la bande des 
Masques noirs aura trois points en triangle vers la queue du sourcil18 ». 

Les tatouages restants sont indéchiffrables, ou ne sont pas décrits avec 
suffisamment de précision pour être classés. Mais, hors de ces derniers cas, 
nous pouvons constater que, même lorsqu’il n’est pas composé de lettres ou 
de chiffres, le tatouage de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du 
XXe siècle est caractérisé par un fort degré de lisibilité : « Par plus d’un côté 
les tatouages se rapprochent encore des hiéroglyphes, si ce nom convient 
aux signes ou aux figures qui servent à exprimer les idées par l’écriture19 », 
note Alexandre Lacassagne. S’y mêlent lettres et symboles, qui composent 
des ensembles lisibles pour qui détient les clés nécessaires. 

Le corps comme support 

Le corps tatoué est dès lors entendu comme portant l’empreinte du vécu 
des individus. Cependant, ce « journal intime » n’est pas inscrit sur n’importe 
quel papier. De très nombreux tatouages de ce corpus sont réalisés sur les 
avant-bras, sur les mains et sur le visage. Cette récurrence est alors 
observée par plusieurs médecins, chez les hommes et chez les femmes20. 
Mais, dans le cadre des registres d’écrou, la surreprésentation des bras, des 
mains et du visage est peut-être renforcée par un effet de source. En effet, 
un article sur la prison Saint-Lazare paru dans L’Illustration en 1897 renseigne 
sur « les formalités de l’écrou » qui n’exigent que la « constatation sommaire 
des cicatrices ou autres signes particuliers21 ». Les femmes ne se 
déshabillent généralement pas lors de leur incarcération et les seuls 
tatouages enregistrés sont donc vraisemblablement des tatouages 
immédiatement visibles. Néanmoins, quelques tatouages sont situés sur la 
poitrine22 ou sur la jambe23. Extrêmement rares, ils relèvent plus 

                                                           
16 Michelle Perrot, « Dans le Paris de la Belle Époque, les “Apaches”, premières bandes de 
jeunes », Jussieu, no 5, 2007, p. 387-405. 
17 Henri Varennes, « Gazette des Tribunaux », Le Figaro, 8 avril 1902. 
18 Archives municipales de Lyon, Lyon, 308ii/88, Edmond Locard, « L’art apache », sans date. 
19 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1881, p. 89. 
20 M. Legrand du Saulle, Georges Berryer, Gabriel Pouchet, « Tatouage », Traité de médecine 
légale, de jurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, A. Delahaye, 1886, p. 1013-1015 ; 
Octave Guiol, Du tatouage. Le tatouage dans la marine, Bordeaux, Imprimerie du Midi, 1896 ; 
Alexandre Lacassagne, « Documents sur le tatouage », Archives d’anthropologie criminelle, 
t. 16, 1901, p. 304-305. 
21 « La prison de Saint-Lazare », L’Illustration, 13 février 1897. 
22 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, D2Y5/496, Registre d’écrou de la maison 
de correction. Quartier commun. Prison de Fresnes, 14 septembre 1929. 
23 Archives de Paris, Paris, 1443W/117, Registre d’écrou de la maison de correction. Prison de la 



Jeanne BARNICAUD - "Corps-carnets" / 79 
 

 

probablement d’une déclaration de la part de la détenue interrogée, mais 
révèlent aussi, par leur existence, un gisement de tatouages invisibles et 
inavoués au moment de l’écrou24. La visibilité des tatouages au moment de 
l’écrou sous-entend par ailleurs que ces tatouages étaient également 
visibles au quotidien. Il s’agit d’une inscription sur le corps qui est présentée 
à chaque interaction sociale : le tatouage est une information qui peut être 
déchiffrée à tout moment. Moins journaux intimes que banderoles, ces 
tatouages livrent une mise en scène de soi : il s’agit « de singulariser et de 
rendre public25 ». 

Cette forte visibilité des tatouages peut également être croisée à la variété 
de métiers occupés par ces tatouées. Sur les 1 451 enregistrements 
parisiens, nous trouvons des prostituées (168), des petits métiers précaires 
fréquents chez les femmes du Paris populaire du XIXe et du XXe siècles 
(136 journalières, 111 blanchisseuses, 54 couturières26, etc.), mais aussi 
110 vendeuses27 et 17 domestiques. Ces deux dernières catégories 
supposent que les tatouages étaient quotidiennement à la vue des 
employeurs et des clients. Ces tatouées vivent par ailleurs en nombre dans 
le Nord-Est parisien : sur les 1 451 enregistrements, 751 adresses 
parisiennes sont identifiables. 97 se situent dans le 20e arrondissement, 95 
dans le 18e, 93 dans le 11e, 69 dans le 19e, 32 dans le 10e, 10 dans le 9e. Il s’agit 
d’espaces essentiellement populaires de Paris, dans lesquels se déployait 
certainement un ensemble de comportements et d’attitudes distincts de 
ceux d’autres espaces de la capitale. La vision de femmes tatouées a pu y 
être assez ordinaire, là où « des groupes populaires [étaient] en contact 
quotidien avec les sociabilités du monde, ouvert, de la prostitution de rue et 
de la petite délinquance28 ». Ces femmes y auraient utilisé le vocabulaire, le 
style et la technique d’un groupe sociogéographique pour inscrire des signes 
sur leurs corps et les donner à lire aux membres de ce même groupe, ainsi 
qu’aux autres passants. Il s’agit d’une forme de dialogue dans laquelle des 
mots et des motifs partagés par un groupe sont constamment soumis à une 
interprétation, perçus et réactivés dans un contexte donné29. 

                                                           
Petite Roquette, 21 mai 1949. 
24 Il faudrait cependant se garder de surestimer leur nombre. Jean Lacassagne et Jean 
Herbert signalent notamment que « les tatouages du dos chez la femme sont d’une extrême 
rareté », in Jean Lacassagne, Jean Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et 
d’Afrique du Nord », Revue internationale de criminalistique, vol. 6, 1934/9, p. 539. 
25 Éléonore Reverzy, « Corps marqués, corps publics : étiquettes, emblèmes, tatouages », 
Romantismes, vol. 1, no 155, 2012, p. 25. 
26 À propos de la position centrale du secteur du linge dans les métiers féminins, voir Alain 
Corbin, « Le grand siècle du linge », Ethnologie française, vol. 16, 1986/3, p. 299-310. 
27 25 sont simplement désignées comme « vendeuse » ou « marchande » ; 40 autres sont 
fleuristes, 23 marchandes des quatre saisons, 6 marchandes de tapis, 6 marchandes de 
bijoux, 6 marchandes ambulantes, trois marchandes foraines, une négociante en dentelle. 
28 Alexandre Frondizi, « Le scandale au quartier. Interactions, urbanités et identités 
populaires dans le Paris fin de siècle », Hypothèses, 21 décembre, vol. 16, 2013/1, p. 204. 
29 Cette idée est centrale au travail de C. Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d’une vie. 
1780-1822, op. cit. 
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Il faut également noter que le tatouage est une mise en récit qui fait écho 
au corps même. Certaines localisations sont ainsi expressément érotiques, 
et la conjugaison d’une partie du corps et de certains mots peut avoir un 
facteur performatif de déclencheur ou non du désir. Dans son travail sur la 
Prostitution dans la ville de Paris, paru au début du XIXe siècle mais 
régulièrement convoqué par les auteurs du XXe siècle30, Alexandre Parent-
Duchâtelet précise avoir repéré une corrélation entre tatouages amoureux 
de noms de femmes et tatouages sur « l’espace qui sépare le pubis du 
nombril ». Il précise : « Je n’ai pas besoin d’entrer à ce sujet dans de plus 
grandes explications, on comprendra ce que cela veut dire31. » Il s’agit, dans 
ce cas précis, d’un message personnel adressé à une amante dans une 
relation lesbienne. Dans La Femme criminelle et la prostituée, Cesare 
Lombroso raconte, quant à lui, comment des prostituées se font tatouer des 
images et des termes érotiques afin de stimuler leurs clients32. La place sur 
le corps et les contextes d’interprétation tendent donc à modifier les 
messages des tatouages : l’inscription et son support font corps à corps. 

Écrire des rapports sociaux 

Renvoyer à l’autre, renvoyer à soi, renvoyer au groupe 

Sur ces tatouages, il est souvent question d’identité, qu’elle soit 
individuelle ou collective. Les initiales et les noms sont très fréquents (87 
occurrences) et plus particulièrement les initiales (61 cas). Ces noms et ces 
initiales expriment, par l’écrit, des liens entre les individus. Cependant, 
malgré des dépouillements effectués à partir de 1881, la première femme 
tatouée de façon visible n’apparaît dans les registres d’écrou qu’en 1886 : il 
s’agit d’une blanchisseuse de Puteaux tatouée du nom « Evan » et d’une 
pensée sur le bras33. Les tatouées deviennent ensuite plus nombreuses dans 
les années 1900. Cet écart s’explique par l’accès des femmes à l’écriture, 
permis par la loi Ferry du 28 mars 1882 sur l’enseignement primaire 
obligatoire. Désormais lettrées, ces femmes peuvent rejouer sur leurs corps 
un ensemble de signatures ordinaires : gravure d’initiales amoureuses sur un 
tronc d’arbre, marquage du linge avec ses propres initiales34, etc. Par 
ailleurs, ce rapport aux identités des autres ou de soi est aussi fait de 
symboles : le cœur (présent 42 fois) correspond ainsi à l’amour, et est 
régulièrement accompagné d’initiales ; les pensées (26 fois) expriment 

                                                           
30 C’est notamment le cas dans Auguste-Ambroise Tardieu, « Étude médico-légale sur le 
tatouage considéré comme signe d’identité », Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale, vol. 2, 1855/3, p. 171-206 ; A. Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et 
médico-légale, op. cit. 
31 Alexandre Parent-Duchâtelet, « De l’habitude qu’ont certaines prostituées de s’imprimer sur 
le corps des figures et des inscriptions » in De la prostitution dans la ville de Paris, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1836, p. 120-121. 
32 Cesare Lombroso, La Femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896. 
33 Registre d’écrou de la maison d’arrêt. Prison Saint-Lazare, 21 avril 1886, Paris, Archives de 
Paris, D2Y12/134. 
34 Anna Luso, « “Ma vie est un ouvrage à l’aiguille” », Clio. Femmes, Genre, Histoire, no 35, 2012, 
p. 89-106. 
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également un attachement et peuvent, elles aussi, être accompagnées 
d’initiales. D’autres tatouages demeurent obscurs faute de sources : les 
tatouages de nombres et de dates sont au nombre de 6 dans notre 
échantillon de tatouages, et il est difficile, sans information 
complémentaire, de les relier à des événements spécifiques. Mais ils 
peuvent désigner des années de rencontres, de naissance ou de décès de 
proches : Le Blond et Lucas en reproduisent plusieurs, assortis 
d’inscriptions sentimentales35. 

Des tatouages ont fait l’objet d’interprétations que l’on peut qualifier 
aujourd’hui de réductrices : dans le cas des noms et des initiales, les 
docteurs Le Blond et Lucas y voient volontiers, en 1899, la « simple 
désignation, par son nom ou ses initiales, de l’amant36 ». Le croisement des 
registres à d’autres sources peut renvoyer à d’autres références. Dans le cas 
de Catherine Parisot, signalée comme étant tatouée sur le bras des lettres 
« CP » en 1928, le tatouage fait probablement référence à ses propres 
initiales37. En 1900, Caroline Panisse est aussi incarcérée à Marseille. Elle est 
alors couverte de diverses inscriptions, dont « Lilli mon seul amour38 ». Un 
article de presse à propos de son arrestation nous apprend que la femme qui 
la suivait dans le registre d’écrou, Émilie Roman, vivait avec elle et a été 
arrêtée avec elle ; il s’agit certainement de la Lilli en question39. Le tatouage 
avoue — sans doute — à mots couverts une relation sentimentale entre les 
deux femmes. Enfin, Augustine Fourré apparaît en 1909 dans un registre de 
personnes disparues. Elle est tatouée au bras gauche des initiales « C. 
M.40 ». Il s’agit en réalité des initiales de sa fille, Charlotte Michaud. En 1895, 
Camille Granier précise que les femmes se tatouent moins pour « leur plaisir 
égoïste » que pour « la personne à qui elles le destinent41 » : sa remarque 
s’applique à la veine sentimentale, qu’elle soit amoureuse ou familiale, qui 
traverse les tatouages habituellement recensés ; mais elle soulève aussi 
l’idée d’une possible absence d’autonomie des tatouées vis-à-vis de leurs 
partenaires. 

Choisir le tatouage, subir le tatouage. La question de l’auteur 

L’historien Alessio Petrizzo rappelle que les tatouages des femmes se 
scindent essentiellement en deux catégories : ils peuvent représenter une 
« condition subie de domination, de dépossession et de violence », ou bien 
une « expression personnelle et consciente de subjectivité, un récit minimal 

                                                           
35 A. Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit. 
36 Ibid., p. 59. 
37 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, Registre d’écrou de la maison de 
correction. Prison de Fresnes, 14 septembre 1928. 
38 Archives départementales des Bouches-du-Rhône, Marseille, 2Y/867, Registre d’écrou de la 
maison d’arrêt. Prison des Présentines, 27 août 1900. 
39 « Une rixe au quartier réservé. Nouveaux détails », Le Petit Provençal, 28 août 1900. 
40 Archives de la Préfecture de Police, Le Pré-Saint-Gervais, LB/25, Morgue. Disparues F, 1908 
à 1910, 2 octobre 1909. 
41 Camille Ganier, La femme criminelle, Paris, O. Doin, 1895. 
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de soi, une trace affichée d’expériences et de liens privés42 ». Cette 
distinction rappelle tout d’abord que l’existence d’un écrit sur le corps ne 
signifie pas nécessairement qu’il est cautionné par la personne elle-même. 
La seule pratique qui autorise une complète agentivité est l’auto-tatouage. 
Environ 60 % des tatouages identifiés sur les bras et les mains se trouvent 
sur la moitié gauche du corps, c’est-à-dire la partie du corps que l’on se 
tatouerait naturellement en étant droitière. Cette possibilité de l’auto-
tatouage est mentionnée par Jean Lacassagne et Jean Herbert dans leur 
travail sur les Tatouages des prostituées. Ils y signalent que cette pratique 
« sévit surtout dans les maisons de corrections […] ; cela s’explique car la 
surveillance ne permet guère aux jeunes détenues de se livrer aux tatouages 
réciproques ». Ils précisent que ces tatouages y sont « sévèrement 
réprimé[s] » et qu’ils sont « exécutés avec des moyens de fortune », donc 
souvent simplistes43. Visuellement, ces tatouages ne se différencient pas 
radicalement des autres et sont, dès lors, impossibles à reconnaître au 
travers des registres d’écrou. 

En parallèle, les pages de faits divers regorgent d’exemples de tatouages 
forcés. En 1931, Édouard Coffinet, mécanicien de Clichy, tatoue sa 
compagne sous la menace d’un rasoir, parce qu’il la pense infidèle. Le 
quotidien Le Petit Parisien se fait l’écho de cet épisode : « Patiemment, 
cruellement, à l’aide d’encre de Chine et d’épingles, Coffinet, ancien marin, 
lui-même abondamment tatoué, marqua sur la poitrine de son amie, en guise 
de collier, un mot, un seul, mais qui devait à jamais éloigner les galants44 ». 
Puisqu’il a été réalisé comme n’importe quel autre tatouage, il est probable 
que rien ne trahisse visuellement l’origine de cette marque : une marque, en 
apparence ordinaire, peut cacher une grande variété de conditions de 
production. Pour certains auteurs, l’absence d’agentivité de femmes dans 
leurs propres tatouages serait systématique : pour les docteurs Le Blond et 
Lucas, les femmes tatouées se seraient systématiquement « laiss[ées] 
graver le nom, les initiales de l’amant45 ». 

Ainsi, il faut également prendre en compte l’auteur du tatouage : 
compagnon, ami·e, amant·e, souteneur, etc. Le tatouage se fait souvent par 
le biais d’un agent qui peut avoir eu une influence, partielle ou totale, sur le 
contenu du tatouage. Dans le cas des tatouages réalisés dans les bagnes 
coloniaux de l’armée française, Dominique Kalifa rappelle que le motif, 
« souvent imposé par le tatoueur, n’avait pas nécessairement de 
signification précise pour le tatoué46 ». Le tatouage peut aussi être l’œuvre 

                                                           
42 Alessio Petrizzo, « Tatouages de prostituées en Italie (fin du XIXe-début du XXe siècle). 
Lectures d’une écriture subalterne », Revue d’histoire du XIXe siècle, no 65, 2022, p. 127-146. 
43 J. Lacassagne, J. Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et d’Afrique du 
Nord », op. cit., p. 539-540. 
44 « Sous la menace d’un rasoir, un mécanicien de Clichy avait tatoué sa maîtresse », Le Petit 
Parisien, 2 août 1931. Le mot en question n’est pas spécifié. 
45 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 19. 
46 Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de l’armée française, Paris, Perrin, 2016, 
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d’un professionnel. Ils existent dès la fin du XIXe siècle et œuvrent en 
itinérance dans des bars, des quais ou des appartements, dans Paris : le père 
Rémy, le père Louis et Médéric Chanut ont évoqué leur métier auprès de la 
presse parisienne47. Peu chers, ils se choisissaient sur des catalogues — par 
la concernée ou par un tiers présent, difficile de le savoir. Mais entre ici 
également en compte le style personnel de l’auteur. Il affleure notamment 
dans les images que le tatoueur a prises comme référence : en 1891, le père 
Rémy explique avoir emprunté, « dans quelque journal de théâtre », l’image 
d’une « femme superbe qui ressemble vaguement à Mme Grisier-
Montbazon48 ». Le tatouage y était certainement influencé par le style des 
illustrations de presse, à la fois dans la disposition des corps et dans celle 
des traits. 

Expériences corporelles 

Le geste, le moment de l’écriture 

Échappe aussi à la volonté des tatoué·e·s tout ce qui relève de la technicité 
du tatouage. Entre 1881 et 1950, la technique du tatouage est encore 
contrainte par des outils limités. Si le dermographe est apparu à la fin du 
XIXe siècle aux États-Unis49, il n’est pas utilisé en France avant les années 
1960. En France, le tatouage se fait donc avec des aiguilles, souvent 
emmanchées dans un morceau de bois, et une matière colorante, qui peut 
être de l’encre, de la brique pilée, du vermillon, du bleu de blanchisseuse, 
etc.50. La technique demande peu de matériel et est accessible à tous : Le 
Blond et Lucas reproduisent dans leur ouvrage sur le Tatouage chez les 
prostituées la lettre d’une détenue de la prison Saint-Lazare, qui explique la 
facilité d’une technique à la portée des amateurs51. Mais accessibilité ne veut 
pas dire maîtrise, et ces techniques ont un effet concret sur l’apparence du 
tatouage. L’historienne britannique Gemma Angel a réalisé un travail 
important sur les peaux humaines tatouées conservées au sein de la 
collection Wellcome, à Londres : elle y révèle des formes de répartition de 
l’encre sous la peau qui, lorsque le tatouage est réalisé à la main par un 
amateur, constituent des chapelets de « perles » sous la peau52. Elle 
rappelle ainsi que l’aspect visuel du tatouage garde une trace de la 
technique, de la technicité, et par extension du moment du tatouage. 

                                                           
p. 263. 
47 Jeanne Barnicaud, « Le “métier bizarre” de tatoueur au XIXe siècle », Retronews. Le site de 
presse de la BnF, 22 décembre 2022, en ligne : https://www.retronews.fr/societe/long-
format/2022/05/31/le-metier-bizarre-de-tatoueur [page consultée le 15 janvier 2024]. 
48 Georges Grison, « Le tatoueur », Le Figaro, 21 octobre 1891. 
49 Carmen Nyssen, « Electric Tattoo Machine History », Buzzworthy Tattoo History, s. d. 
En ligne : https://buzzworthytattoo.com/tattoo-history-research-articles/early-tinkerers-
of-electric-tattooing/ [page consultée le 15 janvier 2024]. 
50 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 67-69. 
51 Ibid., p. 28. 
52 Gemma Angel, « Recovering the Nineteenth-Century European Tattoo. Collections, 
Contexts, and Techniques », in Lars Krutak, Aaron Deter-Wolf (dir.), Ancient Ink. The 
Archaeology of Tattooing, Seattle/London, University of Washington Press, 2017, p. 107-129. 
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L’exercice du tatouage est, aussi, long et pénible pour les tatoué·e·s. En 
avril 1905, à l’hôpital Broca, une patiente de l’aile des maladies vénériennes a 
tatoué ses camarades avec la même « triplette », donc un ensemble de trois 
aiguilles, à l’encre ordinaire et surtout sans la nettoyer. S’en est suivi un 
rapport au directeur général de l’Assistance publique à Paris qui, même s’il 
n’a pas eu de suite, laisse entrapercevoir l’épreuve physique du tatouage. 
Parmi les tatouées, se trouve une dite Leroux qui a demandé à la tatoueuse 
de lui faire « deux lettres, E. N. », mais une parenthèse intéressante ajoute 
que : le « N. est non achevé, car elle souffrait trop53 ». Le tatouage n’est donc 
pas une expérience anodine, et des marques peuvent être incomplètes en 
raison de l’inconfort du processus lui-même. Les messages qu’ils portaient 
sont donc tronqués, et leur lisibilité est inévitablement compromise. 

La même affaire nous rappelle aussi la possibilité d’infections et de 
maladies qui, là aussi, peuvent modifier un tatouage qui est, avant tout, une 
plaie. Trois des neuf tatouées de l’hôpital Broca voient ainsi se développer 
diverses inflammations, peut-être la conséquence d’une transmission de la 
syphilis ou d’une blennorragie, peut-être la conséquence d’un tatouage 
clandestin réalisé sans désinfection. Au fil du XIXe siècle, alors que les 
médecins alertaient sur le développement exponentiel de la pratique du 
tatouage dans l’armée, ceux-ci ont publié des illustrations graphiques de la 
transmission de la syphilis sur tatouage : l’aspect du tatouage ne pouvait 
qu’en être changé pour toujours54. Sans arriver jusqu’à ces extrêmes, des 
tatouages trop superficiels s’effacent partiellement, des tatouages trop 
profonds font tache d’encre. Puisque les sources présentées dans les 
registres d’écrou sont des sources écrites, elles sont susceptibles d’être 
biaisées par des erreurs d’interprétation des textes et des images dégradés 
par ce type de modification. Mais, en retour, on y apprend que les tatouages 
sont la trace d’une épreuve. 

Raturer, biffer, corriger, effacer 

« Aucune marque indélébile ne doit à jamais être gravée qui ôte à l’homme 
les plus précieux attributs de son individualité : l’indépendance et la 
liberté55 ! », écrivaient Le Blond et Lucas en introduction de leur étude de 
1881 : ils s’inscrivent dans un ensemble de discours sur l’absurdité perçue 
d’un tatouage qui s’opposerait de facto à la dignité de l’homme en lui 
empêchant tout revirement d’opinion. En effet, il semble un lieu commun 
que le tatouage est une marque indélébile. Cependant, la marque n’est pas 
complètement figée dans le temps. D’abord, elle peut simplement être 
remplacée par une cicatrice plus ou moins visible. Dès le début du XIXe, 
Alexandre Parent-Duchâtelet rapporte que les femmes ont trouvé le moyen 

                                                           
53 Archives de l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris, Le Kremlin-Bicêtre, 9L/61, « Affaire 
des tatouages », 1905. 
54 F. R. Barker, « Notes of Cases on an Outbreak of Syphilis Following on Tattooing », British 
Medical Journal, 4 mai 1889, p. 985-989. 
55 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 17. 
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d’effacer leurs tatouages à l’aide de « bleu en liqueur », c’est-à-dire de 
« l’indigo dissous dans l’acide sulfurique56 ». Dans les années 1880, le docteur 

Variot met également au point un procédé de « destruction » des 
tatouages : une scarification superficielle lui permet d’introduire un agent 
chimique sous la peau pour effacer la marque57. En 1927, Albert Londres 
décrit également le « grand détatoueur » de Marseille : un certain d’Aignan 
qui œuvre depuis le 49, cours Belsunce58. Le détatouage est accessible à 
tous. Même sans recourir à des professionnels, il est possible d’utiliser un 
ensemble de « procédés physiques » (électrolyse, neige carbonique, brûlure 
superficielle, pierre ponce, toilé émeri, gros sel de cuisine, etc.59) qui 
permettent la disparition, plus ou moins discrète, d’un motif. 

Modifier les inscriptions par un procédé alors qualifié de « surcharge » est 
également possible. Le Blond et Lucas indiquent notamment dans un cas 
que « la confusion du dessin indique une surcharge. En effet Julot avait fait 
l’inscription première. Il mourut. Une croix indique les regrets éternels60 ! ». 
Modifiable par ajout, le tatouage est brouillé, tout en témoignant de 
l’évolution du sens qui peut être donné à une même marque. Un personnage 
de prostituée doté d’un tatouage similaire apparaît dans La fille Élisa 
d’Edmond de Goncourt, en 1877 : « Parmi les bras qu’on apercevait ainsi tout 
nus, l’un d’eux portait tatoué en grandes lettres : “J’aime” avec au-dessous le 
nom d’un homme biffé, raturé, effacé, un jour de colère, dans la douleur et la 
fièvre d’une chair vive61. » Les tatouages peuvent aussi se compléter et se 
corriger. Sur le bras droit de Louise, observée par Le Blond et Lucas, sont 
inscrits une pensée et les mots « à moi », probablement tatoués par l’amant 
— sur le bras gauche se tient une femme agenouillée devant une tombe, à la 
suite de la mort de l’amant en question62. Le corps est alors un travail en 
cours, ajusté et complété au fil de l’existence – un « corps palimpseste », 
comme le suggérait Cesare Lombroso dans un ouvrage traduit en français 
en 189463. Si le tatouage permet d’enregistrer des émotions, des 
expériences, du vécu, il le fait avec complexité. 

Le tatouage peut-il se lire ? Plus difficilement qu’on le pense. Certes, il 
repose sur certains critères récurrents : l’expression de rapports sociaux ou 
la plasticité du corps, par exemple. Mais même si certains médecins 

                                                           
56 Alexandre Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris considérée sous le 
rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration, Paris, Baillière et fils, 1857, 
p. 121. 
57 Gaston Variot, « Nouveau procédé de destruction des tatouages », Bulletins et mémoires de 
la Société d’anthropologie de Paris, no 11, 1888, p. 480-483 ; Gaston Variot, Le détatouage, Paris, 
Administration des deux revues, 1889. 
58 Albert Londres, Marseille, porte du Sud, Paris, Arléa, 2008 [1927], p. 334-337. 
59 « Le tatouage », Le Journal, 16 juillet 1925 ; Docteur Coron, « Méthode. Le détatouage », 
L’Humanité, 14 août 1932. 
60 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 52. 
61 Edmond de Goncourt, La fille Élisa, Paris, Charpentier, 1877, p. 118-119. 
62 Idem, p. 52-53. 
63 Cesare Lombroso, Les palimpsestes des prisons, Lyon et Paris, A. Storck éd. et G. Masson 
éd., 1894. 
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contemporains promettent un décodage et une lisibilité parfaite, les 
tatouages ne sont guère plus qu’un indice : des fragments de témoignages 
que l’on tend à surinterpréter. Ils sont aussi d’une simplicité trompeuse, qui 
dissimule certains des messages les moins littéraux qu’ils véhiculent, et 
peut parfois nous induire en erreur. Le tatouage peut se lire, mais le texte 
tatoué est presque un texte à trous. Il est livré sans paratexte, sans nom 
d’auteur, sans historique. De ces corps plastiques, sans cesse modifiables, 
sans cesse modifiés, il est possible de retrouver des traces flottantes, mais 
surtout de définir les contours d’une technique et d’une pratique ancrée 
historiquement. La pratique devient, dès lors, digne d’intérêt en elle-même. 
Lire les tatouages, c’est entrevoir comment des populations données ont pu 
transformer leurs corps, ou parfois subir la transformation de leurs corps, 
en banderoles ou en journaux. Et, avant tout, le tatouage implique que l’on 
prenne pleinement conscience des difficultés qu’implique son ancrage dans 
la matérialité du corps.


