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Résumé

La préoccupation des institutions médico-légales pour la sexualité des femmes est
forte entre lesannées 1930 et les années 1960. Dés lors que I'expression du désir sort
des cadres du mariage, les diagnostics meédicaux du tribunal de la Seine
catégorisent les désirantes comme anormales. Ce discours répressif simmisce
dans les corps et dans les imaginaires sexuels. Pourtant, une analyse des récits
autobiographiques permet d'appréhender les femmes comme sujets désirants, par
leur prise d'écriture et leur prise de liberté.
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Abstract
Abnormal bodies. Desiring as a woman from the 1930s to the 1960s

The concern of medico-legal institutions for women’s sexuality was strong between
the 1930s and the 1960s. As soon as the expression of desire goes beyond the
framework of marriage, the medical diagnoses of the Tribunal de la Seine categorize
those desiring as abnormal. This repressive discourse interferes with bodies and
sexual imaginations. However, an analysis of autobiographical stories allows us to
understand women as desiring subjects, through their writing and their behaviors.

Keywords: Sexual Imaginaries - Desire - Bodies - Gender - Repression.

Introduction

Lorsque Philippe Artieres cite les documents darchives gu'utilise
I'historien, il mentionne aussi les «papiers sans importance » et
qguestionne: « Pourquoi a ce moment-la, ces écrits rentrent-ils dans
I'histoire des savoirs'? » Pour comprendre les imaginaires sexuels des
femmes entre 1930 et 1960, il est nécessaire d'étudier les textes qui sont
longtemps restés hors de I'histoire, par manque de noblesse du sujet, par
hiérarchie de I'administration de la preuve, par manque d'intérét, aussi. En
effet, les imaginaires ne sont pas des objets inertes ; ils font trace dans les
décisions dejustice, dansles écrits personnels, dans les discours médicaux.
Cependant, lorsqu'il s'agit d'une histoire des imaginaires sexuels, et donc
conséquemment des désirs, la corporéité rentre en jeu. En effet, comment
un imaginaire social entre-t-il dans la chair ?

Les corps désirants féminins sont identifiés par les institutions judiciaires,
religieuses, médicales et éducatives comme des menaces a l'ordre social et

! Philippe Artiéres, « Ecritures éphémeéres, écritures fragmentaires, écritures ordinaires »,
Communication & langages, n° 197, 2018, p. 111-124.
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alamorale chrétienne. lls sont ainsiréduits a 'animalité, au vice, nécessitant
d'étre recadrés, condamnés, dressés. De l'autre c6té du miroir, le corps
éprouve d'une femme dans lintimité entre les années 1930 et 1960 est celui
de la peur de la grossesse, d'un corps contraint juridiquement a la sexualité
lorsqu’est conclu le mariage, d'un corps souvent violenté. A ces réalités
matérielles s'ajoutent donc les imaginaires collectifs : comment ressentir et
accepter le plaisir charnel lorsqu’il est enseigné comme un péché hors des
cadres légitimes du mariage ?

Si ces quatre décennies sont ponctuées de nouvelles tendances - les
femmes constituent 37 % de la population active dans I'entre-deux-querres,
la généralisation du mariage d'amour s‘accompagne dune certaine
erotisation de la passion amoureuse, I'érosion de la pudeur se visibilise dans
les films, et des modeles alternatifs de féminité tels «la gargonne » se
diffusent -, le modele dominant reste néanmoins celui de la femme au foyer
ayant peu de droits : pas d'autorité parentale sur ses enfants ni d'accés a la
contraception, I'impossibilité d'ouvrir un compte en banque sans l'accord de
son mari. Entre les années 1930 et le début des années 1960 se situe alors
une période ambigué pour les femmes, entre conservatisme des meeurs,
tentatives de réeforme du mariage et naissance d’'un désir coupable de vivre
pour soi.

C'est ainsi qu'un corpus de sources hétéroclite est mobilisé pour traiter ce
sujet. D'abord, les sources de lintime conservées a |'Association pour
'autobiographie a Ambérieu-en-Bugey, soit ces mots de femmes collectés
dans les correspondances, les autobiographies et les journaux intimes. A
travers ces fragments de vie, nous avons tenté dappliquer une méthode
proche de la micro histoire, tout en comparant les discours dans une
démarche presque prosopographique. Ensuite, les archives judiciaires
permettent d'accéder au plus prés de lintimité des familles de tous les
milieux sociaux et des discours normatifs en vigueur. Plus particulierement,
les demandes de déchéance de parentalité et les demandes de correction
paternelle pour les mineures, les archives du Tribunal pour enfants de la
Seine et de l'association Olga Spitzer renseignent sur les condamnations
morales et civiles qui déterminent I'espace de l'acceptable de la sexualité
féminine.

Afin de répondre a la question « comment les sciences humaines et
sociales explorent-elles le rapport au corps éprouvé?», il semble
nécessaire de dépasser l'histoire des sensibilités pour une histoire sociale
et politique des corps. Parce que le contrdle des corps féminins dans leur
intimité est presque total, les comportements intimes en sont d'autant plus
signifiants et constituent parfois des exemples de sujets en lutte. En effet,
lintime ne devient-il pas subversif justement a partir du moment ou, parce
que réprimé, il peut se retrouver devant le juge et devenir un probleme
social ?
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Des corps désirants menacgants

Si le désir de l'autre semble étre une nouvelle norme du mariage d'amour?,
il reste pathologique en dehors de ce cadre. Pour les veuves ou les femmes
divorcées, avoir une sexualité active apparait comme une menace pour
'éducation de leurs enfants, qui cdétoient alors quotidiennement une
personne dont le discernement du correct et de lincorrect semble flou. Pour
les jeunes filles mineures qui catalysent les peurs collectives, leur sexualité
est pergue comme un danger pour l'ordre social et pour l'avenir moral de la
nation. Dans les deux cas, la sexualité active est signe d’amoralité et
d’anormalité, les conduisant a perdre des droits : la garde de leurs enfants
pour les premiéres, la liberté pour les secondes qui se voient placées en
maison de rééducation ou en hopital psychiatrique.

Ainsi, au moment ou nait la protection de I'enfance, dans I'entre-deux-
guerres, les questions de moeurs liées a la sexualité des jeunesfilles passent
dans la catégorie des troubles du comportement. Les archives judiciaires
des mineures regorgent en effet d'observations psychiatriques tissant des
liens systématiques entre sexualité et amoralité. Les jeunes filles qui
comparaissent devant la justice ont soit commis un potentiel délit (vol,
vagabondage, etc.), soit sont désignées par un des membres de leur famille
comme étant en danger moral a travers une demande de correction
paternelle. Pour tous ces motifs - sexualité débridée, attentat a la pudeur,
fugues, sorties trop fréquentes, soupgon de prostitution ou simplement
d'amour libre -, un examen psychologique et psychiatrique est réalisé. Ce
dernier consiste enun test d'intelligence, une description rapide de l'individu
fondée surun entretien et un examen de son « fond mental ». La description
est souvent relativement arbitraire comme ci-apres :

Forte constitution, plus grande que son age, pas nerveuse ni perverse,
intelligence moyenne. [...]1 Elle dit : “je suis trés sérieuse et je jure sur la téte de
ma petite sceur que je suis vierge"®.

Dans cet extrait, la sexualité est directement mise au centre de la
discussion et constitue un des seuls renseignements a conserver. La
question posée par le personnel médical pour établir un diagnostic
psychiatrique est finalement assez factuelle : la mineure a-t-elle oui ou non
eu des relations sexuelles avec des hommes ? La parole de la mineure est
d'ailleurs toujours remise en cause et confrontée a d'autres témoignages
considérés comme plus fiables. Dans le dossier de Jeannine datant de 1954
(17 ans), fille de petits cultivateurs normands décédés et placée a Chevilly, le
compte rendu du médecin se montre sceptique quant aux déclarations de la
jeunefille :

2 Philippe Ariés, George Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 5. De la Premiére Guerre mondiale
anos jours, Paris, Le Seuil, 1987, p. 77.

3 Archives de Paris (AD), Tribunal pour enfants de la Seine, 18, boulevard Sérurier, cote 1418W
carton 47, dossier daté de 1954.
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Au grand besoin daffection s‘ajoute un appétit sexuel plus important que
Jeannine ne veut l'admettre [...] Elle nie toute fréquentation masculine mais les
renseignements sociaux témoignent du contraire, et dautre part les
préoccupations sexuelles sont clairement manifestées dans les épreuves
projectives®.

Les tests projectifs étaient particulierement utilisés depuis la théorie
freudienne et jusque dans les années 1980 en psychologie et en psychiatrie.
A travers des stimuli soumis au patient, le psychiatre a accés a des réactions
et des réponses plus spontanées permettant d'accéder a la «vraie»
personnalité du sujet. C'est donc dans linconscient de Jeannine que
seraient tapiesles traces de son désir, désir qui ne peut étre interprété qu'en
termes de déréglement hormonal et qui la conduiront a I'internement.

En realité, 'examen psychologique vise surtout a savoir si les normes
morales de comportement qui pesent sur les jeunes filles ont été intégrées,
notamment en essayant de jauger la culpabilité ressentie par la jeune fille, la
capacité de soumission a l'autorité, le degré de volonté qui I'a conduite a agir
ainsi, et la liberté dont elle dispose dans son milieu familial. Plus
artificiellement, certains jugements sont fondés sur I'apparence des jeunes
filles, des adjectifs tels que « coquette », « érotique », « sensuelle » sont en
effet régulierement utilisés pour les qualifier. Rarement de vrais troubles
mentaux sont diagnostiqués, quand bien méme le psychiatre tente de poser
un diagnostic au désir, ce dernier étant totalementinaudible, comme nous le
voyons dans cet examen de Pierrette, née en 1928 et conduite devant le juge
des enfants en 1946 pour vagabondage :

"

Elle avoue ses incartades érotiques avec une désarmante inconscience : “jai
eu, dit-elle, mon premier rapport a 15 ans, depuis dans l'Aisne, jai bien couché
avec dix autres et a Paris, au moins avec cing. J'avais vu les autres faire pareil et
¢a m'a plu. C'était pas pour de l'argent, ni pour se marier, mais pour le plaisir.
Quand on me demandait je laissais faire [...].” Elle n‘a jamais eu de crises
nerveuses, pas de convulsions... [...] aucune notion d'encéphalite léthargique,
infection laissant parfois aprés elle, chez les jeunes gens des troubles de la
sphére sexuelle. [...] elle témoigne d'une excitation générale et dune
hypersthénie assez spéciale, mais sans tendance délirante. L'examen physique
et neurologique est négatif®.

Face a un discours désigné par le psychiatre comme «désarmant »,
puisque lajeune fille explique sans culpabilité qu’elle aime avoir des relations
sexuelles, le médecin cherche des explications médicales pour traduire ce
comportement. Ainsi, lorsque les tests médicaux ne sont suivis d'aucun
diagnostic pathologique comme dans le cas ici, le psychiatre traduit son
propre jugement moral en des termes savants :

Une excitation sexuelle véritablement anormale, de I'apathie de plus en plus
accentuée, des fugues a répétition. [...] Pierrette est un étre fruste et primitif,
entierement dominé par ses instincts auxquels elle s'abandonne avec un

fatalisme passif, sans en apprécier les conséquences. D'aprés notre examen, il
apparait que cette adolescente est une malade qui releve seulement de la

“ Archives de Paris (AD), 18, boulevard Sérurier, cote 1418W carton 47, dossier datant de 1954.
5 AD, Tribunal pour enfants de la Seine, cote 1418W, dossier 2542, 1946, Pierrette, née en 1928.
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médecine. [...] Elle a été retrouvée récemment errante dans Paris, sans argent,

couchant dans des autos de manége, ayant des relations avec des Algériens®.

Les termes «anormale », «frustre», «primitif», et «dominé par»
dessinent davantage un jugement normatif qu'un diagnostic médical. Dans
la seconde partie de la citation, la description des transgressions sociales,
raciales et de genre commises par lajeune fille ne semble servir qu'aappuyer
la démonstration sans méme chercheradissimuler le caractére social etnon
plus médical de son comportement: en plus d'affirmer son désir sexuel,
Pierrette se met en danger en errant dans les rues de Paris, laissant
corrompre sa jeunesse avec des Algériens. La menace que représente la
figure de la jeune fille vulnérable comme foyer de corruption sexuel est ici
clairement réactivée par le psychiatre. Finalement, Pierrette est
diagnostiquée débile mentale avec des périodes d’excitation pathologique
pendant les menstruations. Le psychiatre demande linternement pour
gu'elle soit traitée, mais la sanction est avant tout disciplinaire.

Disciplinaires, les sanctions le sont dautant plus lorsque les jeunes
femmes sont issues de milieux populaires, comme en témoigne le journal
intime d’'une enfant de la DASS sans ressources financieres, sans famille,
sans éducation. Alors placée comme petite bonne dans différents lieux
gu'elle finit toujours par quitter par sentiment de lassitude et d'apathie, la
jeune fille raconte dans quelles circonstances elle a été conduite en hopital
psychiatrique :

Je voulais toujours voyager. J'étais triste, sale, maigre, sans sourire. Je
subissais tout sans me révolter. J'en avais rien a foutre de la vie. En fugue jétais
bien, javais la liberté. Alors un jour on a trouvé que je devais étre malade
mentale’.

Effectivement, la plupart des femmes internées répondent a un profil
social type que Véronique Fau-Vincenti® a tenté de chiffrer a partir d'un
echantillon de dossiers et registres d’entrées de la section Henri-Colin
accueillant les patientes difficiles de I'hépital de Villejuif entre 1933 et 1960 :
40 % d'entre elles sont sans profession, parmiles autres 60 % occupent des
emplois de bonne, de domestique, de femme de ménage, de serveuse,
d'ouvriere ou de couturiere, 73 % sont célibataires et la moyenne d'age des
entrées est de 34 ans.

Autre sanction du désir féminin par laloi : la « déchéance de parentalité ».
Cette disposition consiste a retirer l'autorité parentale et la garde des
enfantsal'un des parents ou bien aux deux. Si, dansle cas du pere, les motifs
des déchéances de parentalité observées vont de la violence extréme a
I'abandon des enfants - dans une logique qui correspond a la volonté de

8 AD, cote 1418W, dossier 2542, 1946, Pierrette, née en 1928.

7 Association pour l'autobiographie (APA), Ambérieu-en-Bugey, 3017, Journal d'une enfant de
la DASS.

8 Véronique Fau-Vincenti, «Des femmes difficiles en psychiatrie (1933-1960)»,
Criminocorpus. Revue hypermédia, 2019. Article en ligne
(https://doi.org/10.4000/criminocorpus.6120,) [ consulté le 20 mai 2022].
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protection de I'enfance -, les meres semblent étre punies au-dela de la mise
en danger des enfants, puisqu’elles le sont aussi pour le « non-respect » du
réle quileurincombe : étre tout entiere dévouée ala famille et n‘avoiraucune
« chambre a soi ». Ainsi, penser a soi, boire de l'alcool, ou encore avoir des
relations sexuelles avec des amants méme lorsqu’elles sont veuves remet en
guestion la qualité de leur réle de mere.

C'est par exemple le cas d'une femme veuve dont I'entourage fait une
demande de déchéance de parentalité® car on lui reproche d'« aime[r] un
peu trop les hommes» quand son employeuse ajoute: «C'était une
travailleuse, mais elle n‘avait aucune moralité. [...] Elle boit beaucoup et les
enfants avaient un trés mauvais exemple chez eux.» Face a ce peu
d'éléments, centrés d'ailleurs davantage sur la sexualité de la mere que sur
des fautes ou pratiques a risques concernant les enfants, les enquéteurs
sociaux concluent toutefois que «le retrait du droit de garde semble tout
indiqué ».

Cette pathologisation de « I'esprit de jouissance » vis-a-vis de la sexualité
dont font preuve certaines femmes se développe au-dela du monde médical
puisque les individus integrent eux aussi les explications savantes : dans les
dossiers de la justice des mineures, lorsque les assistantes sociales
enquétent sur le milieu familial et collectent auprés de I'entourage des
informations sur la jeune fille, les comportements de grande liberté sexuelle
sont expliqués par I'hypothese d'un trouble psychique. C'est le cas de Marthe
qui « court les gargons » et dont l'assistante sociale reporte, aprés avoir
rencontré lamere et les sceurs de la jeune femme : « lIs pensent tous qu'elle
a quelque chose d'anormal au point de vue santé ou “téte”. lls la croient
neurasthénique ou au moins bizarre™. » Ou bien Liliane qui, ayant des
relations sexuelles avec un amant avec lequel elle fugue, alors qu'elle
commengait un travail de serveuse dans un hoétel antillais, situation que son
beau-pere infirmier résume ainsi: « elle menait une vie déréglée » et «sa
tenue laissait beaucoup a désirer » pour finir par conclure : «Liliane ne
semble pas trés normale au point de vue mental ». Ainsi, désir sexuel,
aspiration a lindépendance, et cohabitation avec des personnes racisées
sont des transgressions sociales réinterprétées et traduites par cet homme
en termes de troubles mentaux.

Ne pouvant interpréter le désir sexuel comme une realité normale,
linstitution médico-légale a défini les cadres de son acceptabilité et surtout
toutes les conditions de son anormalité : étre jeune, étre mere, étre pauvre,
étre célibataire, avoir plusieurs partenaires, étre entreprenante et initier un
rapport sexuel. Cette pathologisation participe d'un contrdle de la sexualité

% Archives de I'association Olga Spitzer, 18 boulevard Sérurier, 1368W32, 1929, Demande de
déchéance contre la mere veuve, suivi de la famille de 1929 a 1937.
0 AD, Tribunal pour enfants de la Seine, 1418W, carton 47, année 1954.
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des femmes en définissant un espace tres mince de sanité qu'il est difficile
de s‘approprier.

La peur au corps : une forme d’appropriation

Cet imaginaire social liant désir féminin et anormalité ne s‘arréte pas a
'entourage, mais s'immisce au plus prées des “fors intérieur” des femmes.
« Se battre contre soi-méme » est en effet une expression qui revient
souvent dans les écrits intimes lorsque les femmes de 'époque évoquent
leur désir ou l'attirance qu'elles ont ressentie : il s'agit de lutter contre une
partie animale, anormale, voire une tentation du mal. Pour Simone" dans les
années 1940, le champ lexical de la lutte est présent a plusieurs reprises :

[l est assez agréable de dormir une nuit dans les bras d'un jeune homme ou lui
dans vos bras et sa téte sur votre épaule quand il est, comme c'était le cas -
parfaitement beau, trés beau méme et tres charmant avec quelque chose
d’enfantin dans ses yeux noirs malicieux, et je ne saiscomment le dire, peut-étre
trop de séduction... Et le pli de sa joue. Je me juge trés sévérement mais javais
a me débattre contre moi-méme, contre lui'.

En plus de leur propre désir jugé ici « tres séeverement », les femmes sont
rendues et se sentent responsables du désir qu'elles provoquent chez les
hommes et sont ainsi doublement culpabilisées. Cette condamnation de la
chair est celle du désir éprouvé pour autrui mais aussi de son propre corps
de femme. Cela passe par une éducation a la pudeur des le plus jeune aqge, et
par une condamnation morale de la séduction, comme on l'observe ici pour
Anne, née en 1932 dans une famille modeste du pays nantais et envoyée
pendant la Seconde Guerre mondiale chez sa grand-mére tres stricte quant
aux normes genrées de son époque. Anne est alors petite fille :

A mon arrivée, elle entreprit de refaire mon éducation défaillante, et fit chez
moi la chasse au péché, a commencer par celui de I'impudeur. Dans le but de
m'inciter a la modestie et bannir en moi toute trace de coquetterie, elle mit au
fond de son armoire mes sarraus et jupes trop courts a son gré, ma tenue du
dimanche et le chapeau assorti, mes chaussettes qui ne couvraient pas les
genoux [...]. Si je me regardais trop dans la glace, si je ne tirais pas ma jupe ou
mon sarrau sur mes genoux, 'agagante ritournelle “péché mortel, péché mortel”
tournoyait dans ma téte®.

La coquetterie symbolise indirectement le désir de plaire et est donc
indigne et largement proscrit. Ici, Anne vit avec la peur permanente d'agir
dans le péché. En parallele, 'image de la femme faible et frivole, transmise
dansles formes d'éducations conservatrices ou dans la propagande vichyste
des années 1940", conduit parfois les femmes a avoir peur d’elles-mémes et
de cette part animale qui s'exprime par leur corps et que l'esprit réprouve :

"Jeune femme alors &gée d'une vingtaine d’'années, fille unique, elle habite avec ses parents
dans la petite ville de Naucelle en Aveyron. Auparavant pensionnaire, elle étudie a l'université
de Toulouse en lettres classiques.

2 APA, 3386, journal tenu entre le 18 mai 1944 et le 31 décembre 1945.

8 APA, 3187, Journal d’Anne, 1940.

1 Cyril Olivier, Le vice ou la vertu. Vichy et les politiques de la sexualité 1940-1944, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 2005.
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Cher Jean, je repense a lui avec une tendresse dépouillée de tout autre
sentiment trouble. Il y a des moments oU jai si peur de moi-méme, ou je me sens
mauvaise, animale, sans résistance, sans effort de volonté™.

Ouencore :

Je suis souvent écceurée par toute “l'animalité” qu'il y a en moi (et peut-étre
aussi des forces de tendresses plus pures et intactes mais qui s'emploient mal)
et cependant je ne peux réagir tout a fait'.

Pour Simone, son propre désir, qu'elle oppose ici a la tendresse et a la
pureté, lui provoque méme de I'écceurement. Dans la derniere phrase, elle
semble déplorer que les forces du corps soient plus puissantes que la
volonté de I'esprit, et avoue sa faiblesse puisqu’elle ne peut « réagir » et donc
les contrdler. Cesimaginaires coupables perdurent aprés la période vichyste
puisque Cécile craint par exemple de s'éloigner du bien en découvrant les
plaisirs de 'amour charnel, gu’elle associe elle aussi a l'animalité avec honte :

Tout ce qui te fait du bien, je veux te le faire. Chéri, parfois jai honte. On vit un
peu trop comme des animaux nous deux - chercher a se procurer des
sensations, on tend vers le vice".

De son c6té, Elisabeth® fait preuve de lucidité mais ne ressent aucune
culpabilité a I'tgard de ce qu'elle sait étre une transgression de la norme
féminine de pureté et déclare sans regrets : « Jai lu trop de romans pour
étre tout a fait saine, moi®. » Le sentiment de désir, bien qu'il ne soit pas
normaliseé puisqu’elle le range du cété du malsain, est un sentiment dont elle
ne se culpabilise plus. La question est tout autre quand ce désir est pour une
femme, et Elisabeth semble alors plus inquiéte :

Je dois étre perverse, jai parfois envie d'embrasser Edeltrud sur la bouche.
Quand je parle de mon affection pour elle, jai tort, c'est de 'amour, et cela
m’inquiete et m'a toujours troublée. Il vaut mieux, cent fois, qu'elle soit a Chester,
loin de moi et que je ne la revoie pas avant d'aimer un gargon, trés fort?0!

Une autre réalité de I'époque apparait ici : plus grave encore que le désir
charnel éprouveé par une jeune femme pour un homme, le désir d'une femme
pour une femme.

Cette socialisation jusque dans les chairs est renforcée par la vie recluse
et sous contrainte que connaissent certaines jeunes femmes - dans les
internats de jeunes filles, institutions de rééducation du Bon Pasteur - qui
réduisent l'esprit critique et la volonté dindépendance, crée un sentiment
d'étrangeté et de vulnérabilité vis-a-vis de I'extérieur, et anéantit toute
volonté de rébellion. Transformer les jeunes filles en étres obéissants,
dociles et soumis est donc un des roles de ces institutions, qui semblent

5 APA, 3386, Journal intime de Simone, tenu entre le 18 mai 1944 et le 31 décembre 1945.

8 bid.

7 APA, 3604, Correspondance entre Cécile et Jean, Savoie, entre 1950 et 1954.

8 Elisabeth est née aux alentours de 1931, elle grandit dans une famille aisée. Elle obtient le
bac dans le quartier latin, elle rentre en lettres Supérieures au Lycée Pasteur de Neuilly, puis
ala Sorbonne en anglais. Extraits du journal choisis principalement entre 1950 et 1954.

WAPA, 324, Journal d'Elisabeth, 23 septembre 1951.

20 APA, 324, Journal dElisabeth, 1951.
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traquer 'effronterie a travers une surveillance et une méfiance que les écrits
autobiographiques critiquent systématiquement. Monique explique par
exemple que linstitution convoque sa mere pour le simple motif qu'elle
regarde les sceurs dans les yeux et donc qu'elle n‘est pas totalement soumise
aux ordres; en effet, on «recommandait de baisser les yeux, signe de
docilité et de modestie? ». Flo? reléve aussi a la pension cette injonction a
baisser les yeux, qu'elle semble trouver assez humiliante et
dépersonnalisante :

Dans ma téte, jétais slre quelles navaient pas réussi a me casser
entierement. J'étais encore vivante; bien que je ne doive pas regarder les
adultes dans les yeux, que je me tienne la téte baissée, que je doive plusieurs fois
par semaine me confesser pour tout le mal que je faisais autour de moi... Méme
que quand on est trés pauvre on doit apprendre a étre encore plus humble que
les autres?...

Toutefois, malgré la volonté de rester «vivante », de rester soi-méme -
c'est-a-dire ici un peu rebelle -, il reste que les institutions de jeunes filles
enferment dansuneréalité bienlointaine de lavie réelle. Flo par exemple, qui
n‘apprendra jamais a se soumettre totalement en continuant a se créer des
espaces bien a elle dans son quotidien lorsqu’elle fume par exemple sa
cigarette la nuit a la fenétre du dortoir, apprend néanmoins a craindre le
monde qu’elle avait peu a peu commenceé a s'approprier en tant que jeune
femme avant de rentrer au Bon Pasteur. Cette peur est aussi un outil tenace
pour étouffer le désir dindépendance, de découverte et de subversion des
jeunesfilles. En sortant du Bon Pasteur a 18 ans, elle écrit :

J'étais devenue ce truc-la, une mauviette ! La peur ! Quand elles m'ont laissé
sortir la premiére fois dehors, au bout de presque deux ans d‘internat, javais
peur de tout. Voila ce qu'elles étaient arrivées a faire. [...] C'est pour ¢a qu'a ma
sortie définitive je n‘ai pas pu confirmer mon désir de retrouver ce prof, ni de
suivre des cours de danse. J'étais devenue un peu phobique et je le resterai?.

La peur est une des meilleures armes dissuasives contre lindépendance,
car une « mauviette » a-t-elle encore des désirs ?

Du corps sujet de désir, au corps en résistance ?

Malgré les condamnations judiciaires, les diagnostics psychiatriques, les
espaces reclus d'éducation et la peur qui s'inscrit dans les corps, certaines
femmes se sont néanmoins tissées, dans ce contexte social contraignant et
normé, leurs propres chemins de désir. Les plus bourgeoises ont pris la
plume, les plus modestes, malgré les violences et les interdits, ont voulu se
réapproprier leur liberté et ont été enfermées. Etily a celles qui, au cours de
cet enfermement, ont cultivé leur fougue ou expérimenté d'autres choses.

21 APA, 2080, Autobiographie de Monique, fille d'un industriel de Roubaix.

22 |ssue d'un milieu populaire, Flo est née en 1946 a Paris 18° et raconte son enfance précaire
entre 1955 et 1967 a la porte de Clignancourt.

23 APA, 2218, « La cour », Autobiographie de Flo, 1959.

24 APA, 2218, « La cour », Autobiographie de Flo, 1964.
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En effet, dans ces lieux d'enfermement, l'initiation au plaisir se fait souvent
sans les hommes. Dans son pensionnat pour jeunes filles difficiles dans les
années 1950, Flo décrit des pratiques sexuelles entrefilles. Entre 11et 14 ans,
ces jeunes filles decouvrent pour la premiere fois les plaisirs de leur corps a
travers des stratagémes et des jeux comme I'expliqueici Flo :

On rentrait dans le placard tout noir, la porte était vite refermée. Une fille que
je ne pouvais voir se trouvait a lintérieur. Elle me fit ouvrir les cuisses en me
faisant sentir que les siennes I'étaient déja et une main furtive s'insinua dans ma
culotte. Elle voulait que je lui fasse pareil. Un sentiment intense de plaisir me
pénétra mais je fus incapable de faire ce qu'elle me demandait?.

L'initiation se fait en silence : les jeunes filles explorent leur corps sans en
dire un mot, dans le noir des placards. Si ce n'est sans doute pas toujours
I'attirance pour les femmes qui poussent les jeunes filles a ces jeux, elles y
recherchent toutefois la découverte du plaisir charnel.

Plus largement, écrire sur ses envies, ses sensations physiques et son
intimité lorsqu'on est une femme est une pratique rare. Sur les 3203
résumés de manuscrits de 'APA, seuls 110 contenaient le terme « sexualité »
et/ou « fantasmes ». Parmi ces derniers, seuls 50 étaient écrits par des
femmes, et seuls une vingtaine concernait la période historique étudiée ici.
Parailleurs, surles 17 manuscrits retenus, seuls 2 sont écrits par des femmes
issues de milieux populaires. Dans un contexte ou la science, lareligion et la
morale laique produisent un discours culpabilisant sur le désir et que les
conditions sociales, culturelles et matérielles des femmes ne leur
permettent pas de penser a elles, le geste est signifiant. En effet, une jeune
étudiante de dix-neuf ans écrit dans son journal : « Je dois lire, lire. Moins
penser & moi, c'est-a-dire, moins écrire? ! ». Ecrire est ici directement
synonyme de prise en compte de soi, teinté de reproches a soi-méme car
jugé trop égocentrique. L'écriture est opposée a la lecture qui serait
davantage tournée vers les autres et I'oubli de soi. Ces archives constituent
ainsi des « prises d’écriture » au sens que définit Philippe Artieres, c'est-a-
dire des écrits qui ont la particularité de n'étre point contraints, de marquer
«un moment de subjectivation et un moment ou celui qui “prend I'écriture”
se fait sujet de I'histoire. [...] Quand on écrit, on sait qu'une trace de cet écrit
peut étre conservée.[...]La prise d'écriture, ce n'est pas tout a fait la méme
chose que la prise de parole?. »

Globalement, les quelques manuscrits qui abordent le désir de maniere
équivoque convoquent des sensations ; sensation de chaleur, de moiteur,
mais aussi souvenir et description de la jouissance dans laquelle on
s'abandonne, comme ose I'écrire ici Cécile dans une lettre de 1951:

25 APA, 2218, Autobiographie de Flo, née en 1946 a Paris 18°.

28 APA, 324, le 20 septembre 1950.

77 Philippe Artiéres, « Ecritures éphémeéres, écritures fragmentaires, écritures ordinaires »,
op. cit., p. 1M-124.
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Cheéri, je ne peux plus bouger les jambes et il me semble qu'il y a quelque chose
de délicieusement dur et chaud qui m'enserre le haut des cuisses, mon ventre,
mon cou, ma gorge et ma téte. [...] Je ne pense méme plus a toi quand ¢ga me
prend, pendant quelques secondes?,

Si ces femmes parlent des sensations du corps, c'est en partie pour
déresponsabiliser I'esprit, dans une rhétorique coutumiere de I'époque ; en
effet, le fait que le corps des femmes parle malgré elles est un motif que I'on
retrouve dans la littérature du xix® siecle et du début du xx°siecle?®, mais
aussi d'une certaine maniere dans la rhétoriqgue du régime vichyste qui
présente les femmes comme incapables de résister a la tentation charnelle
en I'absence de leur mari®, remettant au go(t du jour les vieux stéréotypes
de «léternel féminin®'». Il reste que ces extraits démentissent
catégoriquement le mythe d'une absence de désir. Si I'érotisation du corps
de l'objet de désir n'est pas centrale - c'est-a-dire que les femmes
objectivent peu lindividu présent dans les scénarios fantasmés -, elles
décrivent des envies et des élans charnels a travers unregistre sensible, gu'il
fasse appel a des sensations déja ressenties dans un acte sexuel ou a des
contextes sensibles plus diffus, comme l'exprime I'une d’entre elles: « Je
réve de bain de soleil, de bains de mer, de nudités. Faire 'amour avec le
soleil*2. »

D'autres femmes, parce gu'issues de milieux précaires, n‘ont pu écrire sur
leur désir - faute de temps, d'un espace a soi, ou bien pour cause
dillettrisme. Pourtant, leur comportement collectif faisant trace dans les
archives et dont les cas semblent fréquents, par la transgression et la prise
de risque, est signifiant. Il semble pertinent de replacer ces centaines de
dossiers de justice consultés dans des grilles de compréhension des
comportements sensuels et sexuels qui ne soient pas les interprétations
pathologisantes ou moralisatrices des services sociaux ou des psychiatres,
mais davantage dans une lecture de subversion et de résistance
infrapolitiqgue contre une condition de femme de toute fagon violente. Bien
sQr, les féministes néomalthusiennes des années 1930 puis les pensées de
Simone de Beauvoir participent des prémisses des revendications
féministes desannées 1960, cependant, n‘est-ce pas grace a cesillégalismes
de classe qu'a pu avoir lieu le procés de Bobigny ou témoignaient, aux coteés
de Giséle Halimi®*®, des avortées de milieux modestes ?

Conclusion

28 APA, 3604, Correspondance entre Cécile et Jean, Savoie, 1950-1954.

2% Jean-Louis David, « Lareprésentation de la violence sexuelle faite aux femmes dans l'ceuvre
de Guy de Maupassant», these soumise a la Faculté des études supérieures et
postdoctorales, Université d'Ottawa, 2019.

30 Cyril Qlivier, Le Vice ou la Vertu, op. cit.

' Francine Muel-Dreyfus, Vichy et I'éternel féminin. Contribution a une sociologie politique de
'ordre des corps, Paris, Le Seuil, 1996.

32 APA, 324, Journal d’Elisabeth, 1950-1954.

5 Giséle Halimi, Le procés de Bobigny. Choisir la cause des femmes, préface de Simone de
Beauvoir, Association Choisir, 1977.
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Lascience et lajustice marquent, par larépression, les limites de lanorme
a travers une pathologisation et une condamnation des comportements
sexuels actifs des femmes. Le désir ne peut donc se penser hors d'une
analyse matérialiste des conditions d’existence : les femmes sont en effet
des étres désirants entre les années 1930 et 1960, mais le contexte social
rend le vécu du désir sexuel précaire. De plus, au-dela de l'attirance des
corps, il y a tout ce que chacune lie a la sexualité. Des imaginaires négatifs
omniprésents: le péché, le vice, le sale, auquel s'ajoutent la contrainte
conjugale et la peur de la grossesse. Coétoyant des imaginaires positifs :
'amour matérialisé, la tendresse, la liberté de s'appartenir. Entre lesquels
naissent des imaginaires transgressifs: le désir d'une femme pour une
femme, la subversion des normes morales et de genre. Ce sont aussi ces
imaginaires coupables et transgressifs que cette analyse a tenté de
comprendre et dillustrer, au travers des prises d’écriture et des prises de
liberté.



