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Explorer le champ des sciences historiques invite toujours à faire surgir de 
nouveaux objets, à renouveler l’approche et à réviser les problématiques de 
leur étude. 

C’est à cet objectif que répondent les doctorantes et les doctorants de 
l’UMR SIRICE 8138 en ayant rassemblé les études liées entre elles par la 
journée d’étude doctorale du 23 janvier 2023 tenue à Condorcet. 

En publiant ces travaux, notre revue Histoire, Europe et  relations 
internationales répond pleinement à la mission prioritaire de notre 
laboratoire, en liaison avec les écoles doctorales d’histoire de l’Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne (ED 113), celle d’histoire moderne et 
contemporaine (ED 188), ainsi que celle de concepts et langage (ED 433) de 
Sorbonne Université : valoriser les recherches les plus récentes et celles en 
cours en diffusant les conclusions intermédiaires, sinon définitives, des 
travaux doctoraux des jeunes chercheuses et chercheurs, dans le cadre des 
axes scientifiques des programmes, des séminaires doctoraux et des 
colloques qui organisent la vie de l’UMR SIRICE. 

« Le corps » a été le thème alors choisi collégialement par les doctorantes 
et doctorants. Objet de plusieurs doctorats en cours, il donne lieu à une belle 
variété d’approches : corps vécu, corps représenté ; corps à l’épreuve des 
situations extrêmes et des guerres ; corps tatoué, figuré, sexué, 
transformé ; corps politique et corps physique dans les systèmes de 
pouvoir… 

Il faut saluer les résultats de cette action qui met en évidence les travaux 
en cours et ceux des nouveaux docteurs ayant soutenu leurs travaux dans 
les toutes dernières années. Ils sont le cœur de notre laboratoire et sa 
priorité avec la conduite des programmes et des travaux de recherche 
auxquels ils prennent part. 

Le comité d’organisation de cette journée doctorale en est remercié : 
Manon Baudrier (Sorbonne Université), Lucie Mailhot (Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne), Elena Pavel (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), 
Amarillys Siassia (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) et Hee Jin Yun 

 
Éditorial 

OLIVIER FORCA DE 

SORBONNE UNIVERSITÉ 

Directeur de l’UMR SIRICE 
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(Sorbonne Université) ainsi que le comité scientifique : Anne-Laure Briatte 
(Sorbonne Université), Sylvain Dufraisse (Nantes Université), Hélène Harter 
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), Fabrice Virgili (CNRS). Les 
intervenants à cette journée (Mickael Langlois, Benjamin Badier, Capucine 
Wieviorka, Matthieu Frey, Jeanne Barnicaud, Elena Pavel, Louise Barbier, 
Manon Baudrier) ont dialogué avec des directrices et directeurs de 
recherche ; enfin nous remercions l’équipe de rédaction de la revue, par 
l’action centrale de Sandra Challin avec Sonia Bledniak et Fabienne Jouty, 
doctorante qui a prêté son concours à la préparation du numéro. 

Celui-ci réunit une sélection des communications issues de la Journée 
d’étude doctorale, ainsi que des meilleurs Masters de recherche, une 
contribution d’un jeune chercheur invité. Enfin, quatre de nos membres sont 
à l’honneur avec les comptes rendus de leur HDR, toutes brillamment 
soutenues. 

C’est à Marie-Pierre Rey, directrice de l’UMR pendant sept ans et de notre 
nouvelle revue depuis deux ans, que nous voulons enfin exprimer notre 
gratitude, au seuil de reprendre la rédaction avec une nouvelle direction de 
l’UMR qui s’est mise en place en 2024 avec Corine Defrance et Hélène Harter, 
comptant une équipe de soutien engagée et dynamique comptant Sonia 
Bledniak, Sandra Challin, Sandrine Maras, Stéphane Guillerez et Christophe 
Potier-Thomas. 

Nous y associons le conseil scientifique de la revue qui oriente 
l’organisation des prochains numéros d’ores et déjà en préparation sur 
l’alimentation comme objet des relations internationales (automne 2024), la 
journée d’étude doctorale 2023 qui a été consacrée à la négociation 
(printemps 2025) et la guerre en ex-Yougoslavie 1992-1995, programme de 
recherche se mettant en place en 2024 avec notamment l’Institut für 
Zeitgeschichte de Munich (automne 2025). L’alternance de nos deux 
numéros annuels a désormais trouvé son rythme : le premier valorise les 
recherches des jeunes doctorantes et doctorants en leur confiant la 
conception du programme d’une journée d’étude ; le second explore les 
recherches conduites dans les programmes du laboratoire. 

Notre revue Histoire, Europe, relations internationales traduit la dynamique, 
forte et créative, de notre communauté humaine et intellectuelle. Au seuil 
d’un nouveau contrat quinquennal qui procède, dans une continuité 
parfaitement assumée, de nos programmes de recherche 2017-2024, 
rappelons l’évaluation de l’HCERES qui salue l’excellence de notre bilan et le 
rayonnement de notre laboratoire. 
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La matérialité des corps 
Introduction 

AMARILLYS SIASSIA 

UNIVERSITÉ PARIS 1 PANTHÉON-SORBONNE, SIRICE 

 

Le corps se porte bien. Siège des sens et des émotions mais aussi lieu de 
l’expérience au monde et de sa singularité, il est au centre de multiples 
attentions. Objet longtemps caché, tu, voire ignoré, le corps s’impose 
comme sujet de réflexion légitime dans le paysage intellectuel français 
entre les années 1960 et 1970. Dès lors, se développent des propositions où 
le corps prend la place d’instruments de lecture ou d’opérativité de l’ordre 
social, comme le soulignent les travaux de Pierre Bourdieu et Michel 
Foucault. Progressivement, une amorce de sciences sociales du corps 
émerge, tant en sociologie qu’en histoire. Depuis les années 1990, on assiste 
à une promotion du corps dans ces disciplines, qui se traduit par la 
multiplication de titres d’ouvrages s’y référant, la production de manuels et 
de dictionnaires, le développement de travaux, d’unités, de laboratoires ou 
de séminaires de recherche qui lui sont consacrés1. 

Pour Bernard Andrieu, le corps est d’abord un objet créé par le regard. 
Toutefois, « le caractère irréductible du corps humain rend impossible 
l’élimination de sa matière […] posant ainsi le problème de son 
interprétation puisqu’il est à la fois un dedans et un dehors, une intention et 
une expression, du visible et de l’invisible, du vivant et des morts2… ». 

À la fois objet et sujet, le corps ne cesse donc d’échapper à la 
catégorisation. En dépit de ce paradoxe, il est loin d’être insaisissable dans 
la mesure où il est observable et que le vécu corporel produit un discours sur 
le sujet lui-même. 

Ce numéro de la revue Histoire, Europe et relations internationales 
rassemble des articles issus de la journée d’études doctorales de l’UMR 
Sirice, consacrée à la matérialité des corps, qui s’est tenue le 23 janvier 2023 
sur le Campus Condorcet. L’objectif de cet événement était d’explorer ce 

                                                           
1 Jacques Léonard, Archives du corps. La santé au XIXe siècle, Rennes, Ouest-France, 1986 ; 
Evelyne Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la médecine de la Renaissance, 
Paris, Honoré Champion 1993 ; Christine Détrez, La Construction sociale du corps, Paris, Le 
Seuil, coll. « Points Essais », 2002 ; Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello 
(dir.), Histoire du corps, 3 vol., Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2016 [2005] ; Bernard Andrieu, 
Gilles Boëtsch (dir.), Le dictionnaire du corps en sciences humaines et sociales, Paris, CNRS 
Éditions, 2006 ; Dominique Memmi, Dominique Guillo, Olivier Martin (dir.), La tentation du 
corps. Corporéité et sciences sociales, Paris, Éditions de l’EHESS, 2009 ; Laurence Tain, Le 
corps reproducteur. Dynamiques de genre et pratiques reproductives, Rennes, Presses de 
l’EHESP, coll. « Recherche, santé, social », 2013. 
2 Bernard Andrieu, « Quelle épistémologie du corps ? », Corps. Écrire le corps, Vol. 1, 2006/1, 
p. 13-21, p. 16. 
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« territoire commun » qu’est le corps pour engager une réflexion critique sur 
cet objet et inviter les jeunes chercheur·e·s à l’intégrer à leurs 
questionnements en vue de proposer des analyses plus « incarnées ». 

Dans la préface de l’ouvrage Histoire du corps, Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine et Georges Vigarello indiquent que : 

L’approche du corps mobilise plusieurs sciences, obligeant à varier les 
méthodes, les épistémologies, selon l’étude des sensations, des techniques, 
des consommations ou des expressions. Cette hétérogénéité est constitutive 
de l’objet lui-même. Elle est indépassable et doit être retenue en tant que telle 
dans une histoire du corps3. 

En s’inscrivant dans des disciplines, des contextes géographiques, 
historiques ainsi que des temporalités variées, les différentes contributions 
rendent compte de cette spécificité. 

Les multiples représentations dont le corps fait l’objet l’érigent en témoin 
de l’évolution des sociétés, ce qui pose la question de leurs usages et de 
leurs interprétations. Benjamin Badier décrit la mobilisation de la figure du 
roi Mohamed V par les milieux nationalistes dans les luttes pour 
l’indépendance du Maroc et montre que l’explosion des images du souverain 
conduit à une personnification de la fonction royale alors même que son 
règne est caractérisé par une distinction croissante entre l’institution 
monarchique et la personne qui l’incarne. En s’appuyant sur des archives 
diplomatiques et administratives françaises ainsi que sur les mémoires de 
ses médecins, le jeune chercheur propose une biographie corporelle de 
Mohamed V pour penser la corporalité royale dans un contexte colonial et 
musulman et souligner l’importance des images dans les processus de 
légitimation et d’affirmation du pouvoir. 

Les images du corps constituent à la fois un moyen d’appréhender sa 
matérialité mais aussi d’étudier les différentes manières dont on cherche à 
se l’approprier et à en tirer profit. L’article de Matthieu Frey sur la 
monstration des corps de soldats mutilés de la Grande Guerre dans les films 
d’actualités français souligne l’ambivalence de représentations s’inscrivant 
dans une dialectique de l’invisibilisation et de la spectacularisation. La 
douleur est tue tandis que le corps est mis en scène à travers des 
manifestations publiques qui accompagnent le processus de 
reconnaissance institutionnelle et de réintégration sociale de ces hommes 
blessés. Cette contribution interroge non seulement le rôle des sciences de 
l’ingénieur dans le processus de réparation du corps mutilé préfigurant 
l’émergence d’un corps-machine, mais décrit aussi l’évolution d’un corps 
d’abord perçu comme le symbole de la défaite et d’une virilité déchue puis 

                                                           
3 Georges Vigarello et al., « Préface », in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges 
Vigarello (dir.), Histoire du corps, tome 1. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Le Seuil, 
coll. « Points », 2016 [2005], p. 10. 
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comme celui de la résilience et d’une virilité retrouvée, dès lors qu’il est 
réparé. 

À travers l’analyse des représentations de Philippe Pétain par les écoliers 
dans la France occupée, Capucine Wievorka nous montre que le corps peut 
aussi devenir l’expression et l’incarnation d’une propagande politique qui 
n’est pas dénuée de paradoxes. Alors que le régime de Vichy cherche à 
imposer l’image d’un homme providentiel, fort et infaillible, les productions 
enfantines brossent le portrait d’un Maréchal au corps vieillissant. C’est sur 
les épaules de cet homme âgé, investi du rôle de « père de la Patrie », que 
repose la tâche de relever la nation. Ce travail interroge donc la dichotomie 
entre les dimensions sociale et existentielle du corps de Pétain mises en 
œuvre dans ces dessins. 

Au-delà du corps vivant, la question du corps approprié pose aussi celle 
des restes et donc des enjeux liés au deuil et à la mémoire. Lucie Mailhot 
revient non seulement sur les conséquences des corps mutilés des vétérans 
invalides sur celui de leurs épouses, assignées au rôle de soignantes, mais 
aussi sur les territoires du recueillement en l’absence de dépouilles 
mortelles. L’analyse d’archives produites par des associations d’entraide, 
des organismes chargés des victimes de guerre ainsi que des sources 
médicales permet de retracer les trajectoires individuelles et souligne le rôle 
des cadavres dans le processus de deuil. L’impossibilité de ritualiser la mort 
contribue au renforcement de la douleur. Les contours du deuil sont à la fois 
psychiques et matériels et le corps apparaît comme un vecteur essentiel de 
reconstruction personnelle, les veufs et les veuves de la Seconde Guerre 
mondiale éprouvant le besoin de maintenir un lien avec les dépouilles, mais 
aussi de transmission et de réconciliation familiale ou nationale. 

Les pratiques corporelles et leur restriction renseignent aussi sur les 
mécanismes de domination et de contrôle qui pèsent sur les individus en 
contexte de forte contrainte. Ainsi, l’article de Jeanne Barnicaud aborde le 
tatouage des femmes détenues en prison comme une forme de « mise en 
récit de soi ». Cette pratique encore marginale en France, notamment chez 
les femmes, entre la fin du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle est 
à la fois l’objet de son travail dans la mesure où elle en étudie les évolutions 
techniques et esthétiques, mais aussi le support d’analyse des expériences 
et des trajectoires de vie de ces personnes marginalisées, grâce à une étude 
approfondie de registres d’écrou de prisons, de morgues, de personnes 
disparues ainsi que de demandes de papiers d’identité. Le tatouage peut 
donc apparaître comme l’expression personnelle d’une subjectivité lorsqu’il 
est consenti ou comme celle d’une condition subie dès lors qu’il est imposé. 

Le corps est un levier d’émancipation par le savoir ou la pratique. Elena 
Pavel s’appuie sur des sources testimoniales et juridiques afin de montrer 
comment la grossesse peut être envisagée comme un moyen pour les 
femmes d’échapper aux violences systémiques auxquelles elles sont 
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exposées dans les camps soviétiques staliniens. Son travail rend compte de 
l’expérience de la maternité en contexte concentrationnaire et souligne la 
situation paradoxale de ces femmes donnant la vie dans un univers 
mortifère. Il présente aussi le corps comme vecteur d’agentivité dans la 
mesure où la grossesse offre aux femmes la possibilité d’améliorer leur sort 
grâce à l’apport de rations alimentaires supplémentaires ou aux dispenses 
de travail. 

En mobilisant des sources de l’intime (journaux, correspondances, 
entretiens) et des archives judiciaires pour appréhender la mécanique du 
désir et les imaginaires sexuels des jeunes filles issues des classes 
populaires dans le Paris des années 1930-1950, le travail de Louise Barbier 
montre qu’explorer le rapport aux corps éprouvés reste un défi pour les 
historiens et les historiennes. La jeune chercheuse explique que 
l’affirmation d’une sexualité féminine relève d’une forme de transgression 
pour ces jeunes filles enjointes de réprimer leur désir sous peine d’être 
enfermées, et souligne que le corps des femmes est à la fois un outil de 
résistance aux normes sociales mais aussi le lieu de la domination 
masculine. 

Ainsi, Manon Baudrier nous rappelle que le corps constitue également un 
espace de contrainte en insistant sur le poids des injonctions qui pèsent sur 
celui des femmes, notamment à travers le culte de la performance sexuelle 
envisagée comme une nouvelle manifestation de la domination masculine. 
L’affirmation et la revendication d’une sexualité féminine revêtent donc un 
caractère émancipateur ou transgressif selon les contextes. Cette tension 
entre liberté et contrainte apparaît comme l’un des corollaires de 
l’expérience féminine et transparaît dans les représentations associées au 
corps féminin dans la presse généraliste française et allemande au début du 
XXIe siècle. 

Les différentes approches retenues dans ces articles rendent compte de 
l’actualité et de la pertinence du corps comme objet et cadre d’analyse en 
sciences sociales. Elles soulignent aussi les défis méthodologiques et 
épistémologiques auxquels sont confrontés les chercheur·e·s qui le 
mobilisent. Étudier le corps implique notamment de travailler sur des 
sources très hétérogènes du fait de la diversité de leur nature (documents 
textuels et iconographiques), de leur statut (sources privées, publiques et 
officielles), de leur producteur (archives administratives, judiciaires, 
médicales, journalistiques) et de leur volume. L’omniprésence du corps 
contraste avec la lacunarité des documents s’y référant. Certaines sources 
sont fragmentaires alors que d’autres sont abondantes selon les périodes et 
les contextes. Ainsi, des pratiques comme le tatouage sont peu 
documentées avant la deuxième moitié du XXe siècle. En contexte colonial, 
les sources produites par les colons sont surreprésentées tandis que les 
expériences corporelles des femmes détenues dans les prisons françaises 
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au début du siècle dernier sont peu relatées. De même, nous ne disposons 
pour le moment d’aucun témoignage de femme racontant sa propre 
grossesse dans les camps soviétiques staliniens. Or, la question de la 
collecte et du traitement des données reste indissociable de celle de la 
représentativité des phénomènes étudiés ainsi que de leur compréhension. 
De plus, les propos rapportés posent le problème de la mise en récit 
d’expériences corporelles conditionnées par des rapports de pouvoir. 
Toutefois, le corps est une source à part entière qui renseigne aussi bien sur 
les pratiques (le sport), que sur les expériences vécues (la maladie, la 
réparation corporelle, l’invalidité, le vieillissement, la sexualité, le deuil), les 
trajectoires sociales (le tatouage en milieu carcéral), les mentalités (la 
recherche du plaisir). De même, le rapport au corps évoluant dans le temps 
et l’espace, son analyse ne peut faire l’économie d’une contextualisation. 

De nombreuses pistes restent à explorer, comme celle de la mobilisation 
du corps des chercheur·e·s dans la démarche scientifique. Enquêter sur un 
terrain « sensible4 » est susceptible de les exposer à des périls menaçant 
leur intégrité physique et/ou morale. Comment appréhender ses risques ? 
En effet, les chercheur·e·s sont parfois confronté·e·s à des récits de vie en 
mesure de les affecter dès lors qu’il est question de violence. Comment 
composer avec les affects alors même que la sociologue Marie Loison-
Leruste précise qu’il n’existe que peu d’espaces d’expression pour celles et 
ceux « qui souhaitent exprimer leurs difficultés émotionnelles5 […]» ? 

De la même manière que l’expérience vécue des chercheur·e·s influence 
leurs travaux, la démarche scientifique met leurs corps à l’épreuve. 

                                                           
4 Ce thème a fait l’objet d’un colloque virtuel organisé par le CERI (Sciences Po) en partenariat 
avec l’IRSEM et l’IHEDN : « Enquêter sur un terrain « sensible » : ficelles méthodologiques, 
positionnement et dilemmes », 7-8 juin 2021. 
5 Marie Loison-Leruste, « Faire dire et savoir entendre les violences subies » in Émeline Dion, 
Veronika Kushtanina, Elsa Lagier, et al. (dir.), Parler de soi. Méthodes biographiques en 
sciences sociales, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. « En temps et lieux », 2020, p. 146. 
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Résumé 

L’une des transformations les plus frappantes de la monarchie marocaine à l’issue 
du règne du sultan puis roi Mohammed V (1909-1961) est la dépersonnalisation de la 
fonction monarchique : la distinction croissante entre le corps personnel et mortel 
du monarque et le corps immortel et politique de la monarchie. Cette dissociation 
doit garantir une meilleure pérennité de la dynastie et de l’institution. Cependant, 
l’individu Mohammed V ne s’est pas pour autant effacé derrière sa fonction. Le 
surinvestissement symbolique et son engagement personnel ont joué un rôle 
majeur dans l’indépendance du Maroc. Cet article revient sur ce paradoxe apparent 
en étudiant les rapports entre l’individu et sa fonction au travers de trois cérémonies 
importantes, en particulier les successions au trône de 1927 et 1961. Elles 
permettent de discerner, à l’intersection des deux corps du roi, l’émergence du 
« père de l’indépendance ». 

Mots-clés : Maroc – Colonisation – Décolonisation – Monarchie – Corps – Cérémonie. 

Abstract 

The Body of the Sultan and the Body of the King: Mohammed V, embodiment of 
the Moroccan independence struggle 

One of the most notable transformations of the Moroccan monarchy from the reign of 
Sultan and then King Mohammed V (1909-1961) is the depersonalization of the 
monarchic function: the increasing distinction between the personal and mortal body 
of the monarch and the immortal and political body of the monarchy. This dissociation 
aims to ensure a greater longevity of the dynasty and the institution. However, 
Mohammed V did not fade behind his function. His intense symbolic investment and 
his personal commitment played a major role in the independence of Morocco. This 
article explores this apparent paradox by examining the relationship between the 
individual and his function through three major ceremonies especially the successions 
to the throne in 1927 and 1961. They allow us to discern, at the intersection of the king's 
two bodies, the emergence of the “father of independence”. 

Keywords: Morocco – Colonization – Decolonization – Monarchy – Body – Ceremony. 

Introduction 

En 1961, à la mort du roi Mohammed V (1909-1961, r. 1927-1953/1955-1961), 
son fils aîné Hassan II lui succède immédiatement. C’est la première fois que 
la succession se fait sans solution de continuité depuis que la dynastie 
alaouite a pris la tête de l’Empire chérifien au XVIIe siècle. Trente-trois ans 
plus tôt, Mohammed ben Youssef (Mohammed V) était devenu sultan après 
un bref interrègne et à l’issue d’une élection. 
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Il avait hérité d’un sultanat sous tutelle coloniale. Le Protectorat français 
(1912-1956) en avait considérablement réduit les prérogatives. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le sultan avait remis en cause le système colonial 
et promu une nouvelle vision de la monarchie, à la tête d’un Maroc 
indépendant. Cet engagement lui avait valu d’être déposé et exilé par la 
France entre 1953 et 1955. Après son rappel, le souverain, devenu 
officiellement roi en 1957, avait réussi au début de l’indépendance à imposer 
la domination de la monarchie sur le nouveau système politique, notamment 
face aux partis politiques. Les trois contextes périlleux de la colonisation, de 
la décolonisation et de l’indépendance ont contraint l’institution à s’adapter 
pour survivre1. 

L’immédiateté de la succession en est la conséquence. Jusqu’alors, 
l’incertitude sur l’identité du successeur induisait une certaine vulnérabilité 
du sultanat. Il dépendait d’autres acteurs politiques, dans le cadre d’une 
conception contractuelle du pouvoir. L’allégeance des élites marocaines 
était négociée2. Au contraire, avec une succession automatique, « le roi ne 
meurt jamais », selon une expression de la monarchie française au 
XVIe siècle. En étudiant les cérémonies funéraires françaises de ce siècle, 
Ralph E. Giesey a lié leur évolution au passage d’une monarchie de type 
féodal à une monarchie de type absolu. Le roi est une fonction, dont la 
pérennité est une « vérité métaphysique » qui outrepasse le corps physique 
de l’individu3. Cette conception s’est imposée au Maroc au XXe siècle, avec 
difficulté. La monarchie s’est écartée d’un système fondé sur des liens 
interpersonnels pour devenir une institution que les aléas humains, comme 
la mort ou les rivalités, ne peuvent en théorie perturber : une « Couronne » a 

émergé, distincte des individus qui l’incarnent. 

Ce constat évoque les constructions théoriques autour des deux corps du 
roi, dont Ernst Kantorowzicz a retracé la généalogie pour la théologie 
politique anglaise médiévale. Le roi disposerait de deux corps, l’un mortel, 
l’autre immortel et garant de la continuité monarchique4. Cette distinction a 
ensuite été décontextualisée pour être appliquée à de nombreux autres lieux 
et époques. Pourtant, alors que la pérennité dynastique est au cœur de cette 
distinction, les travaux qui s’interrogent sur la capacité de survie de 
certaines monarchies du monde arabe au XXe siècle5 n’y font pas référence, 

                                                           
1 Benjamin Badier, « Lier et délier le trône. Mohammed V, dernier sultan et premier roi du 
Maroc (1909-1961) », thèse sous la direction de Julie d’Andurain et Pierre Vermeren, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2023. 
2 Bettina Dennerlein, « Legitimate Bounds and Bound Legitimacy. The Act of Allegiance to the 
Ruler (Baiʿa) in 19th Century Morocco », Die Welt des Islams, vol. 41, 2001/3, p. 287-310. 
3 Ralph E. Giesey, Le roi ne meurt jamais. Les obsèques royales dans la France de la 
Renaissance, Paris, Flammarion, 1987 [1960], p. 267-268. 
4 Ernst Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Paris, 
Gallimard, 1989 [1957], p. 32, p. 267. 
5 Parmi de nombreuses références : Lisa Anderson, « Absolutism and the Resilience of 
Monarchy in the Middle East », Political Science Quarterly, vol. 106, 1991/1, p. 1-15 ; Michael 
Herb, All in the Family : Absolutism, Revolution, and Democracy in the Middle Eastern 
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parce que la personne royale n’est pas au centre de leurs réflexions, et parce 
que l’évolution du mode de succession marocain n’est pas étudiée. 

Comme l’analyse Makram Abbès, la distinction entre deux corps du 
monarque est difficilement applicable à la tradition politique sunnite6, dont 
a hérité la monarchie marocaine. C’est donc qu’a émergé au Maroc une 
nouvelle conception du pouvoir monarchique, mais aussi de la souveraineté, 
comme l’a démontré Antoine Perrier, qui identifie la concomitance des 
processus d’étatisation, de dépersonnalisation et de fonctionnarisation de 
l’exercice du pouvoir7. L'une des causes de cette émergence est le désir de 
la monarchie de se dégager d’un cadre traditionnel et colonial contraignant8. 
Le contexte colonial et la décolonisation ont donc conduit dans les 
territoires dominés à l’émergence de nouvelles conceptions de l’État et de la 
souveraineté, sur le modèle européen9. 

Il est remarquable que cette mutation ait eu lieu sous Mohammed V, 
monarque dont l’individualité a été la plus mise en avant, de son vivant et 
après sa mort. Il ne s’est pas effacé derrière l’institution monarchique, jouant 
un rôle déterminant dans la lutte pour l’indépendance. Les revendications 
nationalistes puis indépendantistes se sont en partie cristallisées sur sa 
personne. Joignant une stratégie nationale et une stratégie individuelle, il 
est devenu un leader charismatique, à l’instar d’autres « pères de 
l’indépendance10 ». 

Pour comprendre la centralité paradoxale de l’individu Mohammed V dans 
ce processus, il faut réfléchir aux interactions entre les différentes 
acceptions du corps. Comme le signale Stanis Perez, les réflexions sur les 
corps souverains ne peuvent plus faire l’économie d’une analyse du 
« premier corps du roi », son corps mortel, malade et quotidien11. Il faut aussi 

penser la jonction entre le corps physique du monarque et le corps 
métaphysique de la monarchie. Pour penser cette incarnation, ou 
incorporation12 du pouvoir, les cérémonies constituent des moments 
privilégiés. Comme l’école cérémonialiste britannique l’a montré, elles 

                                                           
Monarchies, Albany, State University of New York Press, 1999, p. 221 ; Adam Mestyan, Modern 
Arab Kingship. Remaking the Ottoman Political Order in the Interwar Middle East, Princeton, 
Princeton University Press, 2023. 
6 Makram Abbès, Islam et politique à l’âge classique, Paris, Presses Universitaires de France, 
2009, p. 41-42. 
7 Antoine Perrier, Monarchies du Maghreb. L’État au Maroc et en Tunisie sous protectorat (1881-
1956), Paris, Éditions de l’EHESS, 2023, p. 339. 
8 Ibid., p. 228-232. 
9 Milinda Banerjee, The Mortal God. Imagining the Sovereign in Colonial India, Delhi, New York, 
Cambridge University Press, 2017, p. 16, 406. 
10 Omar Carlier, « La construction et la représentation corporelles du leadership politique dans 
les “pays du Sud” à l’époque contemporaine », in Omar Carlier, Raphaëlle Nollez-Goldbach 
(dir.), Le corps du leader. Construction et représentation dans les pays du Sud, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 18-26 ; Hélène Charton, Marie-Aude Fouéré, « Héros nationaux et pères 
de la nation en Afrique », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 118, 2013, p. 3-14. 
11 Stanis Perez, Le corps du roi. Incarner l’État, de Philippe Auguste à Louis-Philippe, Paris, 
Perrin, 2018, p. 12. 
12 Ibid., p. 14. 
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peuvent faire l’objet d’une lecture quasi constitutionnelle. Cet article analyse 
donc trois séquences cérémonielles centrales dans la biographie de 
Mohammed V : son élection au trône en 1927, son jubilé d’argent en 1952, et 
sa mort et succession en 1961. 

Le sultan élu, incarnation d’un pouvoir sacré, y compris sous domination 
coloniale (1927) 

Mohammed V est choisi comme sultan le 18 novembre 1927, au lendemain 
de la mort de son père. Il n’était que le troisième fils de ce dernier. Son 
élection est une surprise, sauf pour les autorités coloniales qui ont composé 
avec les règles de succession au trône alaouite. Longue de plusieurs jours, 
la séquence permet de saisir l’importance des relations interpersonnelles 
dans le système politique traditionnel, mais aussi celle du « premier corps » 

du sultan. 

Un pouvoir personnel, mais consenti 

Le sultan Moulay Youssef meurt à Fès le 17 novembre, après plusieurs mois 
de maladie13. Il était monté sur le trône en août 1912, choisi par les Français 
et notamment le résident général Lyautey pour succéder à son frère 
Abdelhafid. Ce dernier avait signé le traité de Protectorat en mars 1912, avant 
d’être poussé à l’abdication. La mort de Youssef ouvre un interrègne : jusqu’à 
l’élection de son successeur, il n’y a pas de sultan. Les interrègnes sont des 
moments de vulnérabilité pour la dynastie, à tel point que le décès du sultan 
a parfois été occulté, comme dans l’Empire ottoman pour éviter de trop 
« ébranler le sérail14 ». Lorsque le sultan Hassan Ier (père de Youssef) était 

mort au cours d’une expédition en 1894, son décès avait été gardé secret 
cinq jours, le temps de regagner Rabat ; cela avait permis au chambellan et 

bientôt grand vizir Ba Ahmad d’imposer le jeune Abdelaziz, 14 ans, comme 
successeur de son père15. 

En 1927, différents clans cherchent à imposer leur candidat. Dans la 
journée du 17 novembre, responsables français comme marocains se 
précipitent à Fès, où doit se jouer la succession. Comme en 1912, le grand 
vizir Mohammed el-Moqri est chargé d’organiser la passation. Le chambellan 
Thami Ababou, dont l’influence auprès de Youssef était redoutée par 
l’administration coloniale et certains hommes politiques marocains, est 
empêché de gagner la ville. Des tractations ont lieu une grande partie de la 
nuit. Alors que le grand vizir aurait souhaité attendre une journée pour 
procéder à l’élection, le résident général Théodore Steeg insiste pour qu’elle 
ait lieu dès le vendredi 18. En fin de matinée, le corps de Youssef est enterré 

                                                           
13 Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN), 1MA300-297, Rapports médicaux du 
Dr Louis Arnaud, avril-juin 1927. 
14 Nicolas Vatin, Gilles Veinstein, Le sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et 
avènements des sultans ottomans (XIVe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 2003, p. 8, 82-89, 122. 
15 Walter Harris, Morocco that Was, London, W. Blackwood and Sons, 1921, p. 11-14. 
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dans la mosquée Moulay Abdellah qui jouxte le palais16, en présence de 
dignitaires français et marocains et d’une petite foule, mais sans faste. Dans 
la mort, il est redevenu un croyant presque comme les autres. 

L’élection a lieu en début d’après-midi, dans les bureaux du Makhzen (le 
gouvernement marocain) au sein du palais. Le monarque marocain, à la fois 
sultan et commandeur des croyants, est en théorie choisi par une assemblée 
de notables que la tradition sunnite nomme « ceux qui lient et délient » (āhl 

al-ḥall wa-l-ʿaqd). La composition de ce conclave change selon le contexte. 

En 1927, des membres de la dynastie alaouite en font partie, de même que 
des vizirs, des nobles de Fès, et des oulémas (savants musulmans). Ces 
hommes signent en leur nom un acte d’allégeance (bayʿa) au nouveau 

monarque qu’ils se sont choisi. Cette élection est le plus souvent une mise 
en scène qui entérine un rapport de force favorable à un prétendant. Elle 
permet néanmoins de rappeler à ce dernier les fondements contractuels de 
son pouvoir. Lors de crises politiques, s’il existe plusieurs prétendants, la 
voix des notables pèse davantage. En 1907, Abdelhafid s’était fait proclamer 
sultan à Marrakech contre son frère Abdelaziz. L’année suivante, après une 
guerre fratricide, il l’avait vaincu par les armes, et un nombre croissant de 
territoires l’avaient reconnu sultan aux dépens de son frère17. 

Les règles de succession ne sont pas formalisées. Elles relèvent plutôt de 
la coutume, même si elles ont pu être mises par écrit par des théoriciens du 
pouvoir politique en Islam, comme al-Māwardī (XIe siècle), dont les experts 
coloniaux, soucieux de figer le système, ont fait une référence majeure. 
Parmi les membres du lignage qurayshite, peut être choisi comme 
commandeur des croyants celui qui est apte à l’être et est reconnu comme 
tel. Cela signifie notamment l’absence de handicap, ainsi qu’une excellente 
réputation18. Le vivier des successeurs potentiels est en théorie large. Au 
Maroc, il est limité dans les faits aux nombreux dynastes alaouites, et 
l’analyse des successions réelles indique qu’il faut presque toujours être le 
fils ou le frère du précédent sultan. La souplesse du système va dans le sens 
d’un pouvoir contractuel, fondé sur des fidélités réciproques entre l’élu et 
ceux qui reconnaissent son pouvoir. Il peut engendrer des proclamations 
concurrentes et des conflits intradynastiques, qui ne sont pas tant des 
anomalies que des manières de réguler le pouvoir. 

En 1927, aucun candidat ne s’imposait. Le sultan défunt avait de nombreux 
frères et surtout quatre fils, tous encore jeunes. L’aîné Idriss (20 ans) a été 
mis en avant depuis 1921 et semblait devoir lui succéder. Au cours de 
l’été 1927 s’est néanmoins constitué un clan, constitué de Marocains (dont le 

                                                           
16 François Crucy, « Le sultan est mort, vive le sultan », L’Illustration, n° 4421, 26 novembre 
1927. 
17 Edmund Burke III, Prelude to Protectorate in Morocco. Pre-Colonial Protest and Resistance, 
1860-1912, Chicago, University of Chicago Press, 1976, p. 106. 
18 Al-Māwardī (XIe siècle), Les statuts gouvernementaux, Paris, Le Sycomore, 1982, traduction 
E. Fagnan (1915) ; p. 7-10; Makram Abbès, Islam et politique à l’âge classique, op. cit., p. 139. 
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grand vizir) et de hauts fonctionnaires français, visant à choisir un autre fils 
de Youssef, Mohammed (18 ans). Leur priorité était de saper l’influence du 
chambellan Ababou, proche d’Idriss comme de son père. Le choix avait reçu, 
avant même la mort de Youssef, l’approbation du résident général et du 
ministère des Affaires étrangères français. Ce clan est parvenu à imposer 
son choix dans la nuit suivant la mort du sultan, puis le lendemain au cours 
de l’élection. 

Ni Youssef, ni son fils Mohammed n’étaient au courant de ces tractations. 
Le pouvoir tombe par surprise sur ce dernier, qui attendait le résultat de 
l’élection avec ses frères, hors de la pièce où elle se tenait. Tout change pour 
lui : ses frères, le reste de la dynastie, les vizirs et le palais lui prêtent 
allégeance. La nouvelle est proclamée à la foule au-dehors. Mais le cycle de 
renouvellement du pouvoir ne s’arrête pas à cette élection. Le sultan doit 
s’assurer de l’allégeance du reste des élites de l’Empire chérifien. La bayʿa du 

18 novembre n’est que la première d’une longue liste. Sa proclamation est 
largement diffusée dans le pays. Sous l’égide de l’administration française, 
et en l’absence de contre-proclamation, il n’a aucun mal à être reconnu 
sultan par les tribus et les villes de son empire19. 

Une présence sacrée : la rareté du corps du sultan 

Dans les mois qui suivent l’élection, le nouveau sultan parcourt son empire 
pour matérialiser le ralliement des fidélités à sa personne. Le surlendemain 
de son élection, il effectue à cheval sa première sortie publique dans les rues 
de Fès, en tenue d’apparat. Le 21 novembre, il entre à Rabat, sa capitale ; le 

mois suivant, il est à Casablanca, et en février 1928 à Meknès puis Marrakech. 
Ses apparitions répondent à des règles protocolaires hiératiques. Dans ses 
travaux sur le cérémonial chérifien, Jocelyne Dakhlia a insisté sur la tension 
entre splendeur et modestie qui les traverse20. Le corps du sultan est au 
centre, en même temps qu’il est occulté par les regalia, son « costume 

officiel » (libās rasmī21) composé de sa djellaba, de son selham de soie 

blanche, de son turban, mais aussi le cheval blanc, le parasol porté par un 
esclave et l’ensemble des domestiques qui l’entourent. L’homme qui a reçu 
le sultanat disparaît derrière la fonction, mais se trouve au centre du 
système politique22. Ces éléments codés renvoient à la sacralité du 
commandeur des croyants, qui a hérité de la baraka. La solennité de ses 
apparitions, surtout limitées aux occasions religieuses, tient aussi à leur 

                                                           
19 Bahija Simou, Al-bay‘a mīṯāq mustamir bayn al-malik wa-l-ša‘b [L’allégeance, pacte 
ininterrompu entre le roi et le peuple], Rabat, Mudīriyyat al-Waṯā’iq al-malakiyya [Direction des 
Archives royales], 2011. 
20 Jocelyne Dakhlia, « Pouvoir du parasol et pouvoir nu. Un dépouillement islamique ? Le cas 
de la royauté marocaine », Bulletin du Centre de recherche du château de Versailles. Sociétés 
de cour en Europe, XVIe-XIXe siècles, décembre 2005. 
21 Ibn Zaydān, Al-ʿizz wa-l-ṣawla fī maʿālim naẓm al-dawla [La grandeur et la puissance dans les 
caractéristiques de l’organisation de l’État], Rabat, Imprimerie royale, 1961, tome 1, p. 57. 
22 Ellen J. Amster, Medicine and the Saints. Science, Islam, and the Colonial Encounter in 
Morocco, 1877-1956, Austin, University of Texas Press, 2013, p. 96. 
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rareté. Le reste du temps, le corps du sultan reste caché dans la partie 
intime du palais. Entouré d’une armée de serviteurs, son quotidien y est très 
codifié, avec une infinité de détails concernant les besoins de son corps 
(eau, nourriture, sexualité23). 

Les Français veillent au respect des mises en scène politiques autour du 
sultan. Suivant le mot d’ordre de Lyautey, tout est fait pour préserver le 
cérémoniel, quitte à le figer, et ainsi donner l’illusion du maintien du pouvoir 
sultanien dans la colonisation24. Ce dernier est pourtant très affaibli depuis 
1912. Si le sultan scelle encore les dahirs (décrets) rédigés par la Résidence 
générale, la plupart des pouvoirs lui ont été retirés, à l’exception d’un droit de 
regard sur les questions religieuses. Le modèle du sultanat protectoral est 
celui d’une monarchie constitutionnelle à l’européenne, dans laquelle le 
souverain règne sans gouverner. Par cette séparation des pouvoirs, les 
réformes françaises ont conduit à une distinction entre l’institution 
sultanienne et celui qui n’en est que le dépositaire. L’un des meilleurs 
exemples est l’instauration d’une liste civile pour le sultan et ses proches, qui 
vise à mettre fin à la gabegie supposée des finances publiques marocaines. 
Le sultan n’hérite plus des biens du souverain et des palais en tant 
qu’individu, mais en tant que monarque, et ne peut plus en disposer à sa 
guise. 

Dans le système politique marocain, le corps physique du sultan est donc 
au centre d’un système de liens interpersonnels. La mise en place du 
Protectorat initie un processus de distinction entre le « premier corps » et 

le « deuxième corps » du sultan, entre l’individu et l’institution. Comme l’a 

montré Ellen J. Amster, la centralité du sultan au sein du système 
protectoral a facilité l’émergence d’une « souveraineté » marocaine, tout en 

la plaçant dans le souverain25. Il en résulte aussi un repli du sultanat autour 
du rôle du commandeur des croyants. Or, ce sont justement ces fonctions 
symboliques qui servent d’appui à partir des années 1940 à une réaffirmation 
de l’institution monarchique, dans la lutte pour l’indépendance. 

Personifier la nation et la lutte pour l’indépendance (1952) 

Le 18 novembre 1952, Mohammed V célèbre le vingt-cinquième 
anniversaire de son règne lors de la fête du Trône. Les festivités s’étalent sur 
trois jours et sont grandioses26 : retraite aux flambeaux, défilé de la garde du 
sultan, récital de musique, cérémonie diplomatique, puis grande réception 
maroco-française dans la villa du sultan, avec feu d’artifice. En ville, des 

                                                           
23 Eugène Aubin, Le Maroc d’aujourd’hui, Paris, A. Colin, 1904 ; Ibn Zaydān, op. cit., tome 1, 
p. 132-150. 
24 Pour comparer : Christopher E. Goscha, « Bao Dai et Sihanouk : la fabrique indochinoise des 
rois coloniaux », in François Guillemot, Agathe Larcher-Goscha (dir.), La colonisation des 
corps. De l’Indochine au Vietnam, Paris, Vendémiaires, 2014, p. 127-175. 
25 Ellen J. Amster, Medicine and the Saints, op. cit., p. 7, 49, 100. 
26 CADN, Fonds photographique Jacques Belin, 21MA-2, clichés 42086-42181 (17-23 novembre 
1952). 
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lettres de feu tracent les mots « 1927-1952. Vive le Maroc, sous l’égide de son 

souverain bien aimé Sidi Mohammed V ». Ce jubilé d’argent permet de 

prendre la mesure des transformations de la monarchie et du rôle politique 
de l’image du sultan. Transformé en symbole national, il s’est imposé à la tête 
de la lutte pour l’indépendance tout en promouvant une nouvelle conception 
de la monarchie. 

De nouveaux liens politiques, moins personnels 

La fête du Trône est une tradition inventée sous son règne, qui perdure 
sous ses successeurs27. La monarchie est célébrée autant que le monarque, 
dont la montée sur le trône est commémorée. Ce sont les milieux 
nationalistes qui, s’inspirant de la royauté égyptienne, ont été à l’origine de 
la fête en 1933. Ils conçoivent la personne sultanienne comme un symbole 
d’unité, dans le cadre d’une nation en formation28. Dès l’origine, la fête 
possède donc un potentiel subversif anticolonial. C’est pourquoi les Français 
en ont fait après 1934 une célébration officielle de la bonne entente franco-
marocaine. Mohammed V s’est d’abord tenu en retrait des festivités, avant 
de s’y investir dans les années 1940. Ce faisant, la célébration a de nouveau 
changé de sens, au service non plus des nationalistes ou des autorités 
coloniales, mais de la monarchie. La fête contribue à la popularité du 
souverain et à la constitution d’un lien fort avec l’ensemble de la nation 
marocaine, au-delà des élites. 

Le sens politique du jubilé d’argent en 1952 tient aussi au contexte. Depuis 
le milieu des années 1940, le sultan résiste aux autorités coloniales, d’abord 
pour obtenir de profondes réformes politiques, ensuite pour ouvrir la voie à 
l’indépendance. Dans le même temps, il défend une vision renouvelée de la 
monarchie, libérée de la tutelle coloniale, mais aussi de ses liens 
contraignants avec les élites marocaines. En 1951, les autorités coloniales de 
Rabat ont tenté de le déposer, et il n’a été sauvé in extremis que par un 
contrordre du gouvernement français. Depuis, les tensions n’ont pas 
disparu. Début 1952, Mohammed V a réclamé la constitution d’un 
gouvernement marocain autonome et l’ouverture de négociations29. Paris lui 
a répondu en septembre par une fin de non-recevoir. Les seules réformes 
proposées visaient à accroître le pouvoir d’instances locales, pour contrer la 
montée en puissance de la monarchie. Le sultan a rendu publics ses 
désaccords, dénonçant l’affaiblissement continu du pouvoir marocain sous 

                                                           
27 Nabil Mouline, « La Fête du trône : petite histoire d’une tradition inventée », in Assia 
Boutaleb et al. (dir.), Le Maroc au présent, Rabat, Centre Jacques-Berque, 2015, p. 691-701. 
28 Comité d’Action marocaine, Plan de réformes marocaines, Paris, Labor, 1934, p. 130 ; 
Jonathan Wyrtzen, Making Morocco. Colonial Intervention and the Politics of Identity, Ithaca, 
Cornell University Press, 2015, p. IX, 273. 
29 Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve (CADLC), 24QO-16, Mémoire du sultan 
pour le gouvernement français, 14 mars 1952. 
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le Protectorat30. Le jubilé lui permet de réaffirmer sa position quelques 
semaines plus tard. 

Depuis 1944, le moment phare de la fête du Trône est le discours du sultan. 
Le monarque a rompu avec le protocole chérifien qui associait rareté et 
sacralité, et avec la réserve politique imposée par le Protectorat. Les 
discours sont d’ailleurs ses actes politiques les plus importants avant 
l’indépendance, à l’instar du grand discours prononcé à Tanger le 10 avril 
1947. Devant un public marocain et international, il s’était présenté en 
meneur de la nation et appelait implicitement à l’indépendance. Le discours 
du 18 novembre 1952, retransmis à la radio, va plus loin que les précédents. 
Mohammed V déclare avoir compris depuis longtemps que le Protectorat 
devait être dépassé, recourant à une métaphore corporelle qui renvoie au 
système colonial autant qu’au régime monarchique : « Si l’on compare le 

traité de 1912 à un vêtement fait pour un enfant, l’on s’aperçoit que celui-ci a 
grandi, que son corps s’est développé sans que le vêtement ait subi aucun 
changement31. » 

Selon lui, la fête du Trône permet d’entretenir un lien nouveau entre le 
monarque et son peuple. Il se félicite des « manifestations d’attachement, 
de fidélité à [Sa] personne et de loyalisme envers [Sa] dynastie » qui 
confirment « les sentiments d’union et de solidarité qu’éprouve [Son] peuple 
à l’égard de son Souverain32. » Il s’agit de liens directs, sans médiation de la 

part des élites traditionnelles. Parallèlement à son engagement pour 
l’indépendance, le sultan renégocie les liens qui le lient aux pachas, aux caïds 
et aux grandes familles proches du régime colonial. Désireux de renforcer la 
monarchie, il souhaite se défaire de sa conception contractuelle. Les 
potentats locaux ne sont pour lui que des fonctionnaires à son service et à 
celui de l’État. En conséquence, ces derniers prennent leurs distances avec 
la monarchie. 

Leur méfiance croissante se manifeste lors des hadiyya-s. Ces cérémonies 
de renouvellement de l’allégeance, qui ont lieu lors des grandes fêtes 
religieuses, sont au cœur du système politique traditionnel et du 
Protectorat. Posté devant son palais, à cheval, le sultan doit recevoir 
l’hommage et les présents des chefs marocains. Mais les pachas et caïds 
rechignent de plus en plus à y participer. Depuis 1950 et une altercation avec 
le sultan, le très influent pacha de Marrakech Thami el-Glaoui et ses clients 
ne lui rendent plus hommage, et le nombre de participants aux hadiyya-s est 
allé en diminuant. La Résidence générale elle-même incite les caïds à ne 
plus y participer. D’où l’importance du jubilé, lors duquel le sultan cherche à 
prouver sa popularité, en exposant les jours suivants les nombreux et 

                                                           
30 CADLC, 24QO-18, Réponse du sultan au gouvernement, 3 octobre 1952. 
31 CADLC, 24QO-18, Discours du Trône, Imprimerie Impériale, Rabat, 1952. 
32 Ibid. 
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luxueux présents, offerts pour l'occasion par d’autres acteurs que les élites 
traditionnelles. 

Un visage omniprésent 

La diffusion massive de l’image du sultan est centrale dans l’émergence 
d’un nouveau lien politique avec la nation. Sur ce plan également, la 
monarchie est sortie de sa réserve. 

S’il lui arrive toujours de revêtir l’uniforme traditionnel de sultan pour les 
célébrations religieuses, l’apparence quotidienne de Mohammed V n’est plus 
la même depuis les années 1940. Il porte désormais une djellaba de couleur 
claire, par-dessus un costume à l’européenne. Des lunettes de soleil 
protègent ses yeux fragiles, et sa silhouette devient indissociable d’une 
sorte de tarbouche qu’il a pris l’habitude de porter. Comme l’indique Omar 
Carlier, « le vêtement donne corps à une pratique politique33 ». Il renvoie ici 

à l’idée d’une monarchie modernisée, mais ancrée dans la culture marocaine. 
C’est une « double image du souverain, sacrée et profane, dont chaque 

variante, resserrée sur son visage, tend à prendre une valeur d’icône au point 
d’appeler sur elle l’adoration34 ». 

À la différence de ses prédécesseurs, qui craignaient une forme de 
désacralisation, le sultan ne rechigne plus du tout à être photographié et 
filmé. Un magazine souvenir est édité à l’issue du jubilé d’argent par Pepsi-
Cola35, comme celui commémorant la fête du Trône 1951 l’avait été par Coca-
Cola. Les deux entreprises américaines, installées à Casablanca, sont 
proches des nationalistes36 et utilisent le sultan et sa famille comme des 
égéries publicitaires. Les visages du sultan et de son fils aîné, retouchés, 
sont en couverture. Les photographies de la famille impériale sont partout à 
l’intérieur, de même que les symboles monarchiques, comme l’étoile à cinq 
branches ou la couronne – alors qu’elle ne fait pas partie des regalia 
marocaines. Le visage du sultan est de plus en plus reproduit sur de 
nombreux supports, dans la presse marocaine et française (y compris Paris 
Match37), mais aussi sur des produits dérivés, comme des médaillons et des 
foulards. 

Cette personnification de la lutte pour l’indépendance cause la chute de 
Mohammed V. Quelques jours après le jubilé, d’importantes émeutes 
nationalistes éclatent à Casablanca, les 7 et 8 décembre 1952. Les autorités 
coloniales les répriment dans le sang, interdisent les partis nationalistes et 

                                                           
33 Omar Carlier, « Corps du pouvoir et habits de l’État. La construction vestimentaire du 
leadership dans le Maghreb contemporain », in Odile Moreau (dir.), Réforme de l’État et 
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34 Ibid., p. 359. 
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37 « Pour la première fois le sultan a ouvert les portes de ses palais à des photographes », 
Paris-Match, n° 83, 21 octobre 1950. 
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en arrêtent les meneurs. La répression peut être lue comme une réponse au 
succès populaire de la fête du Trône38, et isole le sultan. Le 20 août 1953, il 
est déposé à l’issue d’une alliance entre les autorités coloniales de Rabat et 
un grand nombre de représentants des élites traditionnelles, inquiètes de la 
vision de l’État portée par le monarque. Leur mobilisation avait été initiée 
autour du pacha de Marrakech juste après le jubilé d’argent. Elle consiste en 
un retrait de leur allégeance au sultan, qu’ils n’estiment plus apte à 
gouverner. Ils souhaitent ainsi réaffirmer le lien traditionnel, interpersonnel, 
entre eux et le souverain. 

La personne physique du sultan étant au cœur de la crise politique, 
Mohammed V est exilé, d’abord en Corse, puis à Madagascar. Mais l’image du 
sultan reste, elle, bien présente au Maroc. Des Marocains pensent 
apercevoir son visage sur la lune, des photographies de son exil circulent 
sous le manteau, son portrait est brandi au cours de manifestations, et les 
produits dérivés se multiplient, jusqu’aux boîtes de thé. Après l’été 1955, 
alors que la crise marocaine est à son acmé et que l’option d’un retour d’exil 
gagne chaque jour en consistance, certains de ses partisans portent des 
badges à son effigie. Les autorités françaises ne parviennent pas à enrayer 
la prolifération de ces représentations. Ils échouent de même à donner le 
moindre poids politique au nouveau sultan, Mohammed ben Arafa, cousin de 
son prédécesseur et vieil homme sans charisme. Porteur d’une vision 
conservatrice de la monarchie, il rechigne à être photographié, abolit 
certaines cérémonies et supprime la fête du Trône39. 

L’engagement personnel de Mohammed V dans la lutte pour 
l’indépendance entraîne donc deux phénomènes contradictoires. D’un côté, 
son désir de moderniser l’institution monarchique et le fonctionnement de 
l’État conduit à repenser le lien entre le monarque et les principaux agents 
de l’État : il ne doit plus s’agir d’un lien interpersonnel, mais d’un lien 
fonctionnel entre individus (le souverain, les fonctionnaires). Cette 
dépersonnalisation vise à renforcer la monarchie en la rendant moins 
vulnérable aux aléas humains, sans avoir à tenir compte de l’allégeance des 
élites – au contraire de ce qui arrive justement en 1953. Son rappel d’exil par 
les Français à l’automne 1955, dans un contexte de décomposition politique 
et de violences croissantes, conforte cette vision de l’État, déployée après 
l’indépendance en mars 1956. Du point de vue de l’institution monarchique, 
elle revient à distinguer « deux corps » du monarque. De l’autre, la stratégie 

du sultan repose sur une incarnation de la lutte pour l’indépendance. Son 
visage est devenu un signe de ralliement et d’adhésion au projet 
monarchique. Le « premier corps » du souverain conserve son importance 

politique. Toutefois, l’exil nous place sur la voie d’un dédoublement de ce 
                                                           

38 Jim House, « L’impossible contrôle d’une ville coloniale ? Casablanca, décembre 1952 », 
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39 CADLC, 24QO-27, Appel du sultan Mohammed ben Arafa au peuple marocain, 4 septembre 
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corps personnel : l’image du « père de l’indépendance » reste présente au 

Maroc, alors que son corps physique en est absent. 

Le sultan souffre, le roi meurt, vive le roi (1961) 

Mohammed V meurt le 26 février 1961 lors d’une opération chirurgicale. 
Deux jours plus tard, ses funérailles réunissent plusieurs centaines de 
milliers de Marocains à Rabat, et son fils Hassan II est intronisé le 3 mars. 
Mais il est de fait monarque depuis la mort de son père. Contrairement à 
1927, il n’y a pas d’élection en 1961. La comparaison de deux successions 
éclaire les mutations du corps souverain et de l’institution monarchique. 

Souffrances du monarque et de la nation 

À sa mort, le roi n’avait pas encore 52 ans. Les nombreux problèmes de 
santé dont il souffrait depuis de longues années ont joué un rôle dans 
l’évolution du rapport personnel entre le monarque et ses sujets. Sa santé 
est devenue une affaire publique. Les médecins français du monarque sont 
par ailleurs des figures importantes de son règne. Henri Dubois-Roquebert, 
proche du monarque pendant 25 ans, a laissé un témoignage sur sa fonction, 
tout comme François Cléret, rencontré durant l’exil40. 

Contrairement à son père, il était un homme sportif, avec un train de vie 
digne des grandes fortunes européennes41. Il jouait au tennis, pratiquait la 
natation avec un coach et aimait jouer à la pétanque avec ses domestiques 
français. Mais il a dû faire face à des soucis de santé récurrents. Il a d’abord 
souffert de problèmes intestinaux dans sa jeunesse. En 1937, ses douleurs 
intenses avaient été identifiées comme la conséquence d’une « lésion 

congénitale datant de la naissance42 ». Le jeune sultan avait dû subir une 
ablation d’une partie de l’intestin (colectomie), pratiquée par deux sommités 
mondiales de la chirurgie. Le taux de létalité de l’opération était alors de 9 %. 
Sa longue hospitalisation dans une clinique française de Rabat avait été 
médiatisée, chose impensable quelques années plus tôt, et la presse avait 
régulièrement publié des bulletins de santé. Sa sortie de clinique en 
février 1938 avait été célébrée par de grands rassemblements organisés par 
les autorités marocaines et françaises. Peu après la répression de 
mobilisations nationalistes, le corps du sultan avait été conçu comme un 
point de convergence pour l’ensemble du Protectorat. Un « espace public de 

la santé du roi » était apparu, pour reprendre l’expression utilisée par Stanis 

Perez à propos de Louis XIV. 

Après l’indépendance, ce sont des soucis oto-rhino-laryngologiques qui 
font atrocement souffrir Mohammed V. Ses violents maux de tête sont peut-
être dus à des otites répétées. Différents spécialistes constatent « une 
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sérieuse infection des voies rhinolaryngées qui contamine l’oreille et les 

organes de l’équilibre43 ». Il pourrait s’agir d’une otite chronique 
cholestéatomateuse, encore aujourd’hui difficilement curable44. Sa maladie 
affecte son quotidien et il doit annuler des déplacements ou des voyages 
officiels pour se retirer dans l’obscurité. Ces absences facilitent la montée 
en puissance de son fils Hassan après l’indépendance. Dans un premier 
temps, des doses de pénicilline lui sont administrées, puis des opérations 
chirurgicales sont jugées nécessaires par des spécialistes européens. En 
août 1959, les amygdales lui sont retirées. L’opération au cours de laquelle il 
trouve la mort en février 1961 est une septoplastie (redressement de la 
cloison nasale). Réalisée dans la clinique du palais royal, elle n’est pas en soi 
périlleuse, mais le cœur du roi s’arrête alors qu’il est sous anesthésie 
générale. 

Le mort saisit le vif 

Il n’y a pas d’interrègne. Hassan II, 32 ans, succède aussitôt à son père, 
selon le principe juridique « le mort saisit le vif ». Il n’y a ni incertitude sur le 

successeur, ni autre candidat, ni élection, même pour la forme. La continuité 
est automatique, comme si le roi, c’est-à-dire la monarchie, ne pouvait 
mourir : il y a bien désormais deux corps du roi. 

Dès l’enfance de Hassan, né en 1929, son père avait souhaité en faire son 
prince héritier. Ce titre informel n’avait pas gêné les Français jusqu’à 
l’engagement du monarque en faveur de l’indépendance. Jeune homme 
ambitieux, Hassan était devenu la hantise de la Résidence générale. En 1949, 
Mohammed V était parvenu à rehausser le prestige de ses enfants aux 
dépens du reste de la dynastie, en leur réservant le titre de princes et 
princesses et d’altesses royales45. L’obtention de l’indépendance a ensuite 
confirmé sa vision de la monarchie. En 1957, peu avant que l’Empire chérifien 
ne devienne le royaume du Maroc, Hassan est officiellement devenu « prince 

héritier » (walī al-ʿahd), reconnu ainsi par les institutions et les forces 

politiques46. Ce titre est une tradition arabo-islamique, mais la nouveauté 
est son caractère contraignant. Cette nomination accompagne la montée en 
puissance du prince, chef d’état-major des Forces armées royales, puis vice-
président du Conseil lorsque Mohammed V décide en 1960 d’assumer la 
présidence du Conseil. Moulay Hassan est l’acteur majeur du tournant 
autoritaire à la fin du règne de son père. 

Puisque la souveraineté lui est directement transférée le 26 février 1961, il 
n’y a pas de transition. Hassan II annonce le décès de son père à la radio. Il 
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n’a pas besoin de préciser qu’il lui succède. Aussitôt après, il réunit le 
gouvernement pour que les ministres reconnaissent son investiture47. Il est 
aussi le maître de cérémonie des funérailles, qui n’ont rien à voir avec celles 
de 192748. Dès l’annonce du décès, l’immense esplanade devant le palais est 
envahie par des Marocains. Le 28 février, le cercueil y est exposé sur un 
catafalque et sous un dais pendant cinq heures. Un demi-million de 
Marocains assistent ensuite au cortège funèbre jusqu’à la mosquée Hassan, 
esplanade médiévale investie symboliquement par la monarchie après 1956. 
Le « père de l’indépendance » est pleuré à grands cris dans les rues de la 

capitale, et de nombreux chefs d’État sont présents. Le corps est enterré 
dans l’enceinte du palais, puis transféré en 1971 sur l’esplanade de la 
mosquée Hassan dans un magnifique mausolée de marbre blanc. Hassan II 
lui-même a rejoint cette nouvelle nécropole alaouite en 1999. 

En 1961, le cycle de renouvellement du pouvoir s’achève le 3 mars, par une 
intronisation inédite. C’est à date désormais que sera célébrée la fête du 
Trône. Hassan II, en djellaba, s’installe sur l’immense trône alaouite. Dans 
son discours, il annonce avoir « saisi les rênes de la royauté49 ». Pour se 

rendre à la prière, il revêt ensuite le costume traditionnel de commandeur 
des croyants, qu’il portera rarement au cours de son règne. Les ministres, 
les fonctionnaires, les autres membres de la dynastie lui prêtent allégeance, 
mais celle-ci a changé de sens. La monarchie n’est plus contractuelle et ne 
dépend plus du lien entre un individu et ceux qui reconnaissent son autorité. 
Elle s’impose à présent à tout un chacun (monarque compris) et ne doit plus 
être remise en cause. Certains groupes ressentent encore le besoin de 
rédiger des bayʿa-s, mais la pratique est désormais désuète. Le droit de « lier 

et délier » la monarchie, utilisé pour déposer Mohammed V en 1953, n’existe 

plus. 

Enfin, pour la première fois, le système de succession est fixé par écrit 
dans le droit en 1962. La première constitution marocaine déclare que « la 

couronne du Maroc et ses droits constitutionnels sont héréditaires et se 
transmettent aux descendants mâles, en ligne directe et par ordre de 
primogéniture de S. M. le Roi Hassan II50. » 

Conclusion 

L’analyse de ces trois séquences cérémonielles permet de mieux saisir les 
profondes transformations de la monarchie marocaine sous le règne de 
Mohammed V, derrière une apparence de continuité dynastique. Sa 
mutation principale peut être lue comme un dédoublement du corps royal : 

                                                           
47 « Investiture de Sa majesté le Roi Hassan II », 26 février 1961, BO, n° 2524, 10 mars 1961. 
48 CADN, Fonds photographique Jacques Belin, 21MA-2, clichés 80776-80857 (27 février-
3 mars 1961). British Pathé, « Funeral of King of Morocco », vidéo, 2’09’’, 1961. 
49 « Proclamation de Sa majesté Hassan II, à son peuple », 3 mars 1961, BO, n° 2524, 10 mars 
1961. 
50 Article 20, « Constitution du Royaume du Maroc », BO, n° 2616bis, 19 décembre 1962. 
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le trône dont il hérite en 1927 est étroitement lié à sa personne physique, vers 
qui les allégeances convergent. Au contraire, lorsque ce « premier corps » 

meurt en 1961, un « deuxième corps », l’institution monarchique, est 

immédiatement transmis à son fils. Le bénéfice principal de cette 
distinction est la continuité de la monarchie et de la dynastie. Elle s’inspire 
des modèles monarchiques et étatiques européens, sans doute par le biais 
du Moyen-Orient (notamment l’Égypte). Elle a émergé durant le Protectorat, 
mais surtout dans la phase de décolonisation, puissant moment de 
renouvellement politique. Pourtant, dans le même temps, la figure de 
Mohammed V devenait centrale, plus présente et représentée que jamais. 
Ce n’est pas un paradoxe. À bien y regarder, les deux phénomènes sont 
complémentaires. Ils accompagnent tous deux une montée en puissance de 
la monarchie, de l’institution et de la personne qui l’incarne. De plus, ce n’est 
pas tant le corps physique et intime de Mohammed V qui est mis en avant, 
que son corps symbolique et sacralisé, qui a peu à peu mué en père de 
l’indépendance et de la nation. Sur le mode d’une transfiguration politique, 
l’émergence de cette nouvelle figure politique peut être pensée comme un 
troisième corps, à l’intersection du corps mortel et du corps immortel.
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Résumé 

Grande firme d’actualités cinématographiques, Les Actualités françaises (1945-1969) 
diffusent avant chaque séance de cinéma une dizaine de minutes d’images 
d’actualités couvrant de nombreuses thématiques. Elles constituent un intéressant 
prisme de lecture des représentations d’après-guerre sur la France, sa société et sa 
vision du monde. Cette présente étude s’attache à analyser les représentations 
ambivalentes du corps guerrier mutilé, entre reconnaissance et dévalorisation, 
voire dévirilisation. 

Mots-clés : Histoire du corps – Mutilés de guerre – Anciens combattants – Actualités 
cinématographiques – Masculinité. 

Abstract 

The Mutilated Warrior Body on the Screen. The example of the Actualités 
françaises (1945-1969)  

Important French newsreels, Les Actualités françaises (1945-1969) showed before 
every movie at the movie theater between ten and twelve minutes of short 
documentary films about various topics. They provide an interesting point of view on 
France post-war representations, its society and its vision of the world. The aim of this 
paper is to analyze the ambivalent representations of the war-disabled body, between 
recognition and devaluation, or even devirilization. 

Keywords: Body History – Disabled Veterans – War-Disabled People – Newsreel – 
Manhood. 

Introduction 

Ces hommes qui sautent comme des athlètes sont de grands mutilés […]. On 
ne fera jamais assez pour ceux que la guerre a diminué dans leurs forces […]. Le 
courage de ces hommes qui veulent retrouver une vie normale est récompensé, 
quand de tels centres de rééducation leur offrent toutes les ressources 
modernes qui leur permettent d’atténuer leur mal1. 

Ces quelques lignes sont issues du premier extrait des Actualités 
françaises sur les mutilés de guerre, diffusé le 26 octobre 1945. Elles offrent 
un aperçu de la manière dont la société française alors en reconstruction 
s’organise pour réparer ses corps abîmés par le conflit. De tels extraits 
permettent d’étudier la matérialité de ces corps et les enjeux qui la 
transcendent. 

En s’appuyant sur la riche source que sont Les Actualités françaises, la 
présente contribution offre une première approche dans l’analyse des 
mutilés de guerre après 1945, après avoir fait le constat du caractère 

                                                           
1 Institut national de l’audiovisuel (INA), Paris, Les Actualités françaises, AFE86003307, 
« Rééducation des mutilés de guerre », 26 octobre 1945. 
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profondément lacunaire de l’historiographie française et anglo-saxonne à ce 
propos. En effet, le corps reste un objet relativement récent en histoire, en 
particulier en ce qui concerne le corps guerrier. Stéphane Audoin-Rouzeau 
a bien appelé à prendre l’étude de la violence de la guerre par le prisme du 
corps2. Les mutilés de la Grande Guerre ont en premier lieu fait l’objet de 
travaux importants, comme ceux de Sophie Delaporte sur les gueules 
cassées3. Mais l’absence d’études sur les mutilés de la Seconde Guerre 
mondiale et de l’après-guerre – en particulier sur le cas français, car le cas 
soviétique doit beaucoup aux travaux de Mark Edele, poursuivis dans une 
certaine mesure par Alexandre Sumpf4 – oblige à se tourner vers d’autres 
champs historiographiques : l’histoire du handicap. Ce champ a connu une 
importante évolution au cours des dernières décennies, avec l’émergence 
des Disability Studies dans les années 1970, puis de sa remise en question 
dans les années 2010 par les Critical Disability Studies, critiquant le « modèle 
social du handicap », le complétant sans l’abandonner. Dans cette démarche 
s’intègre une étude de la prothèse, primordiale pour ce travail, tenue par le 
collectif « Corps et prothèse5 ». 

Les sources retenues pour cette analyse sont issues des Actualités 
françaises. Il s’agit, parmi les cinq grandes firmes d’actualités 
cinématographiques d’après-guerre, de celle qui dépend de l’État, et dont 
tous les fonds sont en cours de valorisation par l’Institut national de 
l’audiovisuel (INA). Ce sont des journaux filmés d’une dizaine de minutes 
commentés par une voix off, projetés avant les séances de cinéma sur une 
base hebdomadaire. La société de production diffuse ainsi 1 262 journaux 
entre 1945 et 1969, soit une dizaine de milliers de sujets, avec des 
thématiques très variées : du sport à la guerre en passant par la politique, 
l’actualité internationale et les nouveautés technologiques. Les mutilés de 
guerre n’apparaissent que dans 29 sujets seulement, soit une portion très 
infime, surtout au regard de l’ampleur du phénomène et sa relative proximité 
avec l’événement. 14 de ces sujets concernent des mutilés de la Seconde 
Guerre mondiale, tous diffusés avant 1954. Deux sujets présentent 
nommément des mutilés d’Indochine, et un seul de Corée. À partir du début 
de la guerre d’Algérie, seuls 8 sujets sur les mutilés de guerre sont encore 
diffusés, dont 80 % ne précisent pas le conflit dont reviennent ces vétérans, 

                                                           
2 Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne, 
XIXe-XXIe siècle, Paris, Le Seuil, 2013. 
3 Sophie Delaporte, Les gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande Guerre, Paris, 
Noêsis, 1996 ; Idem, Visages de guerre. Les gueules cassées, de la guerre de Sécession à nos 
jours, Paris, Belin, 2017. 
4 Mark Edele, Soviet Veterans of World War II. A Popular Movement in an Authoritarian Society, 
1941-1991, Oxford, Oxford University Press, 2009 ; Alexandre Sumpf, « Un droit à la 
réhabilitation ? Le statut légal des invalides russes de la Grande Guerre, 1912-1927 », Le 
Mouvement social, vol. 257, 2017/4, p. 149-166. 
5 Valentine Gourinat, Paul-Fabien Groud, Nathanaël Jarrassé (dir.), Corps et prothèses, 
Fontaine, Presses universitaires de Grenoble, 2020. 
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comme si plus aucune guerre ne pouvait être nommée alors qu’est menée 
une guerre sans nom. 

Ces sources audiovisuelles sont précieuses à l’historien : l’image et le 
discours en voix off se complètent, cette dernière ayant pour spécificité 
d’être ajoutée après le montage complet des images du journal. Le discours, 
retranscrit mot par mot sur le logiciel de textométrie TXM, peut alors être 
analysé de manière globale, pour saisir le lexique employé dans Les 
Actualités françaises. Il faut d’emblée identifier les deux niveaux de 
monstration du corps mutilé dans Les Actualités françaises. D’une part, se 
trouvent naturellement des sujets où les mutilés occupent l’espace public, 
comme les défilés et les manifestations politiques ou sportives. D’autre part, 
la caméra franchit parfois le huis clos des centres de soin et de réadaptation, 
avec des sujets sur la réparation des corps. 

Comme tout travail de recherche sur le corps, il est difficile de l’atteindre 
directement. Les Actualités françaises présenteraient-elles une solution à 
ce biais ? Reste alors à se demander ce que ces représentations filmées de 
mutilés peuvent dire sur la matérialité même de ces corps. Elles s’inscrivent 
dans un discours public, à la fois produit par les autorités politiques et 
militaires et par Les Actualités françaises elles-mêmes. Or ce discours est 
ambivalent, plein de reconnaissance pour le sacrifice consenti pour la patrie 
d’un côté, et dévalorisant voire dévirilisant de l’autre. 

Deux logiques principales sont alors à l’œuvre dans les 29 sujets analysés : 
réparer les corps abîmés avant de les montrer au public. 

Réparer les corps : entre réadaptation et revirilisation 

Dans Les Actualités françaises, la représentation du mutilé de guerre passe 
d’abord par sa matérialité. Les biais de la technologie et de la virilité 
masquent la douleur. 

Le paradigme de la réadaptation 

La prothèse, agissant comme « marqueur de handicap6 », est le symbole 
premier des mutilés de guerre dans Les Actualités françaises. Elle est 
accompagnée de tout un champ d’objets revêtant une importance 
symbolique à l’écran, comme le fauteuil roulant et le lit d’hôpital. Ils 
permettent d’identifier immédiatement leur statut d’invalide, sans pour 
autant avoir à montrer explicitement les mutilations subies. 

La prothèse comme symbole s’inscrit dans le paradigme de la 
réadaptation7, qui s’est développé à partir de la Première Guerre mondiale, 
avec une forte accélération après la Seconde : il fait référence à toutes les 
actions médicales, sociales, professionnelles visant à revenir à une situation 

                                                           
6 Pierre Dufour, L’expérience handie. Handicap et virilité, Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 2013, p. 72. 
7 Henri-Jacques Stiker, Corps infirmes et sociétés, Paris, Dunod, 2013. 
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ante mutilation. Ainsi, réparer les corps abîmés revient principalement à 
remplacer mécaniquement les parties qui ne sont plus fonctionnelles par 
des moyens technologiques de substitution, généralement une prothèse ; 
ce qui relève de la conception classique du corps « instrument8 ». 

Dans Les Actualités françaises, la réparation relève du « miracle humain9 ». 
Cette rhétorique, qui insiste sur le progrès scientifique, avec une foi 
inébranlable quant à la capacité des nouvelles technologies de réparer les 
corps humains abîmés, se retrouve par exemple dans le sujet du 21 janvier 
1954 sur la « main électro-commandée » : 

Grâce à lui, des hommes privés de leurs mains ont la possibilité de reprendre 
une existence normale. Au service de la volonté de vivre, le progrès scientifique 
met ici la possibilité de vivre10. 

Réparer les corps relève alors des sciences de l’ingénieur, qui jouissent 
d’une importante représentation dans Les Actualités françaises quand il 
s’agit de nouvelles inventions, au point que la dimension technique de 
l’exposé semble parfois supplanter les bénéfices de cette chirurgie 
réparatrice sur l’être humain lui-même. Ce même extrait commence ainsi 
par une description du fonctionnement technique de cette nouvelle 
prothèse, accompagnée d’une véritable démonstration du fonctionnement 
de la prothèse et de son utilisation. Le mécanisme est bien visible, expliqué 
avec des mots simples, dans une présentation de vulgarisation scientifique, 
qui rappelle une autre fonction des actualités cinématographiques : leur 
visée pédagogique. 

Cet intérêt pour les technologies occulte les situations de handicap vécues 
et inscrit la prothèse dans un idéal de l’homme augmenté, alors qu’elle peine 
déjà à former un palliatif suffisamment efficace. 

Reconstruire l’homme : masculinité et corps viril 

Le but affiché de la réparation des corps mutilés est la réintégration 
professionnelle et, plus largement, la réinsertion dans la vie collective. Il y a 
une injonction au travail, toute la main-d’œuvre étant requise « au lendemain 
d’une guerre aussi coûteuse11 », pour citer le commentateur des Actualités 
françaises. 

Deux moyens de réinsertion pour un mutilé de guerre sont présentés par 
les différents extraits des Actualités : adapter son travail à sa condition 
physique – par exemple un cultivateur devenu cordonnier12, métier qu’il 
exerce visiblement assis – ou adapter sa condition physique à son travail – 

                                                           
8 Frédéric Chauvaud, Marie-José Grihom (dir.), Les corps défaillants. Du corps malade, usé, 
déformé au corps honteux, Paris, Auzas éditeurs-Imago, 2018, p. 9. 
9 INA, Les Actualités françaises, AFE85002394, 13 mars 1947. 
10 INA, Les Actualités françaises, AFE85005441, 21 janvier 1954. 
11 INA, Les Actualités françaises, AFE85002394, 13 mars 1947. 
12 INA, Les Actualités françaises, AFE85002679, 28 août 1947. 
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comme les ouvriers dotés de prothèses-outils13. Ce nouveau type de 
prothèse fonctionne en substitution de l’outil qui devient véritablement le 
prolongement du bras, donc du corps du travailleur. L’image permet à 
nouveau d’offrir une démonstration au spectateur de cette innovation 
technique. Remodeler le corps pour retrouver sa fonctionnalité en vue d’un 
retour au travail correspond à la manière dominante d’appréhender la 
déficience corporelle de la Première Guerre mondiale aux années 197014. 

 
Illustration I : Utilisation d’une prothèse-outil, INA, Les Actualités françaises, 

FE85002394, 13 mars 1947, 4:34. 

La réparation et la réadaptation des mutilés sont corrélées à leur identité 
masculine. La mutilation entraîne ce paradoxe de virilité : elle représente 
une preuve de la virilité guerrière accomplie, mais induit du même coup une 
certaine dévirilisation dans le civil. La réadaptation consiste notamment à 
retrouver – voire à reconstruire – cette identité virile15. Le commentateur des 
Actualités françaises ne dit pas autre chose à propos de la maison de 
l’Espérance à Oublaisse, un centre de réadaptation professionnelle des 
mutilés de la guerre d’Indochine : 

Des hommes, hier amoindris, parviennent à se réadapter en reprenant une vie 
normale, rendue possible par l’expérience de la communauté d’Oublaisse. Et 
c’est sans doute le plus grand mérite de leur avoir, en les réunissant dans une 
œuvre commune, offert la stabilité et l’occasion d’oublier leur complexe 
d’infériorité physique. Ils se sentent redevenus aujourd’hui des hommes comme 
les autres16. 

C’est un discours qui peut paraître très froid ou distancé, mais devient 
ensuite très enthousiaste. Il s’inscrit dans un idéal viril qui s’oppose à la 
résignation : un homme doit se battre, travailler pour conserver ce statut 
viril, au front comme après sa démobilisation. Le travail devient un 
accomplissement viril selon Les Actualités françaises. 

À l’écran, la finalité du processus de réadaptation est ainsi une 
démonstration de performance. Les Actualités françaises montrent 
systématiquement des mutilés de guerre qui ne se résignent pas, qui 
accomplissent les gestes d’homme qui sont attendus d’eux, comme ce 
mutilé du bras qui conduit sa voiture grâce à sa prothèse avec sa femme sur 

                                                           
13 INA, Les Actualités françaises, AFE85002394, 13 mars 1947. 
14 Pierre Dufour, L’expérience handie, op. cit., p. 40. 
15 Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Sexes, genre et guerres : France, 1914-1945, 
Paris, Payot & Rivages, 2010, p. 214. 
16 INA, Les Actualités françaises, AFE85005762, 5 août 1954. 



38 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 4 - Printemps 2024 

 

le siège passager17 : conduire en étant mutilé du bras grâce à une prothèse 
est une performance, une démonstration de réadaptation réussie et de 
virilité. La performance virile est un objectif du processus de réadaptation, 
comme le montrent des mutilés qui apprennent à monter sur une échelle 
avec une jambe de bois en octobre 1945, accompagnés par des infirmières18. 

 
Illustration IIa : Conduite d’une voiture avec une prothèse, INA, Les Actualités 

françaises, FE85002394, 13 mars 1947, 4:44. 

 
Illustration II b : Conduite d’une voiture avec une prothèse, INA, Les Actualités 

françaises, FE85002394, 13 mars 1947, 4:48. 

À l’écran, ce sont donc des mutilés (ré) adaptés ou en cours de réadaptation 
qui sont projetés, (ré) incarnant un idéal viril et valide. 

La question de la douleur 

Si Les Actualités françaises peuvent permettre de travailler sur la 
matérialité de la réadaptation, avec les différents types de prothèses, le 
matériel utilisé pour la rééducation, la logistique de l’acheminement du 
matériel vers les populations concernées, etc., la matérialité du corps mutilé 
lui-même reste en revanche difficilement accessible, en particulier en ce qui 
concerne la douleur. Elle est difficilement perceptible à l’écran ; pourtant 
elle constitue un aspect essentiel de l’expérience de la mutilation, que la 
conception du corps-instrument tend à minimiser. À regarder les sujets, il 

                                                           
17 INA, Les Actualités françaises, FE85002394, 13 mars 1947. 
18 INA, Les Actualités françaises, AFE86003307, « Rééducation des mutilés de guerre », 
26 octobre 1945. 
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suffirait en effet de fixer une prothèse pour que tout redevienne « comme 
avant ». 

Les termes « douleur » et « souffrance » ne sont quasiment jamais 
employés directement à propos d’un corps humain dans la voix off des 
Actualités françaises. Une analyse des occurrences sur TXM montre que la 
« douleur » est surtout utilisée métaphoriquement (pour parler du destin 
d’un pays) ou psychologiquement (en lien avec le deuil). En ce qui concerne 
les mutilés, on ne relève qu’une seule occurrence du terme, dans des paroles 
attribuées au président Charles de Gaulle lors de sa visite aux Invalides : 
« l’effort que vous accomplissez pour surmonter votre douleur est un 
exemple auquel je rends hommage19 ». Quant à la « souffrance », elle ne 
renvoie quasiment jamais à une souffrance corporelle : souffrances de la 
guerre, d’un lieu (région, ville, pays), d’un peuple, mais la voix off reste très 
vague. 

C’est à demi-mot que la douleur et la pénibilité liée à la réadaptation 
peuvent être évoquées. Ainsi, à propos de la rééducation des mutilés de 
guerre en 1945, le commentateur explique que « les premiers exercices sont 
pénibles mais bientôt le blessé s’accoutume, il a réappris à marcher », avant 
de louer plus loin « toutes les ressources modernes qui leur permettent 
d’atténuer leur mal20 ». 

La difficulté corporelle de la réadaptation est abordée sous l’angle de la 
bravoure, apanage viril. La conclusion reste la même : si le mutilé veut rester 
(ou redevenir ?) un homme, il doit se battre, sur un nouveau front cette fois. 

Montrer les corps : de la parade au championnat 

Le corps mutilé, une fois réparé, apparaît dans l’espace public à différentes 
occasions : dans les défilés militaires, les manifestations et les événements 
sportifs. C’est dans chacun de ces cadres que s’inscrit le paradoxe du mutilé. 

Le défilé : mettre les mutilés au garde-à-vous 

Les soldats qui défilent exhibent leur « corps-parade21 » – pour reprendre 
le concept de Jeanne Teboul –, façonné dans l’objectif d’être exposé, 
répondant à un « impératif esthétique ». Le corps-parade des mutilés est 
certes particulier mais n’en abandonne pas nécessairement les attributs 
classiques : port de l’uniforme et de médailles, techniques cérémonielles du 
corps, etc. Ce mutilé, de retour de Corée, ne se distingue de ses frères 
d’armes que par ses béquilles22, il porte sinon le même uniforme, se tient 

                                                           
19 INA, Les Actualités françaises, AFE85009308, « La visite du président de Gaulle aux grands 
invalides », 22 novembre 1961. 
20 INA, Les Actualités françaises, AFE86003307, « Rééducation des mutilés de guerre », 
26 octobre 1945. 
21 Jeanne Teboul, Corps combattant : la production du soldat, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, Paris, 2017, p. 216. 
22 INA, Les Actualités françaises, AFE85004448, 28 février 1952. 
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aussi droit et salue comme les autres, témoignant d’une remarquable 
maîtrise corporelle. 

 
Illustration III : Un mutilé de la guerre de Corée salue, INA, Les Actualités 

françaises, AFE85004448, 28 février 1952, 00:48. 

Outre la posture somatique contrôlée, les mutilés de guerre portent de 
manière ostentatoire l’attribut indispensable de leur corps-parade : leurs 
médailles. Elles symbolisent la reconnaissance nationale et donnent sens à 
la marque corporelle de l’acte guerrier qu’est la mutilation : en cela, elles 
distinguent le mutilé de guerre de l’infirme civil. Le 16 juin 1952, le 
commentateur porte le discours officiel de l’économie morale de la 
reconnaissance : « Pour demeurer fidèle à l’esprit de cette distinction, un 
simple soldat a été décoré aux côtés de trois généraux23. » En l’occurrence, 
ce simple soldat est un grand mutilé, qui reçoit la médaille assis dans une 
voiture d’invalide, mais aligné avec les autres récipiendaires. Son corps 
abîmé s’est ainsi vu apposer la marque du héros. Cette scène souligne 
l’intérêt des Actualités françaises – porteuses du regard officiel – dans la 
représentation du corps mutilé décoré, puisqu’elles ne montrent pas la 
remise de médaille des autres récipiendaires : c’est un acte important à 
représenter, qui s’inscrit dans un discours de reconnaissance que partagent 
la population française et, a fortiori, les spectateurs des Actualités. 

 
Illustration IV : Remise de médaille à un mutilé de guerre, INA, Les Actualités 

françaises, AFE85004606, 16 juin 1952, 04:12. 

Les mutilés de guerre sont néanmoins une « figure paradoxale24 », à savoir 
des victimes de guerre toujours en vie. Dans Les Actualités françaises, ces 

                                                           
23 INA, Les Actualités françaises, AFE85004606, 16 juin 1952. 
24 Sabine Kienitz, « Quelle place pour les héros mutilés ? Les invalides de guerre entre 
intégration et exclusion », 14-18, Aujourd’hui, no 4, 2001, p. 151-157, p. 157. 
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antihéros peuvent être présentés comme tels, au moins dans le discours. Le 
commentateur déclare dans le sujet sur le 8 mai 1947 : « une victoire, […] 
c’est aussi la sueur et la peine, le sang et les larmes… C’est pour combien de 
ceux-là la souffrance, une santé usée trop vite, une vie brisée, le chômage, 
la misère…25 » Plus qu’une mobilité descendante, il est question d’une 
véritable déchéance, d’abord physique puis morale. Les représentations 
filmées des mutilés de guerre ne sont pas pour autant pessimistes : ils 
défilent fièrement et accomplissent les gestes rituels du cortège. 

Plusieurs hypothèses peuvent expliquer cet écart entre l’image et le 
commentaire qui en est fait. D’une part, il s’agit d’images – retenues au 
montage – de défilé, qui s’inscrivent dans les commémorations du 8 mai : 
c’est le corps-parade qui est mis en avant, pas un corps déchu. Ensuite, le 
commentaire s’achève sur un appel aux dons pour une association 
d’assistance aux mutilés de guerre, et use, dans ce but, de la rhétorique du 
pathos. Enfin, reste la question d’afficher une certaine pudeur à l’écran. 

S’ils sont rarement visibles à l’écran, les mutilés sont mis en lumière par des 
procédés cinématographiques particuliers lorsqu’ils le sont. Outre des gros 
plans sur les membres amputés, des plans rapprochés avec un panoramique 
vertical permettent d’inclure la mutilation dans la présentation du 
personnage qui défile, comme ici en cadrant du bas vers le haut, de la jambe 
mutilée au buste arborant les médailles26. Le même segment utilise une 
deuxième fois ce procédé, pour alors mettre en avant les médailles du porte-
drapeau. Dans ces deux cas, le panoramique vertical permet de souligner la 
marque corporelle qui atteste de la bravoure du combattant : son 
amputation et/ou sa médaille. 

 
Illustration Va : Panoramique verticale d’un mutilé qui défile, INA, Les Actualités 

françaises, FE85002502, 15 mai 1947, 05:54  

 
Illustration Vb : Panoramique verticale d’un mutilé qui défile, INA, Les Actualités 

françaises, FE85002502, 15 mai 1947, 05:56. 

Quand les mutilés manifestent 

                                                           
25 INA, Les Actualités françaises, AFE85002502, 15 mai 1947. 
26 INA, Les Actualités françaises, FE85002502, 15 mai 1947. 
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L’irruption des mutilés de guerre dans l’espace public n’est toutefois pas 
uniquement réservée au cadre de la parade militaire : la revendication de 
leurs droits – comme la revalorisation des pensions et les moyens alloués à 
la réadaptation – peut passer également par des manifestations publiques. 
Les Actualités françaises diffusent sur la période trois formes de 
revendication différentes : une manifestation de mutilés (1950), un congrès 
de mutilés (1945) et un congrès d’anciens combattants (1953), qui défendent 
leurs camarades mutilés (non présents à l’écran). Le premier cas est le plus 
probant, dans la mesure où il renverse le paradigme établi dans la parade : il 
ne s’agit plus d’adapter leur corps pour respecter les gestes rituels, mais au 
contraire d’utiliser la matérialité de leur corps abîmé comme un moyen de 
transmettre un message. Dans le sujet du 29 juin 1950, le commentateur met 
en avant le port de leurs effets militaires de la campagne de 1940, pour 
appuyer leur légitimité : « Décidés à s’imposer à l’attention du public et des 
Autorités, les Mutilés étaient venus en tenue de campagne avec casques, 
quarts et musettes et ont bivouaqué jusqu’au matin devant l’opéra27. » La 
voix off leur prête une stratégie collective et coordonnée – « décidés à » – et 
celle-ci repose sur une invocation de l’accomplissement de leur devoir 
guerrier. Mais la grammaire cinématographique se concentre sur l’usage qui 
est fait des corps mutilés : l’opérateur réalise des plans rapprochés sur les 
prothèses, exhibées par les mutilés afin de souligner l’étendue de leur 
sacrifice, ainsi que leurs médailles, comme lors des défilés28. 

 
Illustration VI : Des mutilés exhibent leur prothèse pour manifester, INA, Les 

Actualités françaises, AFE85003594, 29 juin 1950, 00 :47. 

Ainsi, les manifestations sont l’occasion pour les mutilés de se 
réapproprier leur corps en l’exhibant en signe de protestation. Ce 
phénomène n’est pas nouveau en Occident, comme le montre James 
McAleer avec la manifestation de mutilés agitant leurs prothèses en l’air en 
1945 à Washington D.C. pour en réclamer de meilleure facture29. 

 

                                                           
27 INA, Les Actualités françaises, AFE85003594, 29 juin 1950. 
28 Id. 
29 James McAleer, « Mobility Redux: Post-World War II Prosthetics and Functional Aids for 
Veterans, 1945 to 2010 », The Journal of Rehabilitation Research and Development, vol. 48, 
2011/2, p. VII-XVI, p. 9. 
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Sport et handicap : la question des mutilés de guerre 

Les Actualités françaises offrent un dernier cadre de représentation 
publique aux mutilés de guerre : leur participation à des événements 
sportifs. 

Il ne s’agit plus d’un lieu spécifique de réadaptation, mais davantage de la 
preuve d’une réadaptation réussie, puisque les mutilés investissent des lieux 
habituellement propres aux personnes valides. Ils participent par exemple à 
des compétitions de ski ou d’athlétisme. Dans ce dernier cas, les 
performances sportives sont représentées à travers des plans moyens en 
panoramique horizontal, afin de suivre chaque athlète, montée en bout à 
bout car l’objectif n’est pas de retranscrire tous les passages, mais 
seulement de montrer quelques exemples évocateurs. Le commentaire du 
sujet du 24 juillet 1957 insiste sur la particularité physique des athlètes et la 
relie à la volonté, au refus de la résignation, qui maintient ces mutilés dans 
l’idéal viril et valide : 

Qu’un unijambiste, qu’un aveugle saute ou court, c’est l’affirmation héroïque 
d’une volonté devant laquelle il faut se taire avec humilité… Quand surtout on 
voit ces coureurs aveugles qui doivent être accompagnés pour suivre la ligne 
droite, on peut penser que ces hommes auraient pu se déterminer à vivre 
diminués. Ils ont choisi, eux, de rester des hommes30[…] 

Le commentaire est sans appel : tous les mutilés n’ont pas la capacité de 
rester des hommes, et c’est de leur faute car ils n’en ont pas fait le choix. La 
voix off confère une véritable dimension morale à cet enjeu : ceux qui se 
battent pour se réadapter sont des héros, devant lesquels il faut « se taire 
avec humilité ». 

Le sens porté par cet extrait, mais aussi par ceux sur les compétitions 
internationales de ski pour mutilés de guerre, est de mettre en avant les 
valeurs de volonté, d’héroïsme, de courage, consubstantiels à la 
réadaptation. La pratique du ski par les mutilés est ainsi « une épreuve qui 
serait pénible à regarder si elle ne prouvait pas la magnifique vitalité et la 
volonté de ne pas abdiquer de ceux qui la disputent […]. Le plat comme la 
descente ou le slalom, rien ne rebute ceux qui veulent rester des 
hommes31. » Le discours du commentateur énonce la morale de l’histoire : si 
ces mutilés n’étaient pas des héros par leur pratique sportive de haut niveau, 
ils seraient « pénibles à regarder ». 

La voix off remplit aussi une fonction pédagogique : ce qui apparaît 
culturellement risible ou dérangeant, comme pourraient l’être ces mutilés 
skieurs « pénibles à regarder », devient beau pour qui sait voir. L’éducation 
se fait donc sur les pistes mais aussi dans les salles de cinéma, par le 

                                                           
30 INA, Les Actualités françaises, AFE85007482, 24 juillet 1957. 
31 INA, Les Actualités françaises, AFE85005029, 16 avril 1953. 
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commentateur. Il inculque les normes et valeurs du paradigme de la 
réadaptation. 

Cet aspect « pénible à regarder » est primordial dans l’analyse des 
Actualités françaises : il y a une véritable logique d’édulcoration de la 
violence à l’écran, en particulier de la violence corporelle. Plusieurs facteurs 
peuvent l’expliquer : pudeur des mutilés eux-mêmes, prégnance de 
l’imaginaire issu de la Grande Guerre de l’horreur de la guerre sur les corps, 
dont on voudrait se détourner en cette période de reconstruction du pays. 
Cette invisibilisation des mutilés de guerre va de concert avec celle des 
autres catégories d’infirmes : ils sont rarement présentés à l’écran et, quand 
ils le sont, les sujets filmés suivent certaines grandes logiques stéréotypées 
(modernité, virilité). Tout se passe comme si, pour être représentés à l’écran, 
les mutilés de guerre devaient prendre part à des actions spectaculaires. Ce 
caractère spectaculaire est consubstantiel aux Actualités françaises, qui ont 
pour mission d’informer mais aussi de divertir les spectateurs. 

Conclusion 

Les Actualités françaises apportent un éclairage sur les représentations 
qui entourent les mutilés de guerre et leur médiatisation, selon une double 
tendance : l’invisibilisation et l’édulcoration d’un côté ; la spectacularisation 
de l’autre. Le corps mutilé est réparé comme un outil, dans le but d’être à 
nouveau fonctionnel, grâce aux progrès technologiques – qui font l’objet 
d’une foi inébranlable qui semble dans l’air du temps. Enfin, la mutilation 
corporelle semble entraîner une dévalorisation et une dévirilisation, qui est, 
selon le discours des Actualités françaises, combattue par la volonté et la 
bravoure des invalides. 

Finalement, la tendance à l’invisibilisation des mutilés de guerre dans Les 
Actualités françaises ne s’inscrit-elle pas dans une édulcoration de la 
violence de guerre à l’écran sur la période ?
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Résumé 

De 1940 à 1944, des millions de dessins réalisés par les enfants de France 
sont envoyés à Pétain pour lui témoigner admiration et dévouement. 
Certains d’entre eux représentent la figure du Maréchal et respectent tous la 
charte iconographique diffusée par la propagande : tenue militaire, couleurs 
nationales, et les valeurs « Travail, Famille, Patrie ». Ces écoliers ont 
parfaitement intégré les symboles de la Révolution nationale, ils dressent le 
portrait du corps politique de la Nation, mais aussi celui, vieillissant, du 
grand-père de la France. 

Mots-clés : Enfance – Régime de Vichy – Pétain – Guerre – Dessins de guerre – 
Propagande. 

Abstract 

Forming a Body in a Time of Military Defeat. Drawing the Father of the 
Homeland: Depictions of Pétain by French Schoolchildren 1940-1943 

Between 1940 and 1944, millions of drawings by French children were sent to 
Pétain to express their admiration and devotion. Some of them depicted the 
figure of the Marshal, and all respected the iconographic charter disseminated 
by propaganda: military uniform, national colors, and the values of “Work, 
Family, Homeland.” These schoolchildren have perfectly integrated the 
symbols of the National Revolution, and are portraying the political body of the 
Nation, as well as the aging grandfather of France. 

Keywords: Childhood – Vichy Regim – Pétain – War –War’s Draws – Propaganda. 

Le 27 mai 1941, Alex Mérialoto, un écolier niçois, adresse une lettre au 
Maréchal Pétain pour lui manifester toute son admiration : 

Si vous n’étiez intervenu dans cette situation critique en juin 1940, nous 
serions maintenant sous le joug allemand. Vous êtes très âgé, mais vous avez la 
force de relever la France et les Français. À présent, votre portrait souriant, orné 
d’une moustache neigeuse tient une grande place dans tous les coins de France 
et surtout dans nos écoles. Pourquoi ceci ? Mais parce que tout le monde a 
confiance en vous et que vous êtes comme un dieu au milieu de tous les 
Français1. 

                                                           
1 GR 1 K 967 15, Service historique de la Défense (SHD), Vincennes, Lettres et dessins envoyés 
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Cette lettre se veut un soutien politique et moral pour Pétain qui inspirerait 
sympathie et confiance2, et guiderait tous les Français vers un 
redressement moral et intellectuel. Il est décrit ainsi comme le père de tous 
les enfants mais aussi comme le père de la Nation3. 

La lettre de ce jeune garçon est une parmi des millions d’autres envoyées 
à partir de décembre 1940, date à laquelle les écoliers sont exhortés à 
participer au concours national, la « Surprise au Maréchal », qui consiste à 
dessiner et écrire au nouveau chef du gouvernement pour le remercier de 
son action. Des milliers de dessins et lettres arrivent sur le bureau de Pétain 
et sont un matériau précieux pour l’étude de la guerre à hauteur d’enfant et 
de la représentation du Maréchal par les écoliers français de 1940 à 1943. 

Ce travail de recherche est au croisement de l’histoire des expériences des 
enfants en temps de guerre et de l’histoire du régime de Vichy. C’est à partir 

des années 1990 et de la publication en France de l’ouvrage de Stéphane 

Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants 1914-1918, et en Allemagne du livre de 
Christa Hämmerle, Kindheit im Ersten Weltkrieg, que se manifeste l’intérêt 
d’étudier les enfants comme acteurs de l’histoire en temps de guerre89 F

4. 

Cette perceptive historiographique ouvre de nouvelles pistes de réflexions 
pour la génération suivante5. Il y a, entre autres, Nicholas Stargardt qui 
publie en 2005, Witness of War : Children’s Lives under the Nazis, proposant 
une première synthèse sur les enfants sous le IIIe Reich en temps de guerre 
et fait figure encore aujourd’hui de référence méthodologique6. Son ouvrage 
étudie les cadres structurels dans lesquels évoluent les enfants mais aussi 
leur agency, c’est-à-dire, leur action en tant que personne. Cette démarche 

est celle également de Manon Pignot qui, dans son ouvrage, Allons enfants 
de la patrie, prend comme objet d’étude l’enfance en temps de guerre et 
travaille sur les enfants et non sur l’étude des discours sur l’enfant7. Il en est 

de même pour Hélène Dumas dans Sans ciel ni terre, Paroles orphelines du 
génocide des Tutsis (1994-2006), où les témoignages des enfants tutsis 
rescapés du génocide sont la source primaire de son étude et permet ainsi 

                                                           
à Pétain, 27 mai 1941. 
2 Cet article est issu d’un travail de thèse, « Les expériences des enfants sous le régime de 
Vichy, 1940-1944 », sous la direction de Fabrice Virgili, Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
3 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, 1986 ; Pierre Servent, Le 
mythe Pétain, Paris, CNRS Éditions, 2014 ; Michel Cointet, Pétain et les Français, 1940-1951, 
Paris, Perrin, 2002. 
4 Stéphane Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, 
Armand Colin, 2014 [1993] ; Christa Hämmerle, Kindheit im Ersten Weltkrieg, Vienne, Bölhau, 
1993. 
5 Voir les travaux de James Martins, The Children’s Civil War, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 1998, sur les enfants pendant la guerre de Sécession américaine, et 
d’Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Rome, 
Einaudi, 2005, sur les enfants italiens entre 1914 et 1945. 
6 Nicholas Stargardt, Witness of War : Children’s Lives under the Nazis, Université du Michigan, 
Jonathan Cape, 2005. 
7 Manon Pignot, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012. 
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d’appréhender l’expérience génocidaire du point de vue des victimes les 

plus jeunes93F

8. 

En plus d’étudier la guerre « à hauteur d’enfants », ces travaux s’appuient 

sur un renouvellement archivistique, puisqu’ils offrent une place aux 
sources produites par les enfants eux-mêmes, tels que les journaux intimes, 
cahiers d’écoliers et dessins. Il a été initié dans un premier temps, par les 
époux Brauner lors de la guerre civile espagnole9 et, dans un second temps, 
par les humanitaires qui n’ont eu de cesse d’inviter les enfants à raconter 

leur guerre via des dessins95F

10. 

Largement utilisées par les sciences de la psyché, ces sources entrent 
progressivement dans les études en sciences sociales et humaines. Par 
exemple, l’ouvrage dirigé par Zérane S. Girardeau, Déflagration, dessins 

d’enfants, guerre d’adultes est le fruit d’un travail pluridisciplinaire puisque 

l’autrice a fait appel à des historiens, des spécialistes du droit international, 

des psychiatres et psychologues, des membres d’ONG, mais aussi à des 

artistes, des correspondants de guerre et des écrivains11. Déflagration 
plonge le lecteur dans plus d’un siècle de conflit – de la Première Guerre 

mondiale jusqu’à la guerre en Syrie –, grâce à la publication inédite de 150 
dessins d’enfants. 

Enfin, Antoine Prost et Yves Gaulupeau abordent l’expérience des enfants 

durant l’Exode grâce à un corpus de 100 dessins97F

12 dans lequel les écolières 

au cours complémentaire de la rue de Patay, à Paris, racontent leur guerre. 

Avec la même volonté de faire entendre la voix des enfants, le corpus ici 
étudié est constitué de trente-sept dessins représentant Pétain, envoyés à 
ce dernier entre novembre 1940 et avril 1943. Alors que le discours officiel 
présente le Maréchal comme l’homme providentiel infaillible, les 
productions enfantines n’ignorent rien quant à elles de l’âge du Maréchal. Ce 
corps vieillissant mais toujours vaillant – la presse loue son endurance à 
pouvoir marcher toute une journée – incarne le Père de la Patrie, les forces 
du pays. Il s’agit donc d’interroger cette contradiction : comment un 
« vieillard » peut-il porter renouveau et espoir ? 

Ce travail de recherche se concentre tout d’abord sur la matérialité du 
corps de Pétain à travers trois de ses caractéristiques : la moustache, le képi 
et l’uniforme. Comment ces attributs relèvent-ils de la propagande et 

                                                           
8 Hélène Dumas, Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris, 
La Découverte, 2020. 
9 Alfred et Françoise Brauner, J’ai dessiné la guerre, Le dessin d’enfant dans la guerre, Paris, 
Expansion scientifique française, 1991 ; Yannick Ripa, « Naissance du dessin de guerre. Les 
époux Brauner et les enfants de la guerre civile espagnole », Vingtième Siècle, n° 89, 2006, 
p. 29-46. 
10 UNICEF, Dessine-moi la paix. La guerre vue par les enfants de l’ex-Yougoslavie, Paris, Chêne, 
1994 ; Médecins du Monde, Je ne veux plus dessiner la guerre. Dessins d’enfants tchétchènes, 
Paris, L’Esprit frappeur, 1998. 
11 Zérane S. Girardeau, Déflagration, dessins d’enfants, guerre d’adultes, Paris, Anamosa, 2017. 
12 Antoine Prost, Yves Gaulupeau, Dessins d’exode, Paris, Tallandier, 2003. 



48 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 4 - Printemps 2024 

 

comment incarnent-ils l’individu nouveau promu par le régime de Vichy ? Il 
s’agit ensuite d’analyser son immatérialité, c’est-à-dire les représentations 
culturelles, sociales et politiques du corps de Pétain. 

Le corps militaire de Pétain : la renaissance de la Patrie dans les cendres 
de la défaite 

Pétain a construit son autorité et sa légitimité politique sur son expérience 
militaire. Les enfants s’emparent du statut héroïque du vainqueur de la 
Grande Guerre, comme par exemple Roger Monassier, écolier, qui s’adresse 
à Pétain le 15 mai 1941 : « Je vous aime de tout mon cœur pour votre âge pour 
passé glorieux et votre dévouement entier pour tous les Français. Vous avez 
sauvé la France deux fois en 1914 à Verdun et maintenant vous l’avez encore 
sauvé [sic]13. » L’écolier montre combien les enfants ont intégré la relation 
étroite entre Pétain et sa carrière militaire. Tous les dessins représentant 
Pétain le montrent toujours en tenue de soldat, y compris ceux réalisés par 
les plus jeunes14. 

 

Fig. 1 : Dessin de Gérard, SHD, GR 1 K 967 15. 

Le dessin ci-dessus exécuté par Gérard sur la partie vierge d’un journal, 
n’oublie aucun attribut militaire de Pétain : le costume, le képi, la médaille 
militaire portée à droite15. Les enfants ne se trompent jamais : lorsqu’elle est 
représentée, la médaille du Maréchal est toujours du bon côté, ces dessins 

                                                           
13 GR 1 K 967 15, SHD, Vincennes, Lettres et dessins envoyés à Pétain, 15 mai 1941. 
14 Guy Pedroncini, Pétain, général en chef, Paris, PUF, 1974. 
15 GR 1 K 967 15, SHD, Vincennes, Lettres et dessins envoyés à Pétain, 1942. 
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respectent le protocole militaire qui exige que les médailles se portent à 
droite. 

 

Fig. 2 : Anonyme, SHD, GR 1 K 967 15. 

Comme sur le dessin datant de 194216 (fig. 2), Pétain arbore, sur un costume 
sobre, une seule médaille, la plus prestigieuse à ses yeux, la médaille 
militaire. Il la reçoit en août 1918 alors qu’il est général de division et 
commandant en chef des armées du Nord et du Nord-Est. La médaille 
militaire vient récompenser un acte de bravoure, de dévouement et de 
patriotisme ; il honore un « Soldat [dont] l’âme, n’a cessé de donner des 
preuves éclatantes du plus pur esprit du devoir et de haute abnégation. Vient 
de s’acquérir des titres impérissables à la reconnaissance nationale en 
brisant la ruée allemande et en la refoulant victorieusement17 ». 

La médaille est composée d’un ruban jaune bordé de chaque côté d’un 
liseré vert18 et d’un insigne à l’effigie de la République française qui est 
couronnée de lauriers et coiffée par la légende « République française ». Au 
titre de général, la médaille militaire de Pétain est agrémentée d’un 
médaillon central en or et d’un trophée d’armes. 

                                                           
16 Idem, 1942. 
17 Décret du 6 août 1918 attribuant la médaille militaire au général Pétain. 
18 Le ruban vert aux liserés jaunes est inspiré du ruban de l’Ordre de la couronne de fer qui est 
un ordre honorifique fondé à Milan par Napoléon Ier. 
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Le képi, complétant la tenue du Maréchal, est conforme au règlement 
militaire qui précise qu’il doit avoir une visière arrondie en cuir noir 
surmontée d’une soutache plate en or dit « au boisseau ». 

 

Fig. 3 : Dessin de Paulette Baujet, SHD, GR 1K 967 15. 

Certains dessins offrent davantage de détails (fig. 3) ; Paulette Baujet19, 
âgée de onze ans, dessine la partie principale du couvre-chef qui est 
constituée d’un bandeau en velours noir, orné de trois rangées de branches 
à feuilles et glands de chêne, brodées en partie avec un fil brillant en 
paillettes. On y voit également en haut du bandeau des soutaches 
horizontales dont l’une est torsadée, caractéristique du grade d’officier 
supérieur. Sur le turban sont représentées en outre trois soutaches mais, 
cette fois, verticales pour distinguer les généraux d’armée. Paulette dessine 
le képi du Maréchal avec autant de précision grâce à son portrait qui est 
affiché dans toutes les salles de classe, mais aussi grâce à des fascicules de 
propagande, distribués aux enfants et qui désignent les attributs militaires 
portés par Pétain. 

                                                           
19 GR 1K 967 15, SHD, Vincennes, Lettres et dessins envoyés à Pétain, 1943. 
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Pour les dessins aux crayons de couleurs, le code chromatique de la tenue 
militaire est respecté puisque douze élèves sur trente-sept ont souhaité 
représenter Pétain en tenue militaire marron qui est l’uniforme 
réglementaire des maréchaux, et sept enfants, dont celui de Pierre Piccoli 
(fig. 4), l’habille de « bleu horizon », couleur portée par les soldats de la 
Première Guerre mondiale. 

 

Fig. 4 : Dessin de Pierre Piccoli, SHD, GR 1K 967 15. 

Intimement lié à l’image des « poilus », le bleu comme couleur militaire est 
apparu pendant la Grande Guerre. Bien que les soldats français partent en 
août 1914 en pantalon rouge garance, c’est le bleu horizon qui frappe les 
mémoires collectives. Trop voyant, le rouge est remplacé au printemps 1915 
par un bleu grisé plus discret porté par tous les soldats. Il est désormais 
qualifié de « bleu horizon », en référence à la couleur indéfinissable de la 
ligne qui, à l’horizon, sépare ciel et terre (ou ciel et mer20). 

                                                           
20 Michel Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil, 2002. 
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Aussi, le choix de colorier le costume de bleu horizon révèle « l’événement 
hors de l’expérience21 », celle de la construction a posteriori de la mémoire 
de la bataille de Verdun qui est, pour Pierre Laborie, « un événement dont les 
représentations viennent moins du temps dans lequel il s’est déroulé que de 
celui dans lequel il s’est révélé22 ». Les enfants qui n’ont pas vécu la Première 
Guerre mondiale peuvent compter sur les récits familiaux pour connaître ce 
conflit mais aussi sur les fascicules de propagande distribués en classe et 
destinés à guider les élèves dans la réalisation des dessins pour la 
décoration des salles de classe, comme le demande le ministre de 
l’Instruction aux professeurs pour l’année 1942-1943. La biographie de 
Pétain, présente dans ces fascicules le décrivent comme l’acteur décisif de 
la victoire de 1918, le vainqueur de Verdun23. 

Les enfants ont en outre accès à des biographies de Pétain ou des récits 
hagiographiques qui sont l’occasion de faire connaître la vie « exemplaire » 
du Maréchal et notamment le rôle qu’il a tenu pendant la Première Guerre 
mondiale. L’enjeu de la propagande est donc de promouvoir une figure 
guerrière et victorieuse auprès des écoliers. Pour cela, un fascicule La vie du 
Maréchal : album à colorier pour les enfants de France est publié, y sont 
présentés les évènements marquants de la vie politique de Pétain24. Se 
succèdent l’enfance de Pétain, ses exploits pendant la Première Guerre 
mondiale, sa nomination comme Maréchal de France, la campagne du 
Maroc, son rôle d’ambassadeur dans l’Espagne franquiste puis son arrivée au 
pouvoir en 1940 qui marque l’apothéose de sa carrière. Cet album plonge les 
enfants dans un imaginaire guerrier25 ; ils y trouvent, sur la page de gauche, 
la narration, toujours glorieuse, des actions de Pétain, et des consignes 
colorimétriques, sur la page de droite. Sur cette dernière, on peut y lire le 
récit mis en images en noir et blanc. Par exemple, pour la double page « Le 
don à la patrie juin 1940 », les conseils pour le coloriage sont précis : 

Pour cette image, faites un bel uniforme bleu ciel avec des boutons et la 
médaille dorés, le drapeau tricolore et sa frange dorée ; à droite, des flammes 
rouges dans le ciel. Pour les blés comme pour la mer ne couvrez pas de couleur 
toute la surface mais contentez-vous de simple tache dans les épis, les fleurs et 
dans les vagues. Par contre vous pouvez mettre une grande teinte verte sur 
toute la forêt derrière le Maréchal. 

                                                           
21 Pierre Laborie, L’opinion française sous Vichy. Les Français et la crise de l’identité nationale 
(1936-1944), Paris, Le Seuil, 2001 [1990]. 
22 Pascale Goetschel, Christophe Granger, « “L'événement, c'est ce qui advient à ce qui est 
advenu…” Entretien avec Pierre Laborie », Sociétés & Représentations, n° 2, 2011, p. 167-181. 
Voir aussi, Antoine Prost et Gerd Krumeich, Verdun 1916, Paris, Tallandier, 2015. 
23 Idem. 
24 « Le don à la patrie, juin 1940 », dans La vie du Maréchal : album à colorier pour les enfants de 
France, Limoges, L’Imagerie du Maréchal, 1944. 
25 Laurent Gerverau, Denis Peschanski (dir.), La propagande sous Vichy (1940-1944), Catalogue 
d’exposition, Paris, Musée d’Histoire Contemporaine de la Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine, 1990. 
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Pour cette planche à colorier, les enfants sont invités à se munir des 
couleurs primaires, le bleu, le jaune et le rouge. Elles prennent ici un sens 
particulier, des codes chromatiques renvoient à des imaginaires. Le bleu est 
un référent de la guerre et particulièrement de la Première Guerre mondiale. 
Les flammes sont associées au « rouge sang » ou « rouge feu ». Le rouge feu 
symbolise la mort, l’enfer, les flammes de Satan qui consument et 
anéantissent. Ce rouge peut aussi être un rouge sang qui est celui versé par 
le Christ, c’est un rouge rédempteur qui purifie et donne la vie, à l’image de 
Pétain qui se sacrifie pour la deuxième fois et donne sa vie pour les Français. 

 

Fig. 5 : « Le don à la patrie, juin 1940 », dans La vie du Maréchal : album à colorier 
pour les enfants de France, Limoges, L’imagerie du Maréchal, 1941. 

Sur cette planche (fig. 5), Pétain apparaît le visage grave, les yeux baissés 
et, pour la première fois, sans couvre-chef, signe d’humilité, voire d’émotion. 
Il est debout, au centre de l’image, tenant le drapeau tricolore sur ce qui 
semble être les décombres de la France. À l’arrière-plan, deux scènes se 
dessinent, à droite un bateau prend le large s’éloignant des rives du pays, 
serait-ce le Massilia qui évacue les personnalités politiques de la 
IIIe République vers l’Afrique du Nord ? Leur départ produit une épaisse 
fumée noire qui se fond à la séquence de droite où des flammes dévorent un 
village. Cette partie du territoire est toujours en proie au combat, on y voit 
des canons français tirant sur des chars allemands disproportionnellement 
grands et des soldats touchés qui jonchent le sol. Enfin, une longue file de 
civils fuit les combats, symbolisant l’Exode, et semble se réfugier derrière 
Pétain. Homme providentiel, c’est le sauveur ultime qui doit secourir les 
Français face à ce désastre militaire. À ces pieds, s’amoncellent des briques 
d’où dépasse une main inerte qui pourrait symboliser, en plus des milliers de 
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morts, la destruction matérielle et morale du pays. La main droite de Pétain 
est ouverte, prête à recevoir le malheur des Français, et ses pieds sont 
recouverts de gerbes de fleurs qui présagent le renouveau initié par le 
Maréchal. 

Ce récit quasi christique est largement instrumentalisé dans la 
propagande vichyssoise à destination des enfants dans laquelle Pétain 
mobilise ses troupes, fédère les Français et sauve la France. 

De même, dessiner Pétain exclusivement en tenue militaire participe à 
restaurer la gloire sociale des soldats. Alors que, depuis le milieu du 
XVIIIe siècle – marqué par la révolution industrielle –, c’est le costume de ville 
et l’imaginaire du bourgeois qui marquent la réussite sociale, la tenue de 
Pétain souligne une rupture dans les signes vestimentaires de la réussite, la 
gloire vient de nouveau de l’apparat militaire, symbole de force et d’autorité. 

Autre élément symbolique qui n’est jamais oublié chez les enfants : la 
moustache. Dessinée selon diverses techniques, en la coloriant densément, 
par une esquisse ou en jouant sur des effets de matière, comme, par 
exemple le dessin de J. A. Gidan (fig. 8), cette particularité du visage de 
Pétain n’est jamais omise. S’interroger sur la corporéité de Pétain, c’est aussi 
étudier le sens symbolique de cette pilosité, au même titre que le costume 
et les apparats militaires26. 

La moustache s’est imposée dans tous les corps d’armée au XIXe siècle 
comme un marqueur de différence sociale et genrée. L’époque étant perçue 
de plus en plus chaotique et difficile à déchiffrer, un système de 
représentation sociale se construit pour tracer plus nettement une 
séparation entre les sexes et les genres ; c’est au cours du XIXe siècle que la 
distinction entre les sexes passe d’une différence à une opposition27. La 
moustache comme attribut viril et combattant est une réponse à cette 
inquiétude face à une société en pleine mutation. 

En plus d’être un marqueur d’une masculinité virile, la moustache est un 
attribut de la gloire militaire et du champ de bataille. Lorsque Pétain, alors 
colonel, prend le commandement de la IIe armée puis de la bataille de 
Verdun, il a sous ses ordres des milliers de « poilus28 ». L’expression 
« poilus » apparaît pour la première fois dans le roman de Balzac, Le médecin 
de campagne en 1833. Elle désigne alors les pontonniers de la Bérézina qui 
grâce à une ténacité virile et une endurance physique font passer la rivière 
de Russie aux Armées impériales de Napoléon Ier. Rappelons aussi que le 

                                                           
26 Christian Bromberger, Le sens du poil. Une anthropologie de la pilosité, Laballery, Creaphis 
éditions, 2015. 
27 Alain Corbin, Stéphane Guegan, Stéphane Michaud (dir.), L’invention du XIXe siècle, Paris, 
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1999. 
28 L’expression « poilus » apparaît pour la première fois dans le roman de Balzac, Le médecin 
de campagne en 1833. Elle désigne alors les pontonniers de la Bérézina qui grâce à une 
ténacité virile et une endurance physique font passer la rivière de Russie aux Armées 
impériales de Napoléon Ier. 
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terme « poilus » était utilisé de la fin du XVIIIe et au XIXe siècle pour désigner 
les officiers ; dès la Première Guerre mondiale, il rassemble l’ensemble des 
soldats. La symbolique reste néanmoins inchangée : c’est une 
caractéristique physiologique sexuée et largement visible, qui est employée 
pour signifier les forces combattantes françaises. Ainsi, au même titre que 
la tenue militaire, le port de la moustache est un vecteur de représentation 
militaro-virile. 

La légitimité politique de Pétain se trouve donc dans sa gloire militaire 
acquise depuis Verdun. Son statut de Maréchal lui confère l’autorité 
nécessaire pour gouverner mais bien plus, pour personnifier une présence 
providentielle dans un pays meurtri par une défaite éclair. 

Le corps politique de Pétain : « Pétain, c’est la France et la France, c’est 
Pétain » 

Les productions d’enfants dessinent aussi le corps politique de Pétain, qui 
peut être défini selon des usages sociaux et culturels, comme l’explique 
Manon Pignot : 

Les dessins d’enfants ne disent pas le “vrai” de l’expérience historique : 
réalisés dans un certain contexte, produits dans certaines conditions 
d’élaboration et d’énonciation, ils sont enchâssés dans un environnement 
culturel plus ou moins contraignant qui est celui des enfants pendant la guerre. 
À ce titre, ils sont un lieu d’observation de l’intériorisation des codes de 
propagande29. 

Ces dessins permettent ainsi d’étudier une expérience collective – celle de 
la France sous le régime de Vichy – et de se fondre dans un quotidien de 
guerre grâce aux représentations de scènes de vie, tableaux de moissons, 
etc. Surtout, ils montrent que les normes dictées par le gouvernement et les 
messages de propagande destinés aux plus jeunes ont été intériorisés par 
les auteurs de ces dessins, comme en témoigne le dessin ci-après (fig. 6). 

                                                           
29 Manon Pignot, « À hauteur d’enfant : le défi historiographique des expériences de guerre 
enfantines et juvéniles », La Pensée sauvage, n° 21, 2020, p. 142-150. 
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Fig. 6 : Anonyme, SHD, SHD, GR 1K 967 15. 

L’auteur anonyme de ce dessin de 1941 est réalisé sur du papier blanc 
format rectangulaire qui, en période de pénurie de papier, est l’une des rares 
réalisations à être envoyée à Pétain sur un support initialement vierge non 
recyclé, ce qui démontre l’importance donnée à cette production. De même, 
l’enfant utilise plusieurs techniques graphiques, comme le coloriage et 
l’écriture à la plume. Sur ce dessin, le code chromatique est dominé par les 
couleurs nationales, bleu, blanc, rouge, et est complété par des touches de 
vert, de jaune et de marron. Concernant l’organisation iconique, l’enfant 
décide que la carte de France est le point focal, aux couleurs du drapeau 
national et contournée avec les mêmes couleurs. Se dresse sur le pays le 
Maréchal en tenue de cérémonie : à dos de cheval blanc, il parade en tenue 
militaire kaki, avec son képi et un ceinturon qui porte son épée. Pétain est 
entouré de tous les symboles de la Révolution nationale avec, d’une part, le 
triptyque « Travail, Famille, Patrie », illustré par trois encarts, 
respectivement le travail de la terre, un homme et une femme se faisant face 
et représentant la famille et, enfin, la patrie symbolisée par un soldat lançant 
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un boulet de canon vers un avion ennemi. D’autre part, l’ordre de la 
Francisque gallique orné des sept étoiles du Maréchal couronne la France. Il 
est l’insigne officiel de Pétain et symbolise « le sacrifice et [le] courage et 
[rappelle] une France malheureuse renaissant de ses cendres ». Enfin, la 
renaissance du pays est énoncée par les deux citations figurant en bas du 
dessin : « nous referons une France plus belle » et « nous referons une 
France nouvelle ». Ici, l’enfant réemploie la rhétorique pétainiste de la 
régénération du pays et de la nécessité de l’édifier selon des valeurs morales 
traditionalistes – travail, famille, patrie – en rupture avec la IIIe République. 
L’idéologie transmise auprès des écoliers se construit en réaction à la 
défaite ; dans le discours radiodiffusé du 29 décembre 1940 adressé aux 
enfants de France, qui est ensuite affiché dans les salles de classe et 
commenté par les maîtres et maîtresses, Pétain désigne les responsables : 

L’atmosphère malsaine dans laquelle ont grandi beaucoup de vos aînés a 
détendu leurs énergies, amolli leur courage et a conduit, par les chemins fleuris 
du plaisir, à la pire catastrophe de notre histoire […] vous payez des fautes qui 
ne sont pas les vôtres. C’est une dure loi qu’il faut comprendre et accepter au 
lieu de la subir ou de se révolter contre elle30. 

La débâcle trouverait ses origines dans des comportements et des valeurs 
morales répréhensibles. La défaite n’aurait pas été causée par des erreurs 
de commandement mais en raison de l’amollissement moral, du progrès 
social et de la modernité postindustrielle promus par la IIIe République. Alors 
que c’est l’État qui a failli dans la protection du territoire, c’est la Nation qui 
doit être refondée. Pour cela, Pétain requiert des élèves de ne pas se 
soumettre à cette situation d’échec en s’éloignant de la morale de leurs aînés 
et d’être des acteurs de la refonte de la France, ils ne doivent pas subir la 
défaite, ni l’accepter passivement. Les enfants portent la mission de rompre 
avec l’individualisme, de retrouver le sens de la communauté et de tourner le 
dos définitivement à l’égoïsme destructeur de la IIIe République qui incarne 
de nouveau tous les maux. 

Ce discours de Pétain comme ce dessin anonyme exaltent l’avenir et la 
reconstruction du pays dans laquelle les enfants doivent prendre une part 
active. Le verbe à préfixe « refaire » désigne l’action de remettre en ordre 
une situation qui a existé mais qui est actuellement dégradée, et qui a subi 
une défaillance et a perdu de sa valeur. La refonte du pays est portée par les 
valeurs de la Révolution nationale – Travail, Famille, Patrie – et s’incarne dans 
la personne de Pétain, il personnifie la France, il est la France. 

Pour les enfants, Pétain ne représenterait pas seulement une partie de la 
nation mais serait la seule voix du pays, il se tiendrait donc « au-dessus de la 
politique ». Cette idée présente dans les dessins est un concept initialement 
utilisé par l’Action française, qui prétendait être au-dessus des partis et de 

                                                           
30 Musée national de l’éducation, réseau CANOPÉ, Rouen, 1979.18656, « Message de Monsieur 
le Maréchal Pétain, chef de l’État français, à la jeunesse française. 1940 », affiche, 
29 décembre 1940. 
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la politique politicienne, tout comme Pétain « n’avait pas de parti qui le 
soutînt, il n’émanait pas du Parlement et n’était donc pas un personnage 
politique31. » Pétain au-dessus et hors de la politique est en tout point 
l’imaginaire du dessin réalisé en 1941 (fig. 6) où le Maréchal est une figure 
tutélaire qui assure la protection de tous les Français. Il est à cheval, en 
parade militaire et regarde vers l’horizon pour préparer l’avenir. Aussi, il est 
dessiné sur la carte de France, il en est ainsi le protecteur. À ce « corps 
politique » tout-puissant et ne se trompant jamais, se superposent 
néanmoins d’autres dessins qui le représentent cette fois avec sa corporéité 
de simple mortel, celle d’un chef de guerre âgé. Le dessin de Carpentier, 
élève de 10 ans32 à l’école Saint-Lambert de Paris, a choisi de dessiner Pétain 
se déplaçant avec une canne (fig. 7). D’autres dessins n’altèrent pas les 
traces du temps sur son visage, comme par exemple, celui de J. A Guidan 
réalisé en 194233 (fig. 8). Le visage de Pétain est marqué par le sillon 
nasogénien du bas du nez jusqu’au menton, des rides autour des yeux et celle 
appelée « la ride du lion ». La vieillesse de Pétain est détaillée jusqu’au 
relâchement de sa peau, on voit le cou fripé et décharné au-dessus de son 
col. Cet homme providentiel, présenté comme le père de la Patrie, apparaît 
aussi dans sa réalité corporelle, celle d’un homme âgé, celle d’un grand-père. 

 

 

Fig. 7 : Dessin de Carpentier, AN, 72 AJ/2113. 

 

                                                           
31 Harry Roderick Kedward, Naissance de la Résistance dans la France de Vichy, idées et 
motivations 1940-1942, Paris, Champ Vallon, 1989. 
32 72 AJ/2113, AN, Pierrefitte-sur-Seine, « Pétain : iconographie. Dessins d’enfants, projets 
pédagogiques et réalisation », dessin, 1941-1942. 
33 GR 1 K 967 15, SHD, Vincennes, Lettres et dessins d’enfants envoyés à Pétain, dessin, 1942. 
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Fig. 8 : Dessin de J. A. Gidan, SHD, GR 1K 967 15. 

Les enfants dessinent le Maréchal dans sa double corporalité, ce que le 
médiéviste Ernst Kantorowitz a nommé la « dualité corporelle du roi34 », 
c’est-à-dire l’idée selon laquelle le roi posséderait deux corps, l’un naturel, 
mortel, soumis aux infirmités et à la vieillesse, et l’autre surnaturel, 
immortel, sans faiblesse et incarnant le royaume tout entier. Pétain 
disposerait donc de deux corps, l’un mortel, s’affaissant sous le joug de la 
vieillesse, et l’autre, immortel, symbole du corps politique et redressant la 
nation35. Comme dans d’autres régimes politiques, le corps du chef de l’État 
est scruté, il est à la fois politisé et incarné. Bien que la propagande du 

                                                           
34 Ernst Kantorowitz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, trad. 
Jean-Philippe et Nicole Genet, Paris, Gallimard, 1989 [1957] ; Stanis Perez, Le corps du roi, 
Paris, Perrin, 2018. 
35 Georges Vigarello, Le Corps redressé, Paris, Éditions du Félin, 2018. 
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régime de Vichy ne revendique pas explicitement cette dualité, les enfants 
l’ont intériorisée et en brossent le portrait.
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Résumé 

Au cœur de l’exode, les civils traversent leur premier deuil, au croisement des routes, 
dans les villes bombardées. Mais ce deuil est souvent difficile : le cadavre est 
méconnaissable, il ne reste que peu de traces de l’être cher, et beaucoup ne retrouvent 
pas le corps du défunt, de la défunte. L’administration tente alors d’établir le nombre de 
victimes civiles et de les identifier afin de répondre aux nombreuses demandes des 
familles endeuillées et leur permettre d’enterrer leurs morts. 

Mots-clés : Seconde Guerre mondiale – Veufs et veuves de guerre – Mort – Cadavres – 
Sépultures – France – Exode – Pensions. 

Abstract 

L'exode à corps perdu. The Mourning Process of Surviving Spouses (1940-1946)  

In the midst of the exodus, civilians go through their first mourning period, at road 
crossings in bombed-out towns. But this mourning is often difficult: the corpse is 
unrecognizable, few traces of the loved one remain, and many do not find the body of the 
deceased. The authorities try to establish the number of civilian victims and to identify 
them, in order to respond to the many requests from bereaved families and enable them 
to bury their dead. 

Keywords: World War II – War Widows – Death – Corpses – Burials – France – Exodus – 
Pensions. 

Les bruits sont odieux, sauvages, énervants à l’extrême : tant le sifflement, 
intentionnellement accru, dont je parlais à l’instant, que la détonation par où tout le 
corps est secoué dans ses moelles. Cette déflagration même, brassant l’air ambiant 
avec une violence inouïe, impose à l’esprit une image de déchirement, que confirme 
trop bien le spectacle des cadavres abominablement déchiquetés et enlaidis, 
jusqu’à l’horreur, par les traces des gaz échappés à l’explosion. Or, l’homme, qui 
redoute toujours de mourir, ne supporte jamais plus mal l’idée de sa fin que s’il s’y 
ajoute la menace d’un écharpement total de son être physique1 […]. 

On ne saurait mieux décrire le déchaînement causé par les événements de 
mai-juin 1940 : les bombardements saisissent les hommes et les dévorent. 

La guerre violente les corps, les laisse mutilés, et certains ne sont jamais 
retrouvés. Elle ne s’abat plus seulement sur le corps des combattants, mais 
également sur le corps des civils, transformant les expériences collectives et 
intimes des guerres2. Les civils, dont le « corps s’apparente à un front, un front 

                                                           
1 Marc Bloch, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Gallimard, 1990 [1946], p. 88-89. 
2 John Horne, « Les civils et la violence de guerre », dans Stéphane Audoin-Rouzeau et al., La 
violence de guerre, 1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux, Bruxelles, Paris, 
Complexe/IHTP CNRS, 2002, p. 135-150. 



62 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 4 - Printemps 2024 

 

à anéantir3 », un « front intérieur4 », sont une cible majeure dès le 
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. 

L’épisode traumatique de l’exode français en mai et juin 1940, au cours duquel 
huit millions de personnes – Belges, Néerlandais, Luxembourgeois et Français 
– émigrent massivement vers le sud de la France pour fuir l’invasion allemande, 
fait vivre aux civils leurs premiers deuils5. 

Le processus naturel du deuil est défini en 1917 par Freud comme « la réaction 
à la perte d’un être aimé, ou bien d’une abstraction qui lui est substituée6 ». 
Cependant, sa psychiatrisation par certains professionnels7 en fait une 
pathologie d’une durée de six mois8 à un an9. Les études s’accordent pour dire 
que le deuil est complexifié par le fait guerrier. 

La mort en temps de guerre, subite et surtout violente, « induit un surcroît de 
douleur pour les proches, pour les survivants10 » d’après Stéphane Audoin-
Rouzeau dans ses travaux sur le deuil de guerre. L’impréparation, l’éloignement 
et l’impossibilité d’accompagner le mourant puis d’accomplir les rituels du deuil 
intensifient la douleur, déjà vive après les épreuves que sont les séparations et 
le manque consécutifs à la mobilisation. Cette souffrance est décuplée par les 
ravages subis par les corps morts, déshumanisés, mais aussi par leur 
disparition. Cette absence pèse sur les vivants, les laisse dans un entre-deux 
où le deuil est entravé, voire empêché. Elle jette l’entourage dans l’attente du 
retour du disparu, et parfois pendant de longues années. 

L’histoire de la mort procède originellement de deux courants 
historiographiques qui se développent en France dans les décennies 1960 et 
1970, à savoir la démographie historique et l’histoire religieuse, toutes deux 
étudiées uniquement par les historiens médiévistes et modernistes. La lecture 
des registres paroissiaux a permis en effet l’établissement de statistiques 
mesurant les variations de la mortalité. Ces courbes font état des 
problématiques économiques et sociales de l’époque, telles que les épidémies 
ou la hausse du prix du blé, car la mort faisait partie du quotidien. Quant à 
l’histoire religieuse, des au-delàs, elle tente d’approcher le rapport à la mort des 

                                                           
3 Maud Joly, « Corps en guerre. Imaginaires, idéologies, destructions », Quasimodo, no 8-9, 2005, 
Clio, n° 30, 2009, p. 2. 
4 Frédéric Baillette, « Du traitement des objectifs mous dans l'art de la guerre », Quasimodo, n° 8, 
2005, p. 28. 
5 Éric Alary, L’exode : un drame oublié, Paris, Perrin, 2013 ; Aurélien d’Avout d’Auerstaedt, La France 
en éclats : écrire la débâcle de 1940, d’Aragon à Claude Simon, Bruxelles, Les impressions 
nouvelles, 2023. 
6 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Paris, Payot & Rivages, 2011 [1917], p. 45. 
7 Marie-Frédérique Bacqué, « Comment le deuil est passé de la culture à la psychiatrie », Soins. 
Psychiatrie, vol. 43, 2022, p. 12-16. 
8 D’après la 11e édition de la classification internationale des maladies publiée en 2018 par l’OMS. 
9 D’après la 5e édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, Association 
américaine de psychiatrie, 2022. 
10 Stéphane Audoin-Rouzeau, « Apocalypses de la guerre », in Jean-Jacques Courtine (dir.), 
Histoire des émotions. 3. De la fin du XIXᵉ siècle à nos jours, Paris, Le Seuil, 2017, p. 296 ; Stéphane 
Audoin-Rouzeau, « Qu’est-ce qu’un deuil de guerre ? », Revue historique des armées, n° 259, 2010, 
En ligne : http://journals.openedition.org/rha/6973 [mis en ligne le 6 mai 2010, consulté le 
19 janvier 2023]. 

http://journals.openedition.org/rha/6973


Lucie MAILHOT - L'exode à corps perdu / 63 
 

 

hommes du passé à travers leurs pratiques religieuses ou la rédaction de 
testaments. Ces champs historiographiques, distincts au départ, se rejoignent 
progressivement dans l’histoire des mentalités où sont soulevées les questions 
de vécu et de sensibilité face à la mort11. Après la publication de monographies 
régionales, comme celle d’Alain Croix12, les synthèses de Michel Vovelle et de 
Philippe Ariès retracent sur la longue durée l’histoire du phénomène social de la 
mort, entre attitudes et représentations13. Elles ont marqué fortement 
l’historiographie jusqu’aux années 2000 où de nouvelles recherches sont 
menées : Luc Capdevilla et Danièle Voldman analysent en 2002 la mort dans la 
guerre et la revue Quasimodo publie deux numéros spéciaux en 2005, « Corps 
en guerre », qui offre de nouvelles perspectives sur la corporéité de la guerre14. 

La question du corps abordée à travers la matérialité du cadavre renouvelle 
considérablement l’histoire du rapport à la mort, au sens clinique du terme, 
grâce aux progrès de la médecine légale. Ainsi, au début des années 2000, les 
historien·ne·s de la médecine tels que Rafael Mandressi15, Anne Carol16 ou 
encore Thomas Laqueur17 prennent comme objets d’étude la dépouille et la 
culture qui entoure la mort. 

Le patrimoine funéraire et les cimetières, dans leur matérialité objective et 
comme substituts apparents du corps mort, sont également de nouveaux 
terrains de recherche en histoire urbaine et en histoire de l’art. L’érection de 
près de 38 000 monuments aux morts18, mettant en scène par exemple de 
nombreuses veuves de guerre (fig. I), après la Première Guerre mondiale, 
matérialise la douleur partagée mais muette, encadrée par des cérémonies et 
commémorations officielles. Lieux d’expression et de fixation du deuil, ces 
édifices portent le souvenir des disparus, dont le corps n’a pas été retrouvé, et 
leur rendent hommage. 

                                                           
11 Jean-Claude Schmitt et al., Autour de la mort. Annales, Paris, Armand Colin, 1976. 
12 Alain Croix, La Bretagne aux XVIᵉ et XVIIe siècles : la vie, la mort, la foi, Paris, Maloine, 1980. 
13 Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Paris, Le Seuil, 1977, 2 t. ; Michel Vovelle, La mort et 
l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983. 
14 Luc Capdevila, Danièle Voldman, Nos morts : les sociétés occidentales face aux tués de la guerre 
(XIXᵉ-XXᵉ siècles), Paris, Payot, 2002 ; Idem, « Les dépouilles de l'ennemi entre hommage et 
outrage », Quasimodo, n° 9, 2005, p. 53-74. 
15 Rafael Mandressi, Le regard de l’anatomiste : dissections et invention du corps en Occident, Paris, 
Le Seuil, 2003. 
16 Anne Carol, Les médecins et la mort : XIXᵉ-XXᵉ siècle, Paris, Aubier, 2004 ; Idem, « Débâcles 
corporelles : face à la maladie et la mort », in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire des émotions, 
Paris, Le Seuil, 2017, t. 3, p. 372-396. 
17 Thomas Walter Laqueur, Le travail des morts : une histoire culturelle des dépouilles mortelles, 
Paris, Gallimard, 2018 [2015]. 
18 Antoine Prost, « Les monuments aux morts », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 1. La 
République, Paris, Gallimard, 1997, p. 199-223. 
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Fig. I : Exemple de statue d’une veuve de la Grande Guerre. Monument réalisé par 
Raoul Mabru et inauguré le 26 avril 1925 à Royat (Puy-de-Dôme). Photo de l’autrice. 

Derrière les manifestations du deuil collectif est occulté le deuil intime de 
guerre, conceptualisé par les historien·ne·s de la Grande Guerre19. Cependant 
l’histoire de la perte ne peut s’appréhender sans analyser l’évolution de la notion 
de deuil en sociologie, psychiatrie, psychanalyse, psychologie, anthropologie 
ou philosophie. On peut citer, en anthropologie, Les rites de mort20, en 
sociologie, Ni pleurs ni couronnes21 ou, en philosophie, La mort dissoute22. 

C’est au fil des demandes de pension des veufs et veuves de victimes des 
bombardements durant l’exode que se lit l’inquiétude quant à la dépouille de 
l’être aimé : état du corps au moment du décès, lieu de la mort, de la sépulture, 
identification du corps, transfert vers le caveau familial, etc.23. Mais pour 
pouvoir octroyer le droit à pension, le corps est tout d’abord indispensable à 
l’administration pour établir un acte de décès et mener l’enquête établissant la 

                                                           
19 Annette Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2003 ; 
Stéphane Audoin-Rouzeau, « Corps perdus, corps retrouvés. Trois exemples de deuils de 
guerre », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 55, 2000/1, p. 47-71 ; Stéphanie Petit, Les 
veuves de la Grande Guerre : d’éternelles endeuillées ? Paris, Éditions du Cygne, 2007 ; Peggy Bette, 
Veuves françaises de la Grande Guerre. Itinéraires et combats, Bruxelles, Peter Lang, 2017. 
20 Louis-Vincent Thomas, Rites de mort : pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985. 
21 Geoffrey Gorer, Ni pleurs ni couronnes, Paris, EPEL, 1995 [1965]. 
22 Alain Brossat, Jean-Louis Déotte (dir.), La mort dissoute. Disparition et spectralité, Paris, 
L’Harmattan, 2002. 
23 Dossiers du fonds des pensions du service des victimes civiles de la guerre conservés à la 
Division des archives des victimes des conflits contemporains (DAVCC) du SHD de Caen. 
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cause du décès comme étant la conséquence de la guerre. En effet, la loi du 
24 juin 1919 relative aux victimes civiles, reconduite par la loi du 26 juillet 1941, 
prévoit le droit à pension pour la veuve dont l’époux est décédé d’un fait de 
guerre. Dépourvues de la présomption d’origine contrairement aux victimes 
militaires, les victimes civiles doivent entreprendre de lourdes démarches 
administratives qui comprennent, d’une part, une enquête administrative 
constatant notamment le lien marital, la non-séparation des corps, le décès du 
mari et ses circonstances, et, d’autre part, une enquête médicale établissant le 
lien entre le décès et la guerre. 

Malgré leur nature strictement administrative, ces sources offrent un accès à 
des demandes personnelles, comme la restitution du corps, souvent refusées 
ou laissées sans suite au début de la guerre. Elles donnent la mesure du temps 
du deuil : les familles, figées dans leur douleur, mettent souvent longtemps à 
écrire aux administrations. 

L’exode est donc un temps particulier de la mort. 

Elle doit être matérialisée pour les survivants : physiquement, on recherche 
sa trace – les corps abandonnés sur les routes – ; administrativement, l’État doit 
la certifier ; enfin symboliquement – objets appartenant à la victime, souvenirs 
de témoins, etc. –, si tout corps a disparu. 

La mort sur les routes de l’exode 

En mai et juin 1940, les soldats tout comme les autorités politiques et 
administratives se replient lors de la débâcle militaire qui met fin à la bataille de 
France, abandonnant à leur sort les populations bouleversées. Les maires 
ordonnent dans la panique l’évacuation de leurs villes – un départ non 
programmé contrairement à celui des civils de l’Est à l’automne 1939. Cette 
migration massive sans précédent sur des routes chaotiques, bondées, mais 
surtout bombardées et mitraillées par les stukas allemands, traumatise les 
exilés dont la plupart voient leur foyer sinistré24. La toute première scène de 
Jeux interdits de René Clément (1952) porte la mémoire de ces convois 
encombrés et des familles décimées. Les pertes sont lourdes : près de 22 000 
victimes civiles et 76 000 victimes militaires sont comptabilisées pour 1940 
d’après les travaux récents25. 

M. et Mme A sont un exemple de ces victimes. Respectivement négociant et 
vendeuse, ils sont pris dans la déferlante des départs hors de la capitale 
occupée dans les jours qui précèdent le 14 juin 1940, et rejoignent les colonnes 
de réfugiés qui se dirigent vers le sud de la France. Accompagné d’un jeune 
artisan, le couple est en route pour Gençay, un carrefour commercial, et passe 

                                                           
24 Hervé Guillemain, « La psychose est-elle le fruit de l’Histoire ? À propos de la crise de 
septembre 1938 et de l’exode de mai-juin 1940 », Guerres mondiales et conflits contemporains, 
vol. 257, 2015/1, p. 37-52. 
25 Jean-Luc Leleu et al., La France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, Ministère 
de la Défense, 2010, p. 263 ; Olivier Wieviorka et al., La France en chiffres : de 1870 à nos jours, 
Paris, Perrin, 2015, p. 609. 
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par Vivonne (Vienne) le 21 juin 1940, à la veille de la signature de l’armistice. Ce 
jour-là la ville de Vivonne est bombardée par un stuka allemand, « bombardier 
en piqué », et le mari de Mme A meurt, touché par des balles de mitrailleuse et 
des éclats de bombe ; Mme A se retrouve alors veuve à 54 ans. Ce drame 
survient alors qu’elle n’est pas avec son époux qu’elle ne revoit « ni mort, ni 
vivant », écrit-elle dans une lettre, comme si elle mettait en doute sa mort. C’est 
ce qu’elle explique à la gendarmerie de la Seine à son retour d’exode : 

Ne me trouvant pas avec lui lors de son décès je ne puis fournir plus de précisions 
sur son décès. J’ai appris celui-ci deux heures plus tard à la mairie de Vivonne. Mon 
mari a été enterré dans un champ sis sur le territoire de la commune de Vivonne26. 

Elle ne connaît donc ni les souffrances endurées par son mari ni les 
circonstances de sa mort ; elle a besoin de ces informations sans lesquelles il 
lui est impossible d’admettre son décès. Des témoins lui viennent en aide. Le 
jeune artisan qui les accompagne rapporte que, une heure après le 
bombardement, il trouve M. A qui « gisait inanimé, avec une jambe enlevée et la 
moitié de la figure arrachée près de l’arbre où il s’était abrité ». L’état du corps, 
disloqué et déchiqueté, explique peut-être la raison pour laquelle la veuve de M. 
A a été mise à l’écart du corps, parce que méconnaissable, altéré par deux jours 
et demi passés au bord de la route. 

 

Fig. II : Lettre de Madame A à la préfecture de la Seine. SHD Caen, DAVCC, série 4C, 
dossier 573. © SHD Caen. Les noms et adresses des personnes ont été supprimés. 

La lettre qu’elle envoie à l’administration militaire quatre mois après le drame 
(fig. II) témoigne de sa souffrance exacerbée par l’absence de soin rituel à la 
dépouille : le corps, démembré, meurtri par la brutalité du bombardement, est 
abandonné au bord de la route, exposé à la putréfaction. Malgré l’horreur et 
l’obscénité, le cadavre, matière sans vie, détient toujours un caractère sacré, 
d’humanité viscérale. Les manquements à l’égard du corps du défunt sont une 
transgression, une offense réprouvée depuis l’Antiquité et font basculer les 
sociétés en guerre dans un nouveau paradigme social. 

                                                           
26 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 573. 
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Mme A n’emploie pas d’ailleurs le terme de cadavre, qu’elle n’a pas vu, mais 
parle de son mari parti comme s’il était encore vivant. Le sociologue David Le 
Breton explique que « la notion de cadavre marque une transformation radicale 
du statut de la personne, son passage de la vie à trépas. Vivante, elle est corps, 
morte elle devient cadavre27 ». Après l’état de choc consécutif à la mort, la 
veuve est désarmée, saisie de « sidération28 ». Elle livre ses tourments à 
l’administration dont la fonction n’est pourtant pas de consoler. Ce décalage 
trahit le désarroi de la veuve qui, dans sa lettre, mobilise les mots de la douleur. 
La rhétorique de la souffrance exprimée dans cette supplique met en évidence 
quatre stratégies théorisées par Didier Fassin29 : la nécessité – liée à la fois au 
préjudice économique après la perte du soutien et chef de famille, à 
l’impossibilité d’assumer les frais d’obsèques et au contexte économique –, la 
compassion – suscitée par le partage de son malheur, l’expression de son 
chagrin et de sa solitude, l’espoir qu’elle place en l’administration –, la justice – 
requise pour la réparation du tort causé au corps – et enfin le mérite – 
puisqu’elle continue son activité professionnelle de vendeuse. 

Certains couples s’enfuient ensemble lorsque l’alerte d’évacuation est donnée 
et la mort peut toucher uniquement l’un d’eux tandis qu’ils se trouvent côte à 
côte, parfois dans les bras l’un de l’autre. Le 13 juin 1940, M. G, sa femme, sa 
tante et sa sœur se fondent dans la masse des civils et militaires qui prennent 
le train de Massy Palaiseau (Seine et Oise) afin de rejoindre leur famille à 
Orléans. Le train est attaqué à la bombe et à la torpille par trois avions ; Mme G, 
assise aux côtés de son mari dans le compartiment, est atteinte par un éclat au 
sein droit, provoquant une hémorragie à laquelle « elle a succombé environ 
vingt minutes après sans qu’il soit possible de lui porter secours », explique son 
mari aux gendarmes30. Sa position de témoin direct a fait naître en lui un 
sentiment d’impuissance : il ne peut qu’assister à l’agonie de sa femme et à sa 
mort. Rongé par la culpabilité, l’endeuillé éprouve alors déchirement et honte 
de celui qui a survécu, à savoir le « syndrome du survivant31 ». Un an après le 
décès de son épouse, M. G s’adresse à l’administration, encore dévasté : « j’ai eu 
la grande douleur de perdre ma bien chère épouse à mes côtés32 » (fig. III). Il 
exprime non seulement son chagrin mais aussi son incapacité à faire son deuil, 
et surtout son sentiment d’être responsable de la mort de son épouse. En 
s’adressant à l’administration, il diffère la prise de conscience de la perte, et 
s’abandonne tout entier dans des démarches sur lesquelles il a prise : suivre les 

                                                           
27 David Le Breton, « Liminalités du cadavre : quelques réflexions anthropologiques », Corps, 
vol. 11, 2013/1, p. 35-44. 
28 Yves Philippin, « Deuil normal, deuil pathologique et prévention en milieu clinique », InfoKara, 
vol. 21, 2006/4, p. 163-166. 
29 Didier Fassin, « La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les 
demandes d'aide d'urgence. », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 55, 2000/5, p. 955-981. 
30 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 2899. 
31 M. Porot, A. Couadau, M. Plénat, « Le syndrome de culpabilité du survivant », Annales médico-
psychologiques, vol. 143, 1985/3, p. 256-262. 
32 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 2899. 
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dernières volontés de sa femme et exiger un remboursement sur des frais de 
transfert et d’inhumation qu’il a engagé. 

 

 

Fig. III : Lettre de Monsieur G à la préfecture de la Seine. 

SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 2854. © SHD Caen. Les noms et adresses des 
personnes ont été supprimés. 

Les demandes de M. G resteront cependant lettre morte. La discrimination à 
l’égard des veufs exclus du droit à pension atteste du manque de 
reconnaissance à l’égard de leur désarroi. Cette indifférence administrative 
décuple le sentiment d’abandon et de solitude des veufs alors que les hommes 
endeuillés sont davantage déprimés que les femmes d’après l’enquête menée 
en 1974 par Ira O. Glick33. L’emploi du « papier chagrin » aux marges noires et du 
lexique de l’affection dans l’évocation de ce qu’il décrit comme « la perte de 
l’être que j’avais de plus cher sur cette terre » témoigne de l’amour et de la 
sensibilité de M. G, dont la société de l’époque attend pourtant dans ce domaine, 
en tant qu’homme, une pudeur. Cette injonction au refoulement participe de la 
difficulté pour M. G d’amorcer son travail de deuil ainsi mis sous silence, mis 
sous scellés. 

                                                           
33 Ira O. Glick et al., The First Year of Bereavement, New York, John Wiley & Sons, 1974. Étude citée 
par Marie-Frédérique Bacqué, Deuil et santé, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 62. 
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Ces deux archives ne sont pas de simples formulaires bureaucratiques, ils 
exposent des corps ravagés, déchiquetés par des armes meurtrières, dont les 
dommages causés dépassent ce que les sociétés pouvaient imaginer. Les 
corps sont souvent réduits à l’état de débris, sans forme humaine, perdant ainsi 
leur individualité. Ils nous renseignent aussi sur les sensibilités collectives, les 
réactions à la brutalisation et les seuils du tolérable. Dans un contexte de mort 
de masse, les individus sont submergés par un sentiment de « perte 
d’identité34 », d’irréalité. 

Les trajectoires du corps 

Le corps, même sans vie, incarne la personne aimée tout au long de son 
accompagnement vers le monde des morts. Le changement de statut, à savoir 
« le passage du mort au défunt35 », est rendu possible par les rites de passage 
tels que les rites funéraires et leur « dimension performative36 » structurante 
et apaisante pour les vivants. Le philosophe Bernard Andrieu explique en effet 
que l’angoisse de la mort paralyse le deuil « si le maintien de l’image du corps 
réel n’est pas converti en attitudes et croyances religieuses, cultes des morts, 
totémisation par le soutien du groupe social37. » L’anthropologue Louis-Vincent 
Thomas distingue quatre étapes rituelles : l’oblation, la séparation, l’intégration 
et la commémoration38. Ces pratiques structurent la norme funéraire mise en 
place après ce que l’historien Régis Bertrand nomme la « transition 
funéraire39 », à savoir le bouleversement du rapport entre les vivants et les 
morts survenu au cours des XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles, caractérisé par le souci de la 
mort individuelle, de la conservation du corps et du repos au cimetière. Or, en 
temps de guerre, ces coutumes sont entravées : il est souvent difficile de voir 
et d’identifier le corps, de faire constater le décès par la médecine légale et de 
régulariser l’état civil. Les demandes de réparation prennent néanmoins pleine 
part au processus de deuil. Engager ce travail de deuil, c’est d’abord se 
confronter à l’objectivation des faits qu’est l’« épreuve de réalité40 ». 

L’enquête administrative détermine les circonstances du trépas, elle est 
essentielle pour conforter la version des endeuillés ou pallier leur ignorance s’ils 
étaient absents au moment des faits. C’est le cas de Mme A pour qui la 
déclaration des témoins répond à son besoin de savoir, amorce du souvenir. 
Pourtant ce récit qui contribue à l’historicisation de ses derniers instants sous 
la forme d’acte officiel reste factuel, s’attache uniquement à l’enchaînement 
des événements, à l’évidence. La mort de l’autre, à distance dans le temps, 

                                                           
34 Éric Alary, L’exode : un drame oublié, op. cit., p. 10. 
35 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, A. et J. Picard, 1981, p. 288 ; Éric Crubézy, Aux 
origines des rites funéraires. Voir, cacher, sacraliser, Paris, Odile Jacob, 2019. 
36 David Le Breton, « Liminalités du cadavre : quelques réflexions anthropologiques », op. cit., 
p. 35-44. 
37 Bernard Andrieu, « Mort », in Bernard Andrieu (dir.), Dictionnaire du corps en sciences humaines 
et sociales, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 325-326. 
38 Louis-Vincent Thomas, Rites de mort. Pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1986. 
39 Régis Bertrand, Mort et Mémoire. Provence, XVIIIe-XXe siècles. Une approche d’historien, Marseille, 
La Thune, 2011. 
40 Laurie Laufer, « Préface » in Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, op. cit., p. 27. 
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racontée devant une veuve éplorée, est bien souvent édulcorée, reconstruite. 
Comment croire des témoins pris sous le feu des bombardements, aveuglés par 
les fumées des incendies ? 

C’est l’adjoint au maire qui procède à l’identification du corps, lui redonne son 
humanité : « Aussitôt le départ des avions, j’ai pris son argent et ses papiers, et 
il a été amené à la Mairie quelque temps après, puis enterré à Jorrigny Cne. de 
Vivonne, où se trouvent de nombreuses personnes, victimes de ces 
bombardements. » Le corps a été transporté jusqu’à la mairie pour constater 
médicalement la mort et établir le bulletin de décès délivré le 26 juin 1940 avec 
la mention « tué par le bombardement d’avion », nécessaire pour la 
reconnaissance du fait de guerre. En cas d’incertitudes sur les circonstances 
de la mort, les récits des témoins font foi et le service d’état civil peut être 
amené à établir un procès-verbal d’identification. En l’absence de restes de 
corps, en particulier la dentition qui permet une authentification, des objets 
comme des alliances, des carnets, etc. peuvent être restitués à la famille. La 
logistique des corps en temps de guerre, souvent exposés dans des lieux non 
funéraires pour leur reconnaissance, creuse l’écart par rapport à la norme 
funéraire41. 

Ensuite, les corps des victimes de ce bombardement sont inhumés sur place, 
provisoirement, dans l’attente des exhumations ultérieures pour leurs 
transferts en caveau familial ou dans l’un des cimetières communaux. Ainsi M. 
G, quatre mois après l’inhumation de son épouse à Chevilly, lieu du 
bombardement, fait l’acquisition d’une concession dans le caveau familial du 
cimetière de Bonneval (Eure-et-Loir) où elle est inhumée en avril 1941, pour une 
durée perpétuelle. Les contours du deuil sont matériels, « la sépulture […] rend 
pensable la disparition du défunt42 ». La sépulture, comme métonymie du 
corps, permet enfin le recueillement, afin de « fixer leur chagrin sur un support 
se substituant progressivement au corps du disparu43 ». Ces cas ne sont 
pourtant pas la règle : bien souvent, les victimes – corps démembrés, sans 
visage, anonymes – sont jetées pêle-mêle dans des fosses communes et 
enterrés sans cérémonie. Ce nouvel outrage exhume au lieu d’enfouir les traces 
de la violence. 

Les victimes civiles sans mention « mort pour la France » ne sont pas prévues 
dans la législation relative au rapatriement des corps des tués de la guerre au 
début du second conflit mondial. Ce n’est que progressivement que la loi 
s’adapte et s’élargit aux différentes catégories de victimes. 

                                                           
41 Anne Carol, Isabelle Renaudet (dir.), Des morts qui dérogent : à l’écart des normes funéraires : 
XIXᵉ-XXᵉ siècles, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2023 ; Gaëlle Clavandier, La 
mort collective : pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS Éditions, 2004. 
42 David Le Breton, « Liminalités du cadavre : quelques réflexions anthropologiques », op. cit., 
p. 35-44. 
43 Marie-Frédérique Bacqué, Le deuil à vivre, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 108. 

https://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Des+morts+qui+de%CC%81rogent
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Conformément aux dispositions sur la restitution des corps des victimes de la 
guerre qui datent de la Grande Guerre, le transfert des dépouilles militaires se 
fait aux frais de l’État, afin de contrer toute entreprise clandestine. 

En 1940 est appliquée la loi du 29 décembre 1915 qui donne droit à la sépulture 
perpétuelle, aux frais de l’État, aux militaires « morts pour la France pendant la 
guerre » et qui définit le principe de la tombe individuelle aux côtés des carrés 
militaires. Toutefois de 1914 à 1920 il est interdit de transférer les corps des 
soldats tombés sur le champ de bataille, décision acceptée dans un premier 
temps, mise en doute dans un second temps, lorsque la question de l’attribution 
du corps aux familles et non à l’État se pose. Ainsi, la loi de finances du 31 juillet 
1920 accorde aux familles qui en feraient la demande l’autorisation de 
transférer, aux frais de l’État, les dépouilles des « morts pour la France », qui 
ont droit, dès 1921, à une concession perpétuelle et gratuite. Les civils « morts 
pour la France » bénéficient des mêmes droits avec la loi du 28 février 1922, et 
ce jusqu’en 1948 où leur application se limite aux seuls résistants44. La gestion 
des transferts est confiée à des entreprises privées avant d’être prise en charge 
exclusivement par l’État en 1925. 

À partir de 1943, la législation évolue en faveur des civils. L’exonération des 
taxes est alors accordée aux familles des victimes de bombardement en cas de 
volonté d’inhumation en caveau de famille tout en maintenant le principe de la 
concession à perpétuité. Les ayants droit peuvent également prétendre à la 
somme forfaitaire de 1 000 francs, fixée par l’ordonnance du 6 mai 1943 pour le 
transfert des cadavres45. Le 3 septembre 1945, l’indemnité est augmentée 
jusqu’à 2 000 francs pour un militaire et 3 000 francs pour le corps d’un civil. 
Cependant cette mesure n’est pas appliquée immédiatement car la fin de la 
guerre voit les demandes exploser, si bien que les restitutions sont interdites 
provisoirement à partir du 20 janvier 1945 jusqu’à fin 1946, pour des raisons 
logistiques et financières mais aussi égalitaires46. Enfin, la loi du 16 octobre 
1946, relative au transfert à titre gratuit et à la restitution aux familles des corps 
des anciens combattants et victimes de la guerre, lève l’interdiction des 
exhumations et des transferts. 

Le service central de l’état civil, des successions et des sépultures militaires 
au sein du Secrétariat général des Anciens Combattants joue le rôle 
d’intermédiaire avec les administrations locales dans le cadre des recherches 
de corps. Puis le 26 janvier 1946, au moment de la création du ministère des 
Anciens Combattants et Victimes de guerre, la Direction du contentieux de 
l’état civil et des recherches, service des sépultures militaires47, prend le relais 

                                                           
44 Luc Capdevila, Danièle Voldman, Nos morts : les sociétés occidentales face aux tués de la guerre 
(XIXᵉ-XXᵉ siècles), op. cit., p. 102. 
45 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 573. 
46 Jean-Marc Dreyfus, « Remettre les corps en place à la Libération : exhumations, identifications 
et transferts après 1944 », Guerres mondiales et conflits contemporains, vol. 285, 2022/1, p. 129-
147. 
47 Cette nouvelle direction résulte de la réorganisation administrative du ministère des Anciens 
Combattants et Victimes de guerre, voir AN, F/9/3715, Organisation du ministère des Anciens 
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en lien avec les différentes missions de recherche, le Comité international de la 
Croix-Rouge ou l’Agence centrale des prisonniers de guerre. 

Les disparitions 

Mais qu’en est-il quand n’est pas retrouvé le corps ? Parfois les recherches 
restent infructueuses et le ministre des Anciens Combattants et Victimes de 
guerre notifie à la famille, par l’intermédiaire des maires, un avis de disparition. 
En effet, la guerre compte aussi un grand nombre de portés disparus, non 
identifiés, ensevelis sous les décombres à la suite des bombardements. Les 
procédures sont longues et interrompent la mise en œuvre des réparations aux 
victimes. Afin de régulariser l’état civil et prétendre à une pension, la veuve peut 
demander au Procureur de la République un jugement déclaratif d’absence en 
application de la loi du 22 septembre 1942 promulguée par le régime de Vichy, 
puis, cinq ans après la disparition, un jugement déclaratif de décès en 
application de l’ordonnance d’Alger du 5 avril 194448, par laquelle le Comité 
français de la Libération nationale valide et complète la loi précédente. 

Certaines victimes sont reconnues bien après leur disparition, tels des 
« disparus temporaires ». Le mari de Mme J, surpris par le bombardement du 
8 juin 1940 à Vernon (Eure) alors qu’il était parti faire les courses, n’est pas rentré 
à la maison ce jour-là. Aucun témoin n’était présent, le corps de son mari n’a pas 
été trouvé : « jusqu’à présent son identification n’avait pu avoir lieu parce que 
l’on ne savait pas ce que son corps était devenu49 ». La ville a brûlé pendant dix 
jours. Le centre-ville, et notamment l’immeuble de Mme J, est entièrement 
détruit (fig. IV). Sinistrée, la veuve quitte Vernon pour se réfugier chez ses 
parents. Ce n’est qu’un an plus tard, lors de l’exhumation des fosses communes 
du cimetière communal dans le but de reconnaître une autre victime que M. J 
est reconnu malgré son état – blessé à la tête et les deux jambes sectionnées, 
malmené par une inhumation provisoire sur la place du Vieux René – à l’endroit 
où on l’a retrouvé –, suivi d’une nouvelle six semaines plus tard dans la fosse 
commune du cimetière communal. À chaque fois, on le désigne comme 
« inconnu » sur la stèle. Alors qu’on le croyait disparu, le signalement fait par 
son épouse auprès de la concierge du cimetière a permis de l’identifier grâce à 
ses vêtements et à ses fausses dents. 

                                                           
Combattants, 1946-1947. 
48 Ordonnance d’Alger du 4 avril 1944 relative aux marins, militaires, marins du commerce et civils 
disparus pendant la durée des hostilités. 
49 Déclaration d’identification de Mme J du 13 mai 1941 au commissariat de Police de Vernon, SHD 
Caen, DAVCC, série 4C, dossier 678. 
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Fig. IV : Le Marteau d’or à Vernon en septembre 1940 après le bombardement du 8 juin 
1940. 

Collection Caner, archives municipales de Vernon. © archives municipales de Vernon. 

Certaines veuves ne retrouvent cependant jamais leur époux, et ces 
disparitions interdisent tout ancrage physique pour se recueillir, pour imaginer 
des rituels50. Après le bombardement de Chablis (Yonne) du 15 juin 1940, 
Mme M. et d’autres femmes partent à la recherche de leur époux : 

Après avoir demandé à plusieurs personnes et ne voyant pas mon mari, je suis 
revenue chez moi. Plusieurs fois ce même jour, je suis allée dans le pays demandant 
aux personnes, retirant des cadavres des maisons écroulées, si elles n’avaient pas 
découvert mon mari. À chaque fois je n’obtenais aucun renseignement51. 

D’après les témoins l’ayant aperçu pour la dernière fois, le corps de M. M. se 

trouvait à proximité de la boulangerie et d’une voiture en feu, on en déduit qu’il 
aurait été carbonisé. Sa veuve, face à l’absence, au vide, réincarne l’existence 
de son mari par la parole, en se remémorant la dernière fois qu’elle l’a vu, leur 
dernier échange, le départ qu’ils projetaient. 

Quant à Mme B, 14 juin 1940 à Toucy (Yonne), on ne retrouve aucune trace de 
son mari, de sa fille et de deux de ses enfants réfugiés dans une maison. Il n’y a 
pas eu de témoin, la seule indication de leur décès est la phalange et l’alliance 
de sa fille, sur laquelle sont gravées les initiales des jeunes mariés et la date de 
leur mariage52, elles sont retrouvées lors du déblaiement le 8 décembre 1940 
parmi les ruines de la maison. 

Ainsi, les dernières traces matérielles, précieusement conservées par les 
veuves, font office de reliques, d’objets transitionnels, liens charnels avec le 
corps du défunt. Comment faire face à la disparition traumatique ? La 

                                                           
50 Soraya Laribi, « La disparition forcée : répercussions psychologiques et deuil traumatique », 
Études sur la mort, vol. 156, 2021/2, p. 109-123. 
51 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 738. 
52 SHD Caen, DAVCC, série 4C, dossier 2452. 
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disparition n’efface pas seulement le mort, « elle cherche à effacer l’existence 
même des individus53 » – elle est une seconde mort. L’endeuillée, en proie à des 
hallucinations, reste tourmentée par une errance fantomatique. Laurie Laufer 
approfondit la réflexion autour de la disparition : « Un mort sans sépulture est-
il un mort ? Un disparu est-il un mort ? La disparition d’un corps lors de 
massacre de guerre pose la question de l’historisation de la mort au sens 
philosophique d’intégration psychique54. » Comment dès lors accepter ce vide, 
cette inexistence : 

Le cri et le foudroiement, telles sont les traces qui restent du mort. Comment 
faire le deuil d’une ombre ? Comment vivre l’expérience de deuil d’un cri de douleur, 
d’un corps qui disparaît, qui a disparu ? Quel corps la vie psychique peut-elle 
accueillir pour créer un lieu de sépulture au mort ? […] La violence de la guerre a 
dans sa furie, dans sa sauvagerie, fait disparaître jusqu’à la trace même des morts55. 

Il s’agit selon Laurie Laufer d’ériger une « sépulture psychique » qui, au lieu 
d’être un corps, est une parole, un rêve ou tout simplement la mémoire. Mais le 
vide laisse aussi des blessures presque physiques ; le corps des veuves porte 
en lui les stigmates de la disparition, ces femmes qui se jettent à corps perdu 
dans des fouilles interminables, retournant la terre à la quête d’un petit bout 
d’elles-mêmes56. 

L’exode bouleverse le rapport à la mort des civils : les personnes sont 
fauchées alors qu’elles traversent des lieux étrangers, loin de chez elles, 
déracinées ; elles n’ont pas succombé au bombardement de leur ville, aux côtés 
de proches, dans leur environnement familier. Les corps, les rites et les deuils 
sont ainsi malmenés, voire confisqués. 

Le nombre de victimes civiles est tel que l’État ne peut faire face à tous ces 
enterrements, et nombreux sombrent dans l’oubli. La mère patrie n’oublie pas 
en revanche les militaires : elle veille ses « morts au champ d’honneur », leur 
dédie un espace réservé au cimetière, entretient leur mémoire et fait corps 
avec eux.

                                                           
53 Martine Lefeuvre-Déotte, « La mort dissoute. Un cas : l’Argentine », Quasimodo, n° 9, 2006, 
p. 99. 
54 Laurie Laufer, « Quand le lieu de sépulture est un reste du disparu », Champ psychosomatique, 
vol.28, 2002/4, p. 113. 
55 Ibid., p. 113-127. 
56 Ibid. 
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Résumé 

Dans l’anthropologie criminelle du XIXe siècle, les tatouages sont vus comme des 
inscriptions quasi autobiographiques. Cet article vise à déterminer l’intérêt et les 
limites épistémologiques de cette affirmation. L’analyse des spécificités du 
tatouage comme trace écrite est menée à partir du dépouillement de registres et de 
demandes qui ont listé les « marques particulières » sur les corps de femmes. 
Raturé, exposé, interprété, le corps est à la fois un carnet, une banderole et une 
surface vulnérable. 

Mots-clés : Tatouage – Genre – Autobiographie – Corps. 

Abstract 

The Body as a Notebook. Considerations on Reading Women’s Tattoos as 
Autobiographical Narratives (France, 1881–1950)  

19 thCentury criminal anthropology has defined tattoos as near-autobiographical 
inscriptions. This article aims at studying the epistemological strength and limitations 
of this idea. It sheds light on the specificities of tattoos as pieces of writing, through 
the analysis of registers and forms where the “distinguishing features” of women’s 
bodies have been systematically written down. Bodies are crossed-out, exposed and 
interpreted through tattooing, and emerge both as notebooks, banners, and sensitive 
surfaces. 

Keywords: Tattooing – Gender – Autobiography – Body. 

En 2004, Philippe Artières publiait, en introduction d’une anthologie de 
textes du XIXe siècle sur le tatouage, un essai dans lequel il définissait la 
notion de « corps-carnets ». Les tatoué·e·s seraient pour l’essentiel des 
anonymes de l’histoire qui auraient « pris soin » d’écrire leur vie à même la 
peau. Leurs tatouages alors déchiffrables produiraient un récit de soi ; ces 
tatoué·e·s seraient au « degré zéro de l’autobiographie1 ». Provocante mais 
stimulante, cette assertion traverse l’anthropologie criminelle du XIXe siècle. 
Plusieurs médecins, dont Alexandre Lacassagne2, ont eu à cœur de prélever 
de grands ensembles de tatouages pour les lire comme des « cicatrices 
parlantes3 ». Aujourd’hui encore, cette interprétation est vivace dans 
certains champs de l’archéo-anthropologie, qui voient dans le tatouage la 
concrétisation de la métaphore du « corps-document4 ». Cette analyse a 

                                                           
1 Philippe Artières, À fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués, Paris, Allia, 2004, p. 7. 
2 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1881. 
3 Étienne Martin, Alexandre Lacassagne, « Tatouage », Précis de médecine légale (3e édition, 
entièrement refondue, avec 121 figures originales), Paris, Masson et Cie, 1921, p. 106. 
4 Martin J. Smith, A. Starkie, R. Slater, H. Manley, « A Life Less Ordinary: Analysis of the 
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pourtant peu cours dans l’histoire du tatouage. En raison de la rareté des 
sources permettant d’accéder directement au corps des individus5, les 
historiens se sont surtout intéressés au regard porté sur le tatouage, et 
éventuellement à quelques cas exceptionnels car fortement médiatisés6. 

Ce travail de thèse sur les pratiques et imaginaires du tatouage chez les 
femmes en France au XIXe et au XXe siècles se fonde sur un ensemble de 
sources qui permettent de reconstituer des séries relativement longues sur 
les signes particuliers des individus. Parmi ces sources, les registres d’écrou 
de prisons servent à construire des bases de données de tatouages à partir 
de descriptions écrites de ces marques corporelles. Les registres d’écrou 
contiennent également des indications d’état civil, qui permettent de croiser 
tatouages et éléments du parcours biographique. Il devient dès lors possible 
de réexaminer et de nuancer cette notion de corps-carnet : les corps sont-
ils de simples supports passifs pour des inscriptions autobiographiques ? 
Quelles précautions s’appliquent à la lecture des traces de ces corps ? 

Cette analyse porte, ici, uniquement sur des femmes. Souvent absentes 
des études sur le tatouage, elles sont moins nombreuses et généralement 
moins tatouées. Cette spécificité est ici précieuse pour analyser en creux le 
phénomène du tatouage : puisque les femmes tatouées sont exclues des 
lieux dans lesquels le tatouage a notoirement été l’expression d’un « esprit 
de corps7 » (marine, établissements pénitentiaires de l’armée en Afrique du 
Nord, etc.), elles dévoilent « à fleur de peau » leur histoire, leur quotidien. Le 
tatouage offre également une perspective nouvelle sur le vécu de femmes 
détenues et de femmes issues de milieux défavorisés, souvent retenues 
dans les « silences de l’histoire8 ». 

Des hiéroglyphes sur des corps 

Trois familles d’écritures 

Dans l’ensemble des prisons pour femmes de l’ancien département de la 
Seine9 entre 1881 et 1950, 1 451 entrées de registres d’écrou mentionnent un 
total de 1 338 tatouages différents sur 881 femmes : ils serviront ici 

                                                           
Uniquely Preserved Tattooed Dermal Remains of an Individual from 19th Century France », 
Archaeological and Anthropological Sciences, vol. 13, 2021/55. 
5 Jeanne Barnicaud, « Tatouages disparus. Étudier des images grâce à leur description dans 
les registres d’écrou des prisons de femmes (1881-1964) », Page 19, no 11, 2022, p. 65-88. 
6 Voir par exemple Margot Mifflin, The Blue Tattoo. The Life of Olive Oatman, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2011 ; Christophe Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d’une vie. 1780-
1822, Paris, Anamosa, 2020 ; Matt Lodder, Painted People. Humanity in 21 Tattoos, London, 
William Collins, 2022. Le travail de Zoe Alker et Robert Shoemaker, « Convicts and the Cultural 
Significance of Tattooing in Nineteenth-Century Britain », Journal of British Studies, vol. 61, 
2022/4, p. 835-862, signale cependant un renouveau récent dans l’étude du tatouage. 
7 Cet « esprit de corps » est listé dans les « causes du tatouage » identifiées dans Charles 
Perrier, « Du tatouage chez les criminels », Archives d’anthropologie criminelle, 1897, t. 12, 
p. 498. 
8 Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flammarion, 1998. 
9 C’est-à-dire la Petite Roquette, Saint-Lazare, Nanterre et Fresnes. Leurs archives sont 
conservées aux Archives de Paris à Paris, aux archives départementales des Hauts-de-Seine 
à Nanterre, et aux archives départementales du Val-de-Marne à Créteil, dans les séries Y et W. 
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d’échantillon d’analyse. Dans les registres pour lesquels les signes 
particuliers sont relevés de façon relativement fiable, 0,10 % à 1 % des 
femmes sont tatouées10. Ces tatouages peuvent être répartis en trois 
catégories. Les tatouages écrits sont au nombre de 125, soit moins de 10 %. 
Ils sont ceux qui se prêtent le plus facilement à cette lecture, puisqu’ils 
comprennent directement des chiffres ou des lettres : déclarations, mots 
isolés, initiales, phrases, dates, numéros, etc. Certains contiennent des 
dessins simples (cœur, pensée, œil) insérés dans une phrase sous forme de 
rébus. Ces tatouages écrits suivent certaines conventions récurrentes : 
c’est notamment le cas des initiales « P. L. V. » pour « Pour La Vie11 ». En 
revanche, puisqu’il ne s’agit que de descriptions, il est impossible de deviner 
le style adopté (écriture cursive, lettres bâton, etc.12). Cela ne compromet a 
priori pas leur lisibilité. 

Plus nombreux, 153 tatouages sont des dessins. Mais il s’agit d’une autre 
forme d’écriture. Comme l’explique le docteur Ruyssen en 1913 : « Le langage 
de ces brutes, c’est l’argot, l’argot qui matérialise toutes les pensées : le 
cœur, c’est l’amour ; le poignard, la vengeance ; la bonne étoile, la chance 
[…] ; de là au tatouage, il n’y a qu’un pas13. » Il y souligne ainsi que les 
tatouages, comme l’argot ou encore comme les graffitis du XIXe siècle, 
puisent dans un répertoire d’images connu : Alexandre Lacassagne qualifie 
notamment une grande part de ces signes d’« emblèmes-métaphores14 ». 
Ce sont les dessins suffisamment standardisés pour être décryptables. Par 
exemple, les pensées y sont fréquentes15 : ce motif floral, également 
présent dans l’iconographie des cartes postales, fonctionne par jeu de mots 
et signifie que l’on « pense » à une personne. 

La troisième catégorie est de loin la plus importante : il s’agit des points 
(qu’ils soient de faux grains de beauté ou des ensembles de plusieurs, 
généralement réalisés entre le pouce et l’index), au nombre de 821. Là 
encore, journalistes et médecins spécialistes d’anthropologie criminelle 

                                                           
10 Ce corpus avait fait l’objet d’un premier travail intitulé : Jeanne Barnicaud, « Tatouages 
disparus. Étudier des images grâce à leur description dans les registres d’écrou des prisons 
de femmes (1881-1964) », op. cit. Il a ici été complété de documents qui n’avaient pas pu être 
consultés alors, ainsi que de diverses corrections à une base de données qui était alors 
encore en cours de constitution. 
11 « P. L. V. est une légende souvent reproduite signifiant pour la vie », précisent Albert Le 
Blond et Arthur Lucas, Du tatouage chez les prostituées, Paris, Société d’éditions 
scientifiques, 1899, p. 30. 
12 Ce n’est pas le cas dans d’autres registres d’écrou. À la maison centrale de Rennes, certaines 
descriptions de tatouages contiennent la précision « en anglaise », par exemple dans 
archives départementales d’Ille-et-Vilaine, Rennes, 6Y/18, Registre d’écrou de la maison 
centrale de Rennes, 1er décembre 1917. 
13 G. Ruyssen, « Un cas assez curieux de tatouage », Mémoires de la Société dunkerquoise pour 
l'encouragement des sciences, des lettres et des arts, no 57, 1913, p. 187. 
14 Alexandre Lacassagne, « Recherches sur les tatouages et principalement du tatouage chez 
les criminels », Annales d’hygiène publique et de médecine légale, vol. 5, 1881/4, p. 301. 
15 « On peut même dire que c’est presque l’unique espèce de la flore des tatoués […]. C’est la 
fleur du souvenir et même de l’espérance », A. Lacassagne, Les tatouages. Étude 
anthropologique et médico-légale, op. cit., p. 62. Les pensées sont aussi récurrentes dans A. 
Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit. 
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contemporains ont proposé des interprétations qu’ils jugeaient 
satisfaisantes. Dans les années 1900, alors que la vague Apache16 submerge 
Paris, les journaux fourmillent d’informations sur leur interprétation. En 
1902, Le Figaro publie : « Toute la police le sait : cinq points en croix tatoués 
sur la main gauche, c’est le signe distinctif des “Apaches” !17 » Dans l’entre-
deux-guerres, le criminologue lyonnais Edmond Locard témoigne de son 
côté de la permanence de ces codes en écrivant comment « la bande des 
Masques noirs aura trois points en triangle vers la queue du sourcil18 ». 

Les tatouages restants sont indéchiffrables, ou ne sont pas décrits avec 
suffisamment de précision pour être classés. Mais, hors de ces derniers cas, 
nous pouvons constater que, même lorsqu’il n’est pas composé de lettres ou 
de chiffres, le tatouage de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du 
XXe siècle est caractérisé par un fort degré de lisibilité : « Par plus d’un côté 
les tatouages se rapprochent encore des hiéroglyphes, si ce nom convient 
aux signes ou aux figures qui servent à exprimer les idées par l’écriture19 », 
note Alexandre Lacassagne. S’y mêlent lettres et symboles, qui composent 
des ensembles lisibles pour qui détient les clés nécessaires. 

Le corps comme support 

Le corps tatoué est dès lors entendu comme portant l’empreinte du vécu 
des individus. Cependant, ce « journal intime » n’est pas inscrit sur n’importe 
quel papier. De très nombreux tatouages de ce corpus sont réalisés sur les 
avant-bras, sur les mains et sur le visage. Cette récurrence est alors 
observée par plusieurs médecins, chez les hommes et chez les femmes20. 
Mais, dans le cadre des registres d’écrou, la surreprésentation des bras, des 
mains et du visage est peut-être renforcée par un effet de source. En effet, 
un article sur la prison Saint-Lazare paru dans L’Illustration en 1897 renseigne 
sur « les formalités de l’écrou » qui n’exigent que la « constatation sommaire 
des cicatrices ou autres signes particuliers21 ». Les femmes ne se 
déshabillent généralement pas lors de leur incarcération et les seuls 
tatouages enregistrés sont donc vraisemblablement des tatouages 
immédiatement visibles. Néanmoins, quelques tatouages sont situés sur la 
poitrine22 ou sur la jambe23. Extrêmement rares, ils relèvent plus 

                                                           
16 Michelle Perrot, « Dans le Paris de la Belle Époque, les “Apaches”, premières bandes de 
jeunes », Jussieu, no 5, 2007, p. 387-405. 
17 Henri Varennes, « Gazette des Tribunaux », Le Figaro, 8 avril 1902. 
18 Archives municipales de Lyon, Lyon, 308ii/88, Edmond Locard, « L’art apache », sans date. 
19 Alexandre Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et médico-légale, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1881, p. 89. 
20 M. Legrand du Saulle, Georges Berryer, Gabriel Pouchet, « Tatouage », Traité de médecine 
légale, de jurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, A. Delahaye, 1886, p. 1013-1015 ; 
Octave Guiol, Du tatouage. Le tatouage dans la marine, Bordeaux, Imprimerie du Midi, 1896 ; 
Alexandre Lacassagne, « Documents sur le tatouage », Archives d’anthropologie criminelle, 
t. 16, 1901, p. 304-305. 
21 « La prison de Saint-Lazare », L’Illustration, 13 février 1897. 
22 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, D2Y5/496, Registre d’écrou de la maison 
de correction. Quartier commun. Prison de Fresnes, 14 septembre 1929. 
23 Archives de Paris, Paris, 1443W/117, Registre d’écrou de la maison de correction. Prison de la 
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probablement d’une déclaration de la part de la détenue interrogée, mais 
révèlent aussi, par leur existence, un gisement de tatouages invisibles et 
inavoués au moment de l’écrou24. La visibilité des tatouages au moment de 
l’écrou sous-entend par ailleurs que ces tatouages étaient également 
visibles au quotidien. Il s’agit d’une inscription sur le corps qui est présentée 
à chaque interaction sociale : le tatouage est une information qui peut être 
déchiffrée à tout moment. Moins journaux intimes que banderoles, ces 
tatouages livrent une mise en scène de soi : il s’agit « de singulariser et de 
rendre public25 ». 

Cette forte visibilité des tatouages peut également être croisée à la variété 
de métiers occupés par ces tatouées. Sur les 1 451 enregistrements 
parisiens, nous trouvons des prostituées (168), des petits métiers précaires 
fréquents chez les femmes du Paris populaire du XIXe et du XXe siècles 
(136 journalières, 111 blanchisseuses, 54 couturières26, etc.), mais aussi 
110 vendeuses27 et 17 domestiques. Ces deux dernières catégories 
supposent que les tatouages étaient quotidiennement à la vue des 
employeurs et des clients. Ces tatouées vivent par ailleurs en nombre dans 
le Nord-Est parisien : sur les 1 451 enregistrements, 751 adresses 
parisiennes sont identifiables. 97 se situent dans le 20e arrondissement, 95 
dans le 18e, 93 dans le 11e, 69 dans le 19e, 32 dans le 10e, 10 dans le 9e. Il s’agit 
d’espaces essentiellement populaires de Paris, dans lesquels se déployait 
certainement un ensemble de comportements et d’attitudes distincts de 
ceux d’autres espaces de la capitale. La vision de femmes tatouées a pu y 
être assez ordinaire, là où « des groupes populaires [étaient] en contact 
quotidien avec les sociabilités du monde, ouvert, de la prostitution de rue et 
de la petite délinquance28 ». Ces femmes y auraient utilisé le vocabulaire, le 
style et la technique d’un groupe sociogéographique pour inscrire des signes 
sur leurs corps et les donner à lire aux membres de ce même groupe, ainsi 
qu’aux autres passants. Il s’agit d’une forme de dialogue dans laquelle des 
mots et des motifs partagés par un groupe sont constamment soumis à une 
interprétation, perçus et réactivés dans un contexte donné29. 

                                                           
Petite Roquette, 21 mai 1949. 
24 Il faudrait cependant se garder de surestimer leur nombre. Jean Lacassagne et Jean 
Herbert signalent notamment que « les tatouages du dos chez la femme sont d’une extrême 
rareté », in Jean Lacassagne, Jean Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et 
d’Afrique du Nord », Revue internationale de criminalistique, vol. 6, 1934/9, p. 539. 
25 Éléonore Reverzy, « Corps marqués, corps publics : étiquettes, emblèmes, tatouages », 
Romantismes, vol. 1, no 155, 2012, p. 25. 
26 À propos de la position centrale du secteur du linge dans les métiers féminins, voir Alain 
Corbin, « Le grand siècle du linge », Ethnologie française, vol. 16, 1986/3, p. 299-310. 
27 25 sont simplement désignées comme « vendeuse » ou « marchande » ; 40 autres sont 
fleuristes, 23 marchandes des quatre saisons, 6 marchandes de tapis, 6 marchandes de 
bijoux, 6 marchandes ambulantes, trois marchandes foraines, une négociante en dentelle. 
28 Alexandre Frondizi, « Le scandale au quartier. Interactions, urbanités et identités 
populaires dans le Paris fin de siècle », Hypothèses, 21 décembre, vol. 16, 2013/1, p. 204. 
29 Cette idée est centrale au travail de C. Granger, Joseph Kabris ou les possibilités d’une vie. 
1780-1822, op. cit. 
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Il faut également noter que le tatouage est une mise en récit qui fait écho 
au corps même. Certaines localisations sont ainsi expressément érotiques, 
et la conjugaison d’une partie du corps et de certains mots peut avoir un 
facteur performatif de déclencheur ou non du désir. Dans son travail sur la 
Prostitution dans la ville de Paris, paru au début du XIXe siècle mais 
régulièrement convoqué par les auteurs du XXe siècle30, Alexandre Parent-
Duchâtelet précise avoir repéré une corrélation entre tatouages amoureux 
de noms de femmes et tatouages sur « l’espace qui sépare le pubis du 
nombril ». Il précise : « Je n’ai pas besoin d’entrer à ce sujet dans de plus 
grandes explications, on comprendra ce que cela veut dire31. » Il s’agit, dans 
ce cas précis, d’un message personnel adressé à une amante dans une 
relation lesbienne. Dans La Femme criminelle et la prostituée, Cesare 
Lombroso raconte, quant à lui, comment des prostituées se font tatouer des 
images et des termes érotiques afin de stimuler leurs clients32. La place sur 
le corps et les contextes d’interprétation tendent donc à modifier les 
messages des tatouages : l’inscription et son support font corps à corps. 

Écrire des rapports sociaux 

Renvoyer à l’autre, renvoyer à soi, renvoyer au groupe 

Sur ces tatouages, il est souvent question d’identité, qu’elle soit 
individuelle ou collective. Les initiales et les noms sont très fréquents (87 
occurrences) et plus particulièrement les initiales (61 cas). Ces noms et ces 
initiales expriment, par l’écrit, des liens entre les individus. Cependant, 
malgré des dépouillements effectués à partir de 1881, la première femme 
tatouée de façon visible n’apparaît dans les registres d’écrou qu’en 1886 : il 
s’agit d’une blanchisseuse de Puteaux tatouée du nom « Evan » et d’une 
pensée sur le bras33. Les tatouées deviennent ensuite plus nombreuses dans 
les années 1900. Cet écart s’explique par l’accès des femmes à l’écriture, 
permis par la loi Ferry du 28 mars 1882 sur l’enseignement primaire 
obligatoire. Désormais lettrées, ces femmes peuvent rejouer sur leurs corps 
un ensemble de signatures ordinaires : gravure d’initiales amoureuses sur un 
tronc d’arbre, marquage du linge avec ses propres initiales34, etc. Par 
ailleurs, ce rapport aux identités des autres ou de soi est aussi fait de 
symboles : le cœur (présent 42 fois) correspond ainsi à l’amour, et est 
régulièrement accompagné d’initiales ; les pensées (26 fois) expriment 

                                                           
30 C’est notamment le cas dans Auguste-Ambroise Tardieu, « Étude médico-légale sur le 
tatouage considéré comme signe d’identité », Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale, vol. 2, 1855/3, p. 171-206 ; A. Lacassagne, Les tatouages. Étude anthropologique et 
médico-légale, op. cit. 
31 Alexandre Parent-Duchâtelet, « De l’habitude qu’ont certaines prostituées de s’imprimer sur 
le corps des figures et des inscriptions » in De la prostitution dans la ville de Paris, Paris, J.-B. 
Baillière et fils, 1836, p. 120-121. 
32 Cesare Lombroso, La Femme criminelle et la prostituée, Paris, Félix Alcan, 1896. 
33 Registre d’écrou de la maison d’arrêt. Prison Saint-Lazare, 21 avril 1886, Paris, Archives de 
Paris, D2Y12/134. 
34 Anna Luso, « “Ma vie est un ouvrage à l’aiguille” », Clio. Femmes, Genre, Histoire, no 35, 2012, 
p. 89-106. 



Jeanne BARNICAUD - "Corps-carnets" / 81 
 

 

également un attachement et peuvent, elles aussi, être accompagnées 
d’initiales. D’autres tatouages demeurent obscurs faute de sources : les 
tatouages de nombres et de dates sont au nombre de 6 dans notre 
échantillon de tatouages, et il est difficile, sans information 
complémentaire, de les relier à des événements spécifiques. Mais ils 
peuvent désigner des années de rencontres, de naissance ou de décès de 
proches : Le Blond et Lucas en reproduisent plusieurs, assortis 
d’inscriptions sentimentales35. 

Des tatouages ont fait l’objet d’interprétations que l’on peut qualifier 
aujourd’hui de réductrices : dans le cas des noms et des initiales, les 
docteurs Le Blond et Lucas y voient volontiers, en 1899, la « simple 
désignation, par son nom ou ses initiales, de l’amant36 ». Le croisement des 
registres à d’autres sources peut renvoyer à d’autres références. Dans le cas 
de Catherine Parisot, signalée comme étant tatouée sur le bras des lettres 
« CP » en 1928, le tatouage fait probablement référence à ses propres 
initiales37. En 1900, Caroline Panisse est aussi incarcérée à Marseille. Elle est 
alors couverte de diverses inscriptions, dont « Lilli mon seul amour38 ». Un 
article de presse à propos de son arrestation nous apprend que la femme qui 
la suivait dans le registre d’écrou, Émilie Roman, vivait avec elle et a été 
arrêtée avec elle ; il s’agit certainement de la Lilli en question39. Le tatouage 
avoue — sans doute — à mots couverts une relation sentimentale entre les 
deux femmes. Enfin, Augustine Fourré apparaît en 1909 dans un registre de 
personnes disparues. Elle est tatouée au bras gauche des initiales « C. 
M.40 ». Il s’agit en réalité des initiales de sa fille, Charlotte Michaud. En 1895, 
Camille Granier précise que les femmes se tatouent moins pour « leur plaisir 
égoïste » que pour « la personne à qui elles le destinent41 » : sa remarque 
s’applique à la veine sentimentale, qu’elle soit amoureuse ou familiale, qui 
traverse les tatouages habituellement recensés ; mais elle soulève aussi 
l’idée d’une possible absence d’autonomie des tatouées vis-à-vis de leurs 
partenaires. 

Choisir le tatouage, subir le tatouage. La question de l’auteur 

L’historien Alessio Petrizzo rappelle que les tatouages des femmes se 
scindent essentiellement en deux catégories : ils peuvent représenter une 
« condition subie de domination, de dépossession et de violence », ou bien 
une « expression personnelle et consciente de subjectivité, un récit minimal 

                                                           
35 A. Le Blond et A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit. 
36 Ibid., p. 59. 
37 Archives départementales du Val-de-Marne, Créteil, Registre d’écrou de la maison de 
correction. Prison de Fresnes, 14 septembre 1928. 
38 Archives départementales des Bouches-du-Rhône, Marseille, 2Y/867, Registre d’écrou de la 
maison d’arrêt. Prison des Présentines, 27 août 1900. 
39 « Une rixe au quartier réservé. Nouveaux détails », Le Petit Provençal, 28 août 1900. 
40 Archives de la Préfecture de Police, Le Pré-Saint-Gervais, LB/25, Morgue. Disparues F, 1908 
à 1910, 2 octobre 1909. 
41 Camille Ganier, La femme criminelle, Paris, O. Doin, 1895. 
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de soi, une trace affichée d’expériences et de liens privés42 ». Cette 
distinction rappelle tout d’abord que l’existence d’un écrit sur le corps ne 
signifie pas nécessairement qu’il est cautionné par la personne elle-même. 
La seule pratique qui autorise une complète agentivité est l’auto-tatouage. 
Environ 60 % des tatouages identifiés sur les bras et les mains se trouvent 
sur la moitié gauche du corps, c’est-à-dire la partie du corps que l’on se 
tatouerait naturellement en étant droitière. Cette possibilité de l’auto-
tatouage est mentionnée par Jean Lacassagne et Jean Herbert dans leur 
travail sur les Tatouages des prostituées. Ils y signalent que cette pratique 
« sévit surtout dans les maisons de corrections […] ; cela s’explique car la 
surveillance ne permet guère aux jeunes détenues de se livrer aux tatouages 
réciproques ». Ils précisent que ces tatouages y sont « sévèrement 
réprimé[s] » et qu’ils sont « exécutés avec des moyens de fortune », donc 
souvent simplistes43. Visuellement, ces tatouages ne se différencient pas 
radicalement des autres et sont, dès lors, impossibles à reconnaître au 
travers des registres d’écrou. 

En parallèle, les pages de faits divers regorgent d’exemples de tatouages 
forcés. En 1931, Édouard Coffinet, mécanicien de Clichy, tatoue sa 
compagne sous la menace d’un rasoir, parce qu’il la pense infidèle. Le 
quotidien Le Petit Parisien se fait l’écho de cet épisode : « Patiemment, 
cruellement, à l’aide d’encre de Chine et d’épingles, Coffinet, ancien marin, 
lui-même abondamment tatoué, marqua sur la poitrine de son amie, en guise 
de collier, un mot, un seul, mais qui devait à jamais éloigner les galants44 ». 
Puisqu’il a été réalisé comme n’importe quel autre tatouage, il est probable 
que rien ne trahisse visuellement l’origine de cette marque : une marque, en 
apparence ordinaire, peut cacher une grande variété de conditions de 
production. Pour certains auteurs, l’absence d’agentivité de femmes dans 
leurs propres tatouages serait systématique : pour les docteurs Le Blond et 
Lucas, les femmes tatouées se seraient systématiquement « laiss[ées] 
graver le nom, les initiales de l’amant45 ». 

Ainsi, il faut également prendre en compte l’auteur du tatouage : 
compagnon, ami·e, amant·e, souteneur, etc. Le tatouage se fait souvent par 
le biais d’un agent qui peut avoir eu une influence, partielle ou totale, sur le 
contenu du tatouage. Dans le cas des tatouages réalisés dans les bagnes 
coloniaux de l’armée française, Dominique Kalifa rappelle que le motif, 
« souvent imposé par le tatoueur, n’avait pas nécessairement de 
signification précise pour le tatoué46 ». Le tatouage peut aussi être l’œuvre 

                                                           
42 Alessio Petrizzo, « Tatouages de prostituées en Italie (fin du XIXe-début du XXe siècle). 
Lectures d’une écriture subalterne », Revue d’histoire du XIXe siècle, no 65, 2022, p. 127-146. 
43 J. Lacassagne, J. Herbert, « Du tatouage chez les prostituées de France et d’Afrique du 
Nord », op. cit., p. 539-540. 
44 « Sous la menace d’un rasoir, un mécanicien de Clichy avait tatoué sa maîtresse », Le Petit 
Parisien, 2 août 1931. Le mot en question n’est pas spécifié. 
45 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 19. 
46 Dominique Kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux de l’armée française, Paris, Perrin, 2016, 
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d’un professionnel. Ils existent dès la fin du XIXe siècle et œuvrent en 
itinérance dans des bars, des quais ou des appartements, dans Paris : le père 
Rémy, le père Louis et Médéric Chanut ont évoqué leur métier auprès de la 
presse parisienne47. Peu chers, ils se choisissaient sur des catalogues — par 
la concernée ou par un tiers présent, difficile de le savoir. Mais entre ici 
également en compte le style personnel de l’auteur. Il affleure notamment 
dans les images que le tatoueur a prises comme référence : en 1891, le père 
Rémy explique avoir emprunté, « dans quelque journal de théâtre », l’image 
d’une « femme superbe qui ressemble vaguement à Mme Grisier-
Montbazon48 ». Le tatouage y était certainement influencé par le style des 
illustrations de presse, à la fois dans la disposition des corps et dans celle 
des traits. 

Expériences corporelles 

Le geste, le moment de l’écriture 

Échappe aussi à la volonté des tatoué·e·s tout ce qui relève de la technicité 
du tatouage. Entre 1881 et 1950, la technique du tatouage est encore 
contrainte par des outils limités. Si le dermographe est apparu à la fin du 
XIXe siècle aux États-Unis49, il n’est pas utilisé en France avant les années 
1960. En France, le tatouage se fait donc avec des aiguilles, souvent 
emmanchées dans un morceau de bois, et une matière colorante, qui peut 
être de l’encre, de la brique pilée, du vermillon, du bleu de blanchisseuse, 
etc.50. La technique demande peu de matériel et est accessible à tous : Le 
Blond et Lucas reproduisent dans leur ouvrage sur le Tatouage chez les 
prostituées la lettre d’une détenue de la prison Saint-Lazare, qui explique la 
facilité d’une technique à la portée des amateurs51. Mais accessibilité ne veut 
pas dire maîtrise, et ces techniques ont un effet concret sur l’apparence du 
tatouage. L’historienne britannique Gemma Angel a réalisé un travail 
important sur les peaux humaines tatouées conservées au sein de la 
collection Wellcome, à Londres : elle y révèle des formes de répartition de 
l’encre sous la peau qui, lorsque le tatouage est réalisé à la main par un 
amateur, constituent des chapelets de « perles » sous la peau52. Elle 
rappelle ainsi que l’aspect visuel du tatouage garde une trace de la 
technique, de la technicité, et par extension du moment du tatouage. 

                                                           
p. 263. 
47 Jeanne Barnicaud, « Le “métier bizarre” de tatoueur au XIXe siècle », Retronews. Le site de 
presse de la BnF, 22 décembre 2022, en ligne : https://www.retronews.fr/societe/long-
format/2022/05/31/le-metier-bizarre-de-tatoueur [page consultée le 15 janvier 2024]. 
48 Georges Grison, « Le tatoueur », Le Figaro, 21 octobre 1891. 
49 Carmen Nyssen, « Electric Tattoo Machine History », Buzzworthy Tattoo History, s. d. 
En ligne : https://buzzworthytattoo.com/tattoo-history-research-articles/early-tinkerers-
of-electric-tattooing/ [page consultée le 15 janvier 2024]. 
50 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 67-69. 
51 Ibid., p. 28. 
52 Gemma Angel, « Recovering the Nineteenth-Century European Tattoo. Collections, 
Contexts, and Techniques », in Lars Krutak, Aaron Deter-Wolf (dir.), Ancient Ink. The 
Archaeology of Tattooing, Seattle/London, University of Washington Press, 2017, p. 107-129. 

https://www.retronews.fr/societe/long-format/2022/05/31/le-metier-bizarre-de-tatoueur
https://www.retronews.fr/societe/long-format/2022/05/31/le-metier-bizarre-de-tatoueur
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L’exercice du tatouage est, aussi, long et pénible pour les tatoué·e·s. En 
avril 1905, à l’hôpital Broca, une patiente de l’aile des maladies vénériennes a 
tatoué ses camarades avec la même « triplette », donc un ensemble de trois 
aiguilles, à l’encre ordinaire et surtout sans la nettoyer. S’en est suivi un 
rapport au directeur général de l’Assistance publique à Paris qui, même s’il 
n’a pas eu de suite, laisse entrapercevoir l’épreuve physique du tatouage. 
Parmi les tatouées, se trouve une dite Leroux qui a demandé à la tatoueuse 
de lui faire « deux lettres, E. N. », mais une parenthèse intéressante ajoute 
que : le « N. est non achevé, car elle souffrait trop53 ». Le tatouage n’est donc 
pas une expérience anodine, et des marques peuvent être incomplètes en 
raison de l’inconfort du processus lui-même. Les messages qu’ils portaient 
sont donc tronqués, et leur lisibilité est inévitablement compromise. 

La même affaire nous rappelle aussi la possibilité d’infections et de 
maladies qui, là aussi, peuvent modifier un tatouage qui est, avant tout, une 
plaie. Trois des neuf tatouées de l’hôpital Broca voient ainsi se développer 
diverses inflammations, peut-être la conséquence d’une transmission de la 
syphilis ou d’une blennorragie, peut-être la conséquence d’un tatouage 
clandestin réalisé sans désinfection. Au fil du XIXe siècle, alors que les 
médecins alertaient sur le développement exponentiel de la pratique du 
tatouage dans l’armée, ceux-ci ont publié des illustrations graphiques de la 
transmission de la syphilis sur tatouage : l’aspect du tatouage ne pouvait 
qu’en être changé pour toujours54. Sans arriver jusqu’à ces extrêmes, des 
tatouages trop superficiels s’effacent partiellement, des tatouages trop 
profonds font tache d’encre. Puisque les sources présentées dans les 
registres d’écrou sont des sources écrites, elles sont susceptibles d’être 
biaisées par des erreurs d’interprétation des textes et des images dégradés 
par ce type de modification. Mais, en retour, on y apprend que les tatouages 
sont la trace d’une épreuve. 

Raturer, biffer, corriger, effacer 

« Aucune marque indélébile ne doit à jamais être gravée qui ôte à l’homme 
les plus précieux attributs de son individualité : l’indépendance et la 
liberté55 ! », écrivaient Le Blond et Lucas en introduction de leur étude de 
1881 : ils s’inscrivent dans un ensemble de discours sur l’absurdité perçue 
d’un tatouage qui s’opposerait de facto à la dignité de l’homme en lui 
empêchant tout revirement d’opinion. En effet, il semble un lieu commun 
que le tatouage est une marque indélébile. Cependant, la marque n’est pas 
complètement figée dans le temps. D’abord, elle peut simplement être 
remplacée par une cicatrice plus ou moins visible. Dès le début du XIXe, 
Alexandre Parent-Duchâtelet rapporte que les femmes ont trouvé le moyen 

                                                           
53 Archives de l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris, Le Kremlin-Bicêtre, 9L/61, « Affaire 
des tatouages », 1905. 
54 F. R. Barker, « Notes of Cases on an Outbreak of Syphilis Following on Tattooing », British 
Medical Journal, 4 mai 1889, p. 985-989. 
55 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 17. 
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d’effacer leurs tatouages à l’aide de « bleu en liqueur », c’est-à-dire de 
« l’indigo dissous dans l’acide sulfurique56 ». Dans les années 1880, le docteur 

Variot met également au point un procédé de « destruction » des 
tatouages : une scarification superficielle lui permet d’introduire un agent 
chimique sous la peau pour effacer la marque57. En 1927, Albert Londres 
décrit également le « grand détatoueur » de Marseille : un certain d’Aignan 
qui œuvre depuis le 49, cours Belsunce58. Le détatouage est accessible à 
tous. Même sans recourir à des professionnels, il est possible d’utiliser un 
ensemble de « procédés physiques » (électrolyse, neige carbonique, brûlure 
superficielle, pierre ponce, toilé émeri, gros sel de cuisine, etc.59) qui 
permettent la disparition, plus ou moins discrète, d’un motif. 

Modifier les inscriptions par un procédé alors qualifié de « surcharge » est 
également possible. Le Blond et Lucas indiquent notamment dans un cas 
que « la confusion du dessin indique une surcharge. En effet Julot avait fait 
l’inscription première. Il mourut. Une croix indique les regrets éternels60 ! ». 
Modifiable par ajout, le tatouage est brouillé, tout en témoignant de 
l’évolution du sens qui peut être donné à une même marque. Un personnage 
de prostituée doté d’un tatouage similaire apparaît dans La fille Élisa 
d’Edmond de Goncourt, en 1877 : « Parmi les bras qu’on apercevait ainsi tout 
nus, l’un d’eux portait tatoué en grandes lettres : “J’aime” avec au-dessous le 
nom d’un homme biffé, raturé, effacé, un jour de colère, dans la douleur et la 
fièvre d’une chair vive61. » Les tatouages peuvent aussi se compléter et se 
corriger. Sur le bras droit de Louise, observée par Le Blond et Lucas, sont 
inscrits une pensée et les mots « à moi », probablement tatoués par l’amant 
— sur le bras gauche se tient une femme agenouillée devant une tombe, à la 
suite de la mort de l’amant en question62. Le corps est alors un travail en 
cours, ajusté et complété au fil de l’existence – un « corps palimpseste », 
comme le suggérait Cesare Lombroso dans un ouvrage traduit en français 
en 189463. Si le tatouage permet d’enregistrer des émotions, des 
expériences, du vécu, il le fait avec complexité. 

Le tatouage peut-il se lire ? Plus difficilement qu’on le pense. Certes, il 
repose sur certains critères récurrents : l’expression de rapports sociaux ou 
la plasticité du corps, par exemple. Mais même si certains médecins 

                                                           
56 Alexandre Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris considérée sous le 
rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration, Paris, Baillière et fils, 1857, 
p. 121. 
57 Gaston Variot, « Nouveau procédé de destruction des tatouages », Bulletins et mémoires de 
la Société d’anthropologie de Paris, no 11, 1888, p. 480-483 ; Gaston Variot, Le détatouage, Paris, 
Administration des deux revues, 1889. 
58 Albert Londres, Marseille, porte du Sud, Paris, Arléa, 2008 [1927], p. 334-337. 
59 « Le tatouage », Le Journal, 16 juillet 1925 ; Docteur Coron, « Méthode. Le détatouage », 
L’Humanité, 14 août 1932. 
60 A. Le Blond, A. Lucas, Du tatouage chez les prostituées, op. cit., p. 52. 
61 Edmond de Goncourt, La fille Élisa, Paris, Charpentier, 1877, p. 118-119. 
62 Idem, p. 52-53. 
63 Cesare Lombroso, Les palimpsestes des prisons, Lyon et Paris, A. Storck éd. et G. Masson 
éd., 1894. 
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contemporains promettent un décodage et une lisibilité parfaite, les 
tatouages ne sont guère plus qu’un indice : des fragments de témoignages 
que l’on tend à surinterpréter. Ils sont aussi d’une simplicité trompeuse, qui 
dissimule certains des messages les moins littéraux qu’ils véhiculent, et 
peut parfois nous induire en erreur. Le tatouage peut se lire, mais le texte 
tatoué est presque un texte à trous. Il est livré sans paratexte, sans nom 
d’auteur, sans historique. De ces corps plastiques, sans cesse modifiables, 
sans cesse modifiés, il est possible de retrouver des traces flottantes, mais 
surtout de définir les contours d’une technique et d’une pratique ancrée 
historiquement. La pratique devient, dès lors, digne d’intérêt en elle-même. 
Lire les tatouages, c’est entrevoir comment des populations données ont pu 
transformer leurs corps, ou parfois subir la transformation de leurs corps, 
en banderoles ou en journaux. Et, avant tout, le tatouage implique que l’on 
prenne pleinement conscience des difficultés qu’implique son ancrage dans 
la matérialité du corps.
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Résumé 

Des années 1920 à la mort de Staline, en 1953, près de vingt millions de Soviétiques 
sont condamnés aux camps de rééducation par le travail. Beaucoup d’espaces, dans 
ces camps, sont mixtes. Hommes et femmes s’y côtoient, et des relations sexuelles, 
consenties ou subies, résultent souvent des grossesses. Comment l’État soviétique 
gère-t-il cette situation ? L’ensemble de lois successivement édictées par 
l’Administration fait-il des femmes enceintes des détenues singulières et assure-t-
il leur survie ? 

Mots-clés : Goulag – Femmes – Grossesse – Corps – Violence. 

Abstract 

The Bodies of Pregnant Inmates in Stalinist Camps. Between Violence and 
Survival Strategies. 

From the 1920s to Stalin's death in 1953, nearly twenty million Soviet citizens were 
sentenced to labor re-education camps. Many of the spaces in these camps are mixed. 
Men and women rub shoulders there, and from sexual relations, consensual or 
suffered, often result pregnancies. How did the Soviet state handle this situation? Did 
the set of laws successively enacted by the Administration make pregnant women 
singular prisoners and ensure their survival? 
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Source : Evfrosiniâ Kersnovsaâ, Naskalnaâ živopisʹ, Moskva, «Kvadrat», 1991, st. 235. 
(DR). 

On compte par centaines les dessins sur la vie au Goulag ; pour la plupart 
ils montrent les détenus au travail ou des portraits destinés à être envoyés 
aux familles. L’un d’entre eux sort néanmoins du lot : derrière des barbelés, 
des détenus en sous-vêtements – tricots de corps et caleçons gris sale – 
attendent, les bras croisés ou à genoux et une femme, Véra, s’expose au 
premier plan, au plus près1. Cette figure a de quoi étonner, son corps 
décharné ressemble à tous les autres, mais à une exception près : son 
ventre proéminent. La femme enceinte était donc détenue dans les camps 
de travail et les grossesses n’y étaient pas rares. En effet, entre le début des 
années 1930 et 1953, date de la mort de Staline, le sujet suscite de 
nombreuses notes, lois ou ordres. Ce phénomène participe entièrement de 
la vie dans les camps soviétiques et donne la mesure de sa singularité. Il est 
néanmoins difficile de dresser un tableau général et chiffré du nombre de 
grossesses dans l’ensemble de la période et du territoire. Seules des 
archives locales renseignent sur quelques situations particulières2. 

                                                           
1 Evfrosiniâ Kersnovsaâ, Naskalnaâ živopisʹ [Peinture rupestre], Moskva, « Kvadrat », 1991, 
p. 235. 
2 Wilson T. Bell cite des exemples de camps dans sa communication « Sex and Soviet Power 
in the Gulag of Western Siberia », Paper for Presentation at the International Young 
Researchers Conference on the “Gulag in History and Memory”, Havighurst Center for Russian 
and Post-Soviet Studies, Miami University, Oxford, Ohio, octobre 2010 ; Nikita Petrov 
appréhende, lui, partiellement le sujet par année dans son ouvrage Istoriâ imperii "Gulag", 
(Nikita Petrov, Istoriâ imperii “Gulag”, en ligne : https://www.pseudology.org/GULAG/ 

https://www.pseudology.org/GULAG/
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La présence de ces femmes enceintes, connue de tous les acteurs du 
Goulag, suscite plusieurs interrogations. La première, évidente, porte sur ce 
qui précède la grossesse et amène à questionner les relations entre les 
hommes et les femmes dans les camps de travail. Les suivantes concernent 
plutôt la place et le statut de la femme enceinte dans ces camps. En effet, 
comment l’administration gère-t-elle ces détenues, sur quel cadre législatif 
s’appuie-t-elle ? Enfin, ces dernières bénéficient-elles d’un régime de 
détention particulier ? 

Les travaux scientifiques sur le Goulag parlent très peu des femmes ; dans 
l’historiographie anglo-saxonne on peut citer les recherches très denses 
d’Anne Applebaum fondées sur des sources testimoniales3, celles de 
Mélanie Ilic4 qui donnent un panorama général de la condition féminine en 
détention ou enfin celle de Elaine MacKinnon5 qui propose plutôt une 
synthèse historiographique et des récits historicisés prenant leurs sources 
dans des témoignages le plus souvent littéraires. Wilson T. Bell6, spécialiste 
du Goulag, est le seul à évoquer plus spécifiquement le sujet de la sexualité 
dans les camps, son encadrement et ses conséquences ; et lorsqu’il aborde 
la question de la grossesse dans les camps, il ne la situe qu’après la Seconde 
Guerre mondiale et ne la mobilise que pour nourrir son analyse sur les 
relations sexuelles dans les camps de travail. 

Des travaux plus récents sur le régime concentrationnaire nazi7, le 
génocide des Arméniens8 ou le génocide des Tutsi9 analysent avec finesse 

                                                           
[consulté en janvier 2023]. 
3 Anne Applebaum, Goulag. Une histoire, Paris, Grasset, 2005, p. 281-303. 
4 Mélanie Ilic, Women in the Stalin Area, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2001, p. 131-150. 
5 Elaine MacKinnon, « Motherhood and Survival in the Stalinist Gulag », Aspasia, vol. 13, 2019, 
p. 65-94. 
6 Wilson T. Bell évoque brièvement ce sujet dans sa thèse, « The Gulag and Soviet Society in 
Western Siberia, 1929-1953 », de 2011, à l’Université de Toronto, puis lors d’une 
communication et d’un article sur la sexualité dans les camps de travail : « Sex and Soviet 
Power in the Gulag of Western Siberia », op. cit., et dans « Sex, Pregnancy, and Power in the 
Late Stalinist Gulag », Journal of the History of Sexuality, vol. 24, 2015/2, 
https://www.utexaspressjournals.org/doi/abs/10.7560/JHS24202?role=tab&journalCode=jh
s [consulté en février 2024]. La richesse de ces recherches repose notamment sur 
l’utilisation d’archives locales inédites qui permettent une belle démonstration sur le camp 
comme espace de mixité, mais les conclusions sur les idéologies presque féministes et 
natalistes qui imprègneraient l’Administration des camps et apporteraient une forme de 
soutien aux femmes enceintes sont à nuancer par l’apport de l’analyse des Code du Travail et 
Code du Travail correctionnel qui règlementent, en premier lieu, les conditions de travail des 
détenus travailleurs, hommes et femmes, dans les camps de travail et expliquent, en partie, 
le traitement des femmes enceintes. 
7 Citons la thèse en cours de Valentine Devulder, « Femmes enceintes internées au sein du 
système concentrationnaire nazi : persécutions et capacités d’inventivité au quotidien », 
sous la direction de Florent Brayard et Élissa Mailänder, Sciences Po Paris. 
8 Anouch Kunth, Au bord de l’effacement. Sur les pas d’exilés dans l’entre-deux-guerres, Paris, 
La Découverte, 2023. 
9 Hélène Dumas, Le génocide de village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Le Seuil, 2014. 
Il faut également citer la thèse en cours de Juliette Bour, « Femmes de pouvoir et génocide, 
Rwanda, 1994 », sous la direction de Stéphane Audouin-Rouzeau, EHESS. 

https://scholar.google.com/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=4MmhldoAAAAJ&citation_for_view=4MmhldoAAAAJ:d1gkVwhDpl0C
https://scholar.google.com/citations?view_op=view_citation&hl=en&user=4MmhldoAAAAJ&citation_for_view=4MmhldoAAAAJ:d1gkVwhDpl0C
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la place des femmes dans les violences de masse. Les études de genre 
donnent le « la » de ces nouveaux champs de recherche. 

Cette étude sur le corps des femmes et la grossesse dans les camps de 
travail se fonde exclusivement sur un ensemble de sources primaires : 
sources juridiques, sources du Goulag publiées en 200410 et sources 
testimoniales publiées. Elle explore, dans un premier temps, la violence qui 
imprègne les relations entre les hommes et les femmes dans les camps de 
travail et interroge la notion de consentement. Dans un deuxième temps, 
l’analyse de différents textes de lois révèle l’empirisme de l’administration 
qui s’organise et s’adapte face à une situation qui déstabilise son bon 
fonctionnement général, tout en expliquant les choix faits par celle-ci dans 
le traitement des détenues. Enfin, dans la mesure où les femmes enceintes 
deviennent une catégorie particulière de détenues, il s’agit d’examiner 
l’agentivité des femmes face à une grossesse qui peut apparaître comme 
une stratégie de survie. 

Le corps des femmes à la merci des hommes 

En tant que camp de travail, le Goulag est un espace de mixité : femmes et 
hommes travaillent ensemble dans les champs, sur les chantiers de 
construction, dans les mines, et ils ne sont séparés que dans les 
baraquements. La promiscuité y est permanente et le rapport de force 
toujours en faveur des hommes. 

Pour exemple, en 1943, le camp de Severo-Pečorskij regroupe 58 825 
détenus, dont 1 874 femmes soit 3 % de la population générale. Ce ratio est 
courant dans les camps de travail soviétiques. Le commandement se trouve 
toujours sous l’autorité des hommes : le chef de camp, les surveillants11 ; le 
travail est encadré par des hommes – qu’ils soient libres ou non. Les femmes 
au Goulag sont donc toujours sous le joug des hommes, soumises à leur 
autorité, leur domination, leur emprise. 

Strictement interdites, les relations sexuelles dans les camps sont 
néanmoins omniprésentes et semblent une évidence pour les hommes. La 
culture du camp concourt à déresponsabiliser les hommes qui entretiennent 
des relations avec les femmes. Le recours à des « maris de camp12 » – le fait 
de trouver pour une femme un protecteur dès son arrivée dans un camp de 
travail – biaise les relations entre hommes et femmes. Sous couvert de 

                                                           
10 I. V. Bezborodova, V. M. Hrustalev (dir.), Istoriâ stalinskogo Gulaga (konec 1920-h pervaâ 
polovina 1950-h godov), t. 4. Naselenie Gulaga : čislennost’ i usloviâ soderzaniâ [Histoire du 
Goulag stalinien (de la fin des années 1920 à la première moitié des années 1950), t. 4 
Population du Goulag : effectifs et condition de détention], Moskva, Rosspen, 2004. 
11 Cette situation est caractéristique des camps de travail soviétiques car, dans les camps 
nazis, on trouve des gardiennes de camps ; voir la thèse d’Élissa Maïlander, « La violence au 
quotidien. Les surveillantes SS du camp de concentration et d’extermination de Maïdanek 
(1942-1944) », sous la direction de Michael Werner et Alf Lüdtke, EHESS, 2007. 
12 Jacques Rossi, Le manuel du Goulag, Paris, Le Cherche-Midi, 1997, p. 109. 
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protection, l’homme s’arroge tous les droits et nie toutes formes 
d’agression. Le consentement n’est jamais une question. 

Dans son chapitre « Les cours », Varlam Chalamov13 reproche à Vassia 
Chevtsov, le plus bel homme de l’hôpital, d’avoir mis enceinte Nina, la 
serveuse. Chevtsov banalise cet épisode et décrit l’acte sexuel comme 
ordinaire et sans conséquence : 

— Mais c’est elle qui me court après, répondit Chevtsov. Qu’est-ce que je peux 
y faire ? J’ai grandi au camp. Je me suis retrouvé en prison tout gosse. J’en ai 
eu, des bonnes femmes, je ne sais même pas combien. Mais tu sais quoi ? Je n’ai 
jamais passé ne serait-ce qu’une heure au lit avec aucune d’elles. Toujours entre 
deux portes, ou dans un hangar, presque en marchant. Tu me crois14 ? 

Jacques Rossi15, qui a passé plus de quinze ans dans le système répressif 
stalinien, va plus loin puisqu’il affirme que, pour de nombreux détenus, toute 
relation sexuelle est nécessairement une relation violente, et donc un viol, 
qui laisse des traces : 

D’après de nombreux récits que l’auteur a entendu dans les camps et les 
prisons, l’acte sexuel est considéré comme la satisfaction, par la violence, du 
bon plaisir de l’homme. La tradition veut que la femme s’y oppose farouchement. 
Sinon, c’est une putain. Beaucoup arborent leurs égratignures avec la même 
fierté que le Soviétique ses médailles16. 

Maladies vénériennes – la syphilis – et grossesses dans les camps 
constituent des révélateurs évidents de ces pratiques. 

Quoi qu’il en soit, les femmes sont toujours rendues responsables de ce qui 
leur arrive. Le viol résulte de leur refus de se plier aux désirs des hommes, 
d’offrir leur corps, d’accepter les règles dictées par ceux qui les mettent en 
place. Et même si a priori il n’y a pas viol17, les grossesses sont toujours le fait 
de la légèreté des jeunes femmes et on fait peu de cas de leur moralité. 
Evguénia Guinzbourg, détenue dans le camp d’Elguen, à la Kolyma, de 1937 à 
1947, se range elle-même sous cette évidence : 

Dans quelques mois presque toutes les oukazées18, anciennes petites filles 
bien sages, vont se trouver enceintes. Leur article étant considéré comme 

                                                           
13 Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma, Paris, Verdier, 2003, p. 637-692. 
14 Ibid., p. 667. 
15 Jacques Rossi (1909-2004) est un communiste polonais naturalisé français. Agent de liaison 
durant la Guerre d’Espagne, il est purgé en 1937. Il passe près de 20 ans au Goulag. Il est connu 
pour son Manuel du Goulag et ses mémoires Qu’elle était belle cette utopie ! et Jacques le 
Français. 
16 Jacques Rossi, Le manuel du Goulag, op. cit., p. 189. 
17 La question du consentement dans un espace régi par des rapports de domination très 
rigides reste ambiguë. Fabrice Virgili l’interroge régulièrement dans ses travaux, notamment 
dans Naître ennemi, Paris, Payot, 2009, p. 60 où il évoque le cas d’une Française, serveuse 
dans une base militaire allemande, qui reconnaît des relations sexuelles avec les Allemands 
pendant l’Occupation. Fabrice Virgili explique les pressions, les violences et les menaces qui 
accompagnent ces relations sexuelles. 
18 Les oukazées sont des détenues pour peine légère. 
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léger, on les laisse en effet travailler sans escorte au milieu des non-détenus. 
Mais qu’elles soient enceintes, ce n’est encore que demi-mal. Tard le soir, après 
le couvre-feu, je fais des piqûres secrètes. Klavdiouchka M. n’a pas encore usé 
la robe de son uniforme d’écolière. C’est ainsi qu’elle était habillée le jour de son 
arrestation. Elle relève la jupe marron à plis creux et met à nu une fesse rose 
d’enfant dans laquelle j’enfonce une grosse seringue remplie d’un liquide qui 
rappelle le jus de tomate épais. Contre la syphilis19. 

Ce jugement, de la part d’une femme, ayant elle-même vécu l’oppression 
des camps – Evguénia raconte qu’elle a été victime d’agression sexuelle – a 
de quoi surprendre : elle ne condamne pas les agresseurs mais les 
« séductrices » et adhère aux nouvelles lois du camp. Les actes sexuels, les 
violences, les viols sont dans l’ordre des choses, les grossesses et les 
maladies vénériennes qui en sont les stigmates entraînent au contraire 
mépris et condamnation. Il suffit d’entendre les surnoms donnés aux 
femmes enceintes. 

Le dictionnaire de l’argot des camps20 propose, pour les qualifier, plusieurs 
entrées, hautes en couleurs et péjoratives. Une femme enceinte est 
comparée à un fruit rond, un melon (dynnaâ), à un batracien visqueux, une 
grenouille (lâguška), quand elle n’est assimilée pas à un objet fourre-tout, 
une valise (čemodan). Un adjectif revient fréquemment « zarâžennaâ », qui 
signifie littéralement « chargée » et désigne aussi bien une femme enceinte 
qu’une femme atteinte de maladie vénérienne. Une seule expression porte 
un regard clément : « mamka », la « petite mère », qui réunit à la fois le statut 
de femme enceinte et celui de mère. 

La grossesse au travail 

Si le nombre de femmes enceintes dans les camps de travail soviétique 
peut surprendre21, leur détention est cependant prévue et encadrée par 
l’État soviétique dès 1924 par le Code du travail correctionnel de la RSFSR 
(Ispravitelʹno-trudovoj kodeks RSFSR 1924 g.) qui a pour objet : 

[…] d’établir les règles d’application des principes de la politique criminelle sur 
le territoire de la RSFSR par l’organisation appropriée de la privation de liberté 
et du travail forcé sans détention22. 

Ses 231 articles régissent les conditions de détention, de vie et de travail 
des prévenus et des condamnés, tout en définissant les modalités de 

                                                           
19 Evguénia Guinzburg, Sous le ciel de la Kolyma, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1997, p. 82. 
20 Leonid Gorodin, Slovar’ russkih argotizmov, Leksikon katrogi i lagerej imperatorskoj i 
sovetskoj Rossi [Dictionnaire des argotismes russes. Lexique du travail forcé et des camps 
dans la Russie impériale et soviétique], Moskva, Izdatel’skaâ programma Muzeâ istorii 
GULAGA i Fonda Pamâti, 2021. 
21 Elaine MacKinnon, en recoupant plusieurs ouvrages, avance les chiffres suivants dans 
l’article cité supra : en 1941, 8 500 femmes enceintes ; en 1948, 4 588 et en 1949, 9 100. À titre 
de comparaison, nous ajoutons qu’en 1942, le Goulag détient 168 000 femmes, en 1948, 
477 648 et en 1950, 521 588. 
22 https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24 [consulté en septembre 2022], Il s’agit 
de l’article 1 du Code du travail correctionnel. Toutes les traductions sont de l’auteure. 

https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24
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contrôle des lieux de travail, et deux articles traitent spécifiquement des 
femmes enceintes. L’article 42 précise ainsi que : 

Les femmes astreintes au travail obligatoire sans détention, à partir du 
cinquième mois de grossesse, ne peuvent être envoyées au travail en dehors de 
leur lieu de résidence permanente sans leur consentement23. 

Ce que reprend l’article 58 pour les femmes placées, cette fois, en 
détention : 

Les femmes détenues, à partir du cinquième mois de grossesse, ne peuvent 
être envoyées au travail en dehors du lieu de détention sans leur 
consentement24. 

Le code prévoit donc un aménagement du cadre général de travail des 
femmes enceintes – mais on ne les soulage que des trop longues distances 
–, elles ne sont en aucun cas exemptées de travail. Leur seule prérogative 
réside dans la possibilité de refuser certaines affectations. 

Les lacunes de ce code – tant dans la précision des articles que dans leur 
nombre – sur le travail des femmes enceintes attestent de l’élaboration 
progressive et empirique des lois et des ordres qui ont pour objectif 
d’encadrer la vie des détenues par l’État soviétique. Face à des situations 
qu’il faut absolument gérer, l’État s’adapte et enrichit les codes de lois. 

En 1933, dans le nouveau Code du travail correctionnel, les articles 18 et 19 
précisent ainsi les conditions de travail en milieu fermé sans privation de 
liberté des femmes enceintes : 

18. Les femmes enceintes et allaitantes ne peuvent être affectées à des 
travaux pénitentiaires en dehors de leur lieu de résidence. Elles ne peuvent en 
aucun cas être affectées à un travail avant et après l'accouchement dans les 
délais prévus par le Code du travail de la RSFSR et bénéficient de tous les 
avantages prévus par ce code pour les femmes enceintes et allaitantes. 

19. Les conditions de travail des personnes effectuant un travail pénitentiaire 
sont régies par la législation générale du travail, sauf exceptions établies par le 
Commissariat du peuple à la justice de la RSFSR en consultation avec le Comité 
central des syndicats de toute l’Union25. 

Cette fois, il ne s’agit plus de refuser une affectation, mais bien de 
dispenser ces femmes de travail avant et après l’accouchement. Pour les 
femmes détenues, il est même question de crèches pour les enfants de 
moins de 4 ans : 

46. Les femmes privées de liberté peuvent être accompagnées d’enfants 
jusqu’à l’âge de quatre ans. Des crèches sont organisées pour ces enfants26. 

                                                           
23 https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24 [consulté en septembre 2022]. 
24 https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24 [consulté en septembre 2022]. 
25 https://ru.wikisource.org/wiki/Исправительно-Трудовой_Кодекс_РСФСР_(1933) 
[consulté en septembre 2022]. 
26 https://ru.wikisource.org/wiki/Исправительно-Трудовой_Кодекс_РСФСР_(1933) 

https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24
https://nnov.hse.ru/ba/law/igpr/sov_gos/istkod_24
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE-%D0%A2%D1%80%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_(1933)
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE-%D0%A2%D1%80%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_(1933)


94 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 4 - Printemps 2024 

 

À propos de cet article, il est intéressant de préciser que les femmes 
condamnées, et déjà mères, sont autorisées à garder leurs jeunes enfants 
avec elles, lorsqu’elles n’ont personne à qui les confier27 et des crèches sont 
prévues à cet effet. Mais dans les faits, ces dernières accueillent aussi et 
surtout les enfants nés dans les camps de travail. La législation n’avait donc 
pas prévu de naissances au sein des camps, et l’Administration se sert d’un 
article de loi encadrant la déportation des mères de jeunes enfants pour 
faire face à une situation qu’elle n’a pas anticipée. 

La difficulté de l’administration à penser toutes les situations au sein des 
lieux de détention contraint ainsi l’État à s’appuyer sur des textes de lois plus 
généraux, à savoir le Code du travail de 1922, comme le stipule l’article 74 
relatif au travail des femmes enceintes : 

74. Les conditions de travail des personnes privées de liberté sont régies par 
les règles générales du Code du travail de la RSFSR relatives à la durée du travail, 
au repos, au travail des femmes et des mineurs et à la protection du travail. Les 
exceptions à ces règles sont établies par le Commissariat du peuple à la justice 
de la RSFSR en consultation avec le Conseil national central des syndicats28. 

En renvoyant au Code du travail, le Code du travail correctionnel protège 
davantage les femmes enceintes, prenant en compte leur état, incompatible 
avec la pénibilité du travail dans les camps. Les articles 131, 132 et 134 les 
dispensent ainsi du travail de nuit, leur octroient un congé de maternité de 
huit à six semaines avant et après l’accouchement, et pour les mères qui 
allaitent, des pauses durant leur journée de travail29. 

Ces articles du Code du travail correctionnel expliquent de la même façon 
la présence des crèches et des maternités dans les camps de travail. En se 
référant au Code du travail de la RSFSR, ils tracent aussi un continuum entre 

                                                           
[consulté en septembre 2022]. 
27 Lors de leur arrestation, les mères de famille peuvent soit confier leur(s) enfant(s) à des 
proches (grands-parents, oncles et tantes), soit accepter le placement en orphelinat. Dans la 
mesure où les épouses sont souvent arrêtées après leur mari, ce dernier ne peut garder les 
enfants. Les enfants sont ainsi une préoccupation récurrente des femmes déportées, 
inquiètes de les voir à leur tour placés dans un lieu de détention et de ne pouvoir les récupérer. 
28 https://ru.wikisource.org/wiki/Исправительно-Трудовой_Кодекс_РСФСР_(1933) 
[consulté en septembre 2022]. 
29 En ligne : https://docs.cntd.ru/document/901857831 : « Art. 131. Le travail de nuit et les 
heures supplémentaires des femmes enceintes et qui allaitent sont inconditionnellement 
interdits » « Art. 132. Les femmes effectuant un travail physique sont exemptées de travail 
pendant 8 semaines avant et 8 semaines après l'accouchement, et celles effectuant un travail 
de bureau et un travail intellectuel pendant 6 semaines avant et 6 semaines après 
l’accouchement (art. 181). À noter. La liste des professions du travail de bureau et du travail 
intellectuel pour lesquelles, en raison de leurs particularités, la période de congé de maternité 
est fixée à 8 semaines avant et 8 semaines après l'accouchement, est publiée par le 
Commissariat du peuple au travail) » ; « Art. 134. Pour les mères qui allaitent, outre les pauses 
générales (article 100), des pauses supplémentaires pour l'allaitement doivent être prévues. 
Le moment exact de ces pauses est fixé par le règlement intérieur. Les pauses d'allaitement 
ne peuvent avoir lieu à des intervalles inférieurs à 3 1/2 heures et doivent être d'une durée 
minimale d'une demi-heure. » [consulté en septembre 2022]. 

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE-%D0%A2%D1%80%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_(1933)
https://docs.cntd.ru/document/901857831
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le monde des femmes libres et le monde des détenues, puisque les lois qui 
s’appliquent aux premières doivent aussi s’appliquer aux secondes. Il faut 
aussi noter que ces lois ne sont finalement pas appliquées aux détenues 
pour lesquelles elles ont été pensées. En effet, si elles devaient concerner 
les femmes condamnées ou déportées enceintes, elles encadrent 
finalement les conditions de détention de plus de femmes – celles qui 
tombent enceintes durant leur détention. L’augmentation du nombre 
d’articles relatifs aux femmes enceintes dans le Code du travail 
correctionnel de 1933, leur précision et enfin la nécessité de s’appuyer sur 
un Code de lois plus étayé – le Code du travail de 1922 – laissent à penser que 
l’Administration des camps de travail s’adapte à la présence de plus en plus 
massive de cette catégorie de détenues spécifique : les femmes enceintes. 

Les « mamka », des détenues singulières 

De son arrestation à sa libération, en passant par sa détention, la femme 
enceinte n’est pas une prévenue puis une détenue comme les autres. Son 
parcours judiciaire ou sa place dans le camp montrent la volonté de l’État 
d’en faire une catégorie à part. 

Sur le plan légal, dans le Code pénal de 1926, l’article 22 épargne la peine de 
mort aux femmes enceintes, alors que l’article 48, alinéa i considère cet état 
comme une circonstance atténuante lors de la décision de la sanction30. 
Plus tard, l’Ordre opérationnel secret du NKVD n° 00486 « Sur la répression 
des épouses des traîtres à la Patrie et la prise en charge de leurs enfants »31 
du 15 août 1937 ordonne l’arrestation systématique des épouses ou 
concubines des traîtres à la Patrie, à l’exception notamment des : 

Épouses ou concubines enceintes ou ayant des enfants en train d'être 
allaités ; ou gravement malades, ou âgées. Ces épouses doivent signer un 
document certifiant qu'elles ne se soustrairont pas à la surveillance de la police 
et resteront à leur domicile32. 

La boucle est bouclée lorsque le fait d’être enceinte permet aussi une 
libération anticipée comme par exemple en 1945 et en 194933. Par ailleurs, 

                                                           
30https://ru.wikisource.org/wiki/Уголовный_кодекс_РСФСР_1926_года/Редакция_05.03.19
26, « Art.22. Les personnes âgées de moins de dix-huit ans au moment de la commission de 
l'infraction et les femmes en état de grossesse ne seront pas condamnées à être fusillées. et 
48. Seront reconnues comme circonstances atténuantes, pour la détermination de telle ou 
telle mesure de protection sociale, les infractions commises par : [...] i) par un mineur ou une 
femme en état de grossesse [consulté en septembre 2022]. 
31 Nicolas Werth, document 91 dans « Les opérations de masse de la Grande Terreur en URSS 
(1937-1938) », Bulletin de l’IHTP, 2006, p. 134. 
32 Idem. 
33 En ligne : https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/282642-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-
soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-
zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-utverzhdeno-
postanovleniem-politbyuro-tsk-vkp-b-ot-15-yanvarya-1945-g-15-yanvarya-1945-g « Ukaz 
Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR «Ob osvoboždenii ot nakazaniâ osuždennyh 
beremennyh ženŝin i ženŝin, imeûŝih maloletnih detej». (Utverždeno postanovleniem 

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_1926_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0/%D0%A0%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F_05.03.1926
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_1926_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0/%D0%A0%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F_05.03.1926
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/282642-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-utverzhdeno-postanovleniem-politbyuro-tsk-vkp-b-ot-15-yanvarya-1945-g-15-yanvarya-1945-g
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/282642-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-utverzhdeno-postanovleniem-politbyuro-tsk-vkp-b-ot-15-yanvarya-1945-g-15-yanvarya-1945-g
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/282642-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-utverzhdeno-postanovleniem-politbyuro-tsk-vkp-b-ot-15-yanvarya-1945-g-15-yanvarya-1945-g
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/282642-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-utverzhdeno-postanovleniem-politbyuro-tsk-vkp-b-ot-15-yanvarya-1945-g-15-yanvarya-1945-g
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Marc Elie34 détaille les libérations massives de détenus du Goulag à partir de 
la mort de Staline. L’édit du 27 mars 1953 permet ainsi la libération de 
1 201 788 détenus. L’amnistie comporte plusieurs articles, qui 
correspondent à des catégories de détenus définies selon la durée de la 
peine – moins de 5 ans ou pouvant bénéficier d’une remise de peine, articles 1 
et 4 –, le crime commis – pas de crime politique, article 2 – et enfin le sexe, 
l’âge et l’état de santé et les enfants – article 3. Dans cet article 3, les femmes 
amnistiées sont, entre autres, celles qui ont des enfants en détention – et 
qui se sont donc probablement trouvées enceintes dans les camps de 
travail, elles sont 26 428 –, les femmes qui ont des enfants à l’extérieur – 
même remarque, elles ont pu ensuite envoyer leurs enfants hors du camp de 
travail, elles sont 30 345 – et enfin les femmes enceintes – elles sont 6 00935. 
Marc Elie explique aussi que les invalides, les enfants, les vieillards et les 
femmes enceintes représentent un poids économique certain pour 
l’économie du Goulag et qu’il s’agit de détenus peu rentables qu’il faut nourrir. 
Il cite ainsi l’édit du 3 septembre 1955, intitulé « De la libération anticipée des 
lieux de privation de liberté des invalides, des vieillards, personnes souffrant 
de maladies incurables graves, femmes enceintes et femmes avec enfants 
en bas âge » qui permet la libération de 73 035 détenus en 1955, et 4 298 en 
195636. 

Outre une trajectoire pénale spécifique, les femmes enceintes suivent 
aussi, au sein des camps de travail, un itinéraire singulier. Tant qu’elles 
travaillent, soit huit semaines avant l’accouchement, elles demeurent avec 
l’ensemble des détenues et ne bénéficient ni de protection ni de régime de 
faveur. Après cette échéance, elles rejoignent la maternité la plus proche de 
leur complexe de camp. En Sibérie, le camp de travail Elguen est connu pour 
être la destination de ces femmes : 

                                                           
Politbûro CK VKP(b) ot 15 ânvarâ 1945 g.). [15 ânvarâ 1945 g.] // RGASPI. 17. Op. 163. D. 1432. L. 
110. Kopiâ. Mašinopisnyj tekst » [« Décret du Présidium du Soviet suprême de l'URSS « Sur 
l'exemption de peine pour les femmes enceintes et les femmes avec de jeunes enfants 
condamnées ». (Approuvé par la résolution du Politburo du Comité central du Parti 
communiste bolchevique de toute l’Union (b) du 15 janvier 1945). [15 janvier 1945] // RGASPI. 17. 
op. 163. Д. 1432. Л. 110. Copie. Texte dactylographié »] [consulté en septembre 2022] ; 
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/371637-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-
locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-
zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-22-aprelya-1949-g, « Ukaz Prezidiuma 
Verhovnogo Soveta SSSR «Ob osvoboždenii ot nakazaniâ osuždennyh beremennyh ženŝin i 
ženŝin, imeûŝih maloletnih detej». 22 aprelâ 1949 g. // GARF. F. 7523. Op. 36. D. 488. L. 127. 
Podlinnik. Mašinopisʹ. » [« Décret du Présidium du Soviet suprême de l'URSS « Sur l'exemption 
de peine des femmes enceintes condamnées et des femmes ayant des enfants en bas âge ». 
22 avril 1949 // GARF. Ф. 7523. Op. 36. Д. 488. Л. 127. Original. Dactylographié. »] [consulté en 
septembre 2022]. 
34 Marc Elie, « Les anciens détenus du Goulag : libérations massives, réinsertion et 
réhabilitation dans l’URSS poststalinienne, 1953-1964 », thèse d’histoire sous la direction 
d’Yves Cohen, École des hautes études en sciences sociales, EHESS, 2007. 
35 Ibid., p. 36. 
36 Ibid., p. 443. 

https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/371637-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-22-aprelya-1949-g
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/371637-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-22-aprelya-1949-g
https://docs.historyrussia.org/ru/nodes/371637-ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-locale-nil-ob-osvobozhdenii-ot-nakazaniya-osuzhdennyh-beremennyh-zhenschin-i-zhenschin-imeyuschih-maloletnih-detey-locale-nil-22-aprelya-1949-g
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Après on s’aperçoit qu’ELLE est enceinte. Or une femme enceinte, au camp, a 
son chemin tout tracé : direction Elguen, pour rejoindre les « mémères » et le 
combinat pour enfants37. 

Le plan du complexe des camps de travail de Ozerlag établi par Leonid 
Moukhine38 distingue parmi les baraquements, les chantiers, les ateliers de 
travail, etc., trois maternités. On sait que ce chantier était un complexe de 
camps important de l’après-guerre : entre 1948 et 1960, selon les années, 
12 039 à 37 093 détenus y travaillent ; et en 1951, sur 33 325 détenus, 8 351 
sont des femmes39. S’il est impossible de connaître actuellement avec 
précision le nombre de femmes enceintes et qu’aucune source ne renseigne 
sur le statut de ces « maternités » – lieux de rassemblement, centre de 
soins ? – cette carte témoigne néanmoins de l’inscription des femmes 
enceintes dans l’espace du camp de travail. 

Enfin, en l’absence de maternités, ces femmes sortent des zones de travail 
et sont installées dans des endroits à part. Dans le camp de Nagorny40, la 
baraque n° 8 est spécifiquement dédiée : 

La baraque n° 8 était occupée par les “lords”, l’“aristocratie” qui travaillait à la 
ville, et des “mamans”, des femmes enceintes sur le point d’accoucher et 
dispensées de travail41. 

Les hôpitaux et centres de soins – des OP42, postes de repos – accueillent 
enfin les femmes enceintes, les invalides, les travailleurs épuisés, etc. 
Pendant quelques mois, ces femmes sont ainsi placées dans une zone où 
elles peuvent se reposer, à défaut d’être isolées totalement de la violence du 
camp. 

Ainsi, en faisant des femmes enceintes ou des jeunes mères des 
catégories de détenues épargnées quelques mois par le travail ou 
bénéficiaires d’une peine plus légère ou d’une libération anticipée, 
l’Administration des camps favorise les grossesses, qui deviennent une 
stratégie de survie parmi d’autres. 

  

                                                           
37 Evguénia Guinzbourg, Sous le ciel de la Kolyma, op. cit., p. 17. 
38 Alain Brossat (dir.), Ozerlag, 1937-1964, Paris, Autrement, 1991, p. 116-117. 
39 Memorial, Spravočnik « Sistema ispravitelʹno–trudovyh lagerej v SSSR » [Guide du « Système 
des camps de rééducation par le travail en URSS], Moskva, Zvenʹ, 1998, p. 344. 
40 De 1944 à 1952, Euphrosinia Kersnovskaïa est détenue à Norilsk. De 1947 à 1951, elle travaille 
dans une mine, dans le camp de Nagorny : Envers et contre tout, Paris, Christian Bourgeois, 
2021, p. 617. 
41 Ibid., p. 476. 
42 Selon Jacques Rossi, les « OP, otdykha pounkt, ozdorvitelny pounkt » sont des lieux de repos 
temporaires destinés aux détenus épuisés ou à l’inverse aux travailleurs de choc bénéficiant 
d’un repos jugé mérité, dans une certaine limite. Les détenus sont censés y être mieux 
nourris. Cf. Jacques Rossi, Le manuel du Goulag, Paris, Le Cherche-Midi, 1997, p. 192. 
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Des corps à nourrir 

D’autres documents émanant du NKVD ou du MVD abondent en ce sens. En 
effet, les documents définissant les normes alimentaires allouées aux 
détenus en fonction de leur utilité et de leur rendement marquent dès 1939 
la prise en considération des femmes enceintes. 

Tableau des différentes rations réalisé à partir des archives publiées du 
GARF43. 

Date 

Ordre 

Ration de base 
/ 60 % à 80 % 
de la norme 

Ration des 
femmes 
enceintes et 
allaitantes 

Ration du « bon » 
travailleur / 90 % 
à 120 % de la 
norme 

1939 

Ordre du NKVD n°00943 

700 g de pain 

30 g de viande 

0 g d’huile 

10 g de sucre 

500 g de 
pommes de 
terre et 
légumes 

800 g de pain 

60 g de viande 

15 g d’huile 

25 g de gras 

17 g de féculents 

10 g de sucre 

700 g de pommes 
de terre et 
légumes 

1 200 g de pain 

30 g de viande 

12 g d’huile 

13 g de sucre 

600 g de 
pommes de terre 
et légumes 

1941 

Note d’accompagnement 
sur l’approvisionnement 

450 g de pain 700 g de pain 750 g de pain 

1942 

Ordre du NKVD n°182 

500 g de pain 

55 g de 
féculents 

15 g de viande 

10 g de gras 

600 g de pain 

75 g de féculents 

20 g de viande 

12 g de gras 

200 g de lait 

700 g de pain 

75 g de féculents 

20 g de viande 

12 g de gras 

1948 

Ordre du MVD n°0281 

Idem Supplément à la 
ration de base : 

27 g de graisse 

20 g de sucre 

40 g de céréales 

0,4 L de lait 

Idem 

                                                           
43 Pour plus de lisibilité, les rations n’ont pas été reportées dans leur intégralité. Source : I. V. 
Bezborodova, V. M. Hrustalev (dir.), Istoriâ stalinskogo Gulaga (konec 1920-h pervaâ polovina 
1950-h godov), t. 4. Naselenie Gulaga : čislennost’ i usloviâ soderzaniâ [Histoire du Goulag 
stalinien (de la fin des années 1920 à la première moitié des années 1950), t. 4 Population du 
Goulag : effectifs et condition de détention], Moskva, Rosspen, 2004 : Prikaz NKVD SSSR No 
00943 « O vvedenii s 1 iûlâ 1939 g. novyh norm pitaniâ i veŝevogo dovolʹstviâ dlâ zaklûčennyh v 
ispravitelʹno-trudovyh lagerâh i koloniâh GULAGa NKVD SSSR » [Ordre du NKVD de l'URSS n° 
00943 « Sur l'introduction de nouvelles normes de nourriture et de vêtements pour les 
prisonniers dans les camps de travail correctionnel et les colonies du Goulag du NKVD de 
l'URSS à partir du 1er juillet 1939 ], p. 342, p. 355, p. 361 et p. 426. 
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En 1939, les rations sont clairement classées en douze catégories dans 
l’Ordre du NKVD n°0094344, catégories définies selon le rendement productif 
des détenus – les détenus qui atteignent ou dépassent la norme de travail 
attendue étant les mieux nourris – ou leur état de santé. À cette date, les 
femmes enceintes constituent une catégorie distincte et sont les 
bénéficiaires de la norme n° 8. Si l’on compare leur ration à la ration de base 
– c’est-à-dire celle du « détenu de base », qui réalise 60 % à 80 % de la norme 
attendue – et à celle du travailleur – qui lui réalise ou dépasse la norme 
attendue –, il apparaît clairement que la ration des femmes enceintes est 
bien plus riche que la ration de base, voire plus riche que celle du « bon » 
travailleur – hormis pour le pain. Sur le papier, les femmes enceintes sont 
donc bien mieux nourries que l’ensemble des détenus, et cela sans s’épuiser 
au travail. Dans un système où « Celui qui ne travaille pas, ne mange pas !45 », 
la femme enceinte jouit de privilèges. 

Durant la Seconde Guerre mondiale, l’approvisionnement des camps de 
travail est drastiquement réduit pour nourrir le front. L’Ordonnance du NKVD 
n°182 du 1er avril 194246 en témoigne et décrète alors la baisse des rations des 
détenus. Une seule exception cependant : les femmes enceintes. Si le 
système des rations a été simplifié et leur nombre réduit, leur ration reste 
proche de celle du « bon » travailleur, et bien meilleure que celle du 
travailleur de base. Sans compter les 200 g de lait supplémentaires.  

Après la guerre, une circulaire de 194747 propose même de rémunérer les 
femmes qui donneraient 30 grammes de lait par jour, la rémunération étant 
doublée si la femme allaite aussi son enfant. Enfin, à partir du 1948, l’Ordre 
du MVD n°028148 demande à ce que les femmes enceintes reçoivent des 
rations supplémentaires quatre mois avant et après l’accouchement. 

                                                           
44 Prikaz NKVD SSSR No 00943 « O vvedenii s 1 iûlâ 1939 g. novyh norm pitaniâ i veŝevogo 
dovolʹstviâ dlâ zaklûčennyh v ispravitelʹno-trudovyh lagerâh i koloniâh GULAGa NKVD SSSR » 
[Ordre du NKVD de l'URSS n° 00943 « Sur l'introduction de nouvelles normes en matière de 
nourriture et de vêtements pour les prisonniers dans les camps de travail correctionnels et 
les colonies du Goulag du NKVD de l'URSS à partir du 1er juillet 1939 »], in Ibid., p. 342. 
45 Dans la Constitution soviétique de 1936, l’article 12 stipule que : « Le travail, en URSS, est 
pour chaque citoyen apte au travail un devoir et une question d'honneur selon le principe : “Qui 
ne travaille pas ne mange pas” ». En URSS se réalise le principe du socialisme : « De chacun 
selon ses capacités, à chacun selon son travail », https://mjp.univ-
perp.fr/constit/su1936.htm. 
46 Prikaz NKVD SSSR N° 182 « O vvedenii novogo Položeniâ o pitanii zaklûčennyh v 
ispravitelʹno-trudovyh lagerâh i koloniâh NKVD SSSR » [Ordre n° 182 du NKVD de l'URSS « Sur 
l'introduction d'un nouveau règlement sur l'alimentation des prisonniers dans les camps de 
travail correctionnel et les colonies du NKVD de l'URSS »], in Ibid., p. 361. 
47 Cirkulâr GULAG No 9/11441b načalʹnikam ispravitelʹno-trudovyh lagerej i kolonij o 
dopolnitelʹnyh pajkah ženŝinam - zaklûčennym, sdaûŝim grudnoe moloko [Circulaire du 
GULAG n° 9/11441b aux chefs des camps de travail correctionnel et des colonies sur les rations 
supplémentaires pour les détenues qui allaitent.], in Ibid., p. 420. 
48 Prikaz MVD SSSR No0281, « S obʺâvleniem norm prodovolʹstvennogo snabženiâ 
zaklûčennyh v ispravitelʹno-trudovyh lagerâh i koloniâh MVD » [Ordre du ministère de 
l'intérieur de l'URSS n°0281, « Avec l'annonce des normes d'approvisionnement en nourriture 
pour les prisonniers dans les camps de travail correctionnels et les colonies du ministère de 
l'intérieur »], in Ibid., p. 426. 

https://mjp.univ-perp.fr/constit/su1936.htm
https://mjp.univ-perp.fr/constit/su1936.htm


100 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 4 - Printemps 2024 

 

La publication régulière de ces normes interroge cependant. D’une part, les 
femmes enceintes sont une charge pour l’économie du Goulag puisqu’elles 
sont peu rentables. D’autre part, leur présence même au sein des camps 
révèle les nombreux dysfonctionnements de ces derniers, puisque les 
relations sexuelles y sont théoriquement interdites. Pourtant elles restent 
détenues, et l’Administration des camps leur octroie des aménagements. Ce 
paradoxe démontre, une nouvelle fois, que le camp de travail est un espace 
particulier, à la fois lieu de détention dont on ne saurait être libéré sans avoir 
purgé sa peine, mais aussi un lieu de rééducation par le travail, régi par un 
Code qui s’applique aussi bien aux détenues qu’aux citoyens libres – ce qui 
nourrit ainsi la porosité entre ces deux catégories, les citoyens soviétiques 
passant de l’une à l’autre plusieurs fois dans leur vie – et enfin un lieu de vie 
et de rencontres, qui génère des lois et une violence propres, où les 
trajectoires individuelles se croisent et se heurtent tout en cherchant à y 
survivre. 

La lecture de ces documents permet ici de dégager plusieurs paradoxes. 

Le premier repose sur la présence même des femmes enceintes dans les 
camps de travail staliniens. En effet, bien que les relations sexuelles y soient 
interdites, le nombre de femmes enceintes ne cesse de croître, au point de 
devenir un problème à régler. Les libérations anticipées montrent combien 
ces détenues peu rentables sont problématiques, et la publication répétée 
de textes officiels souligne la difficulté, pour l’Administration, à gérer la 
situation. Les femmes enceintes encombrent, dans tous les sens du terme, 
les camps de travail. Et si les aménagements dont elles bénéficient 
suggèrent une détention moins difficile, dans les faits, il n’en est rien. Et 
c’est le second paradoxe. En effet, les femmes enceintes semblent 
protégées, mises à l’abri, ce qui leurre certaines qui fondent alors leur 
stratégie de survie sur l’usage d’un corps qu’elles n’hésitent pas à sacrifier. 

Car ce corps est toujours violenté : une première fois lors des relations 
sexuelles – plus ou moins consenties – dans le contexte particulier du camp 
de travail ; puis durant la grossesse – dans les faits, qu’obtiennent 
véritablement les femmes enceintes en termes de rations 
supplémentaires ? ; enfin, lors d’un accouchement dans un environnement 
malsain et insalubre49. L’ensemble des normes qui encadrent le corps des 
femmes enceintes – corps prétendument nourris, protégés et épargnés – 
fait illusion. Car l’Administration, faute de quantité de nourriture suffisante 

                                                           
49 Dans son ouvrage Istoriâ imperii "Gulag" [https://www.pseudology.org/GULAG/, [consulté en 
janvier 2023], chapitre 15, Nikita Petrov publie une lettre de Kruglov (Ministre de l’Intérieur) à 
Staline et Molotov dans laquelle il explique que les camps ne permettent pas d’accueillir, pour 
des raisons d’hygiène et des raisons sanitaires, les jeunes enfants ou les enfants qui naissent 
dans les camps : « Une grande partie des enfants entrant, ainsi que ceux nés dans les prisons, 
les camps et les colonies, sont physiquement faibles et nécessitent des soins particuliers et 
des conditions d'hygiène appropriées, qui sont très difficiles à créer dans les prisons, les 
colonies et les camps. ». 

https://www.pseudology.org/GULAG/
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ou d’hôpitaux dignes de ce nom ne peut respecter des lois, qui, il ne faut pas 
s’y tromper, ne sont applicable que dans le monde libre, et visent surtout à 
protéger les travailleuses, plutôt que les détenues. Et si une femme enceinte 
peut bénéficier de certains aménagements, il reste un cas où elle ne peut se 
soustraire à la Loi, celle dictée par l’ensemble des détenus, impérative pour 
la survie de chacun, le châtiment des traitres : 

La jeune Nina était enceinte de cinq mois. Son rôle de dénonciatrice était déjà 
connu dans le camp, et au centre de Karaganda on l’enferma sous un prétexte 
quelconque dans une baraque d’hommes où elle fut tellement battue qu’elle fit 
aussitôt une fausse couche50. 

Le corps d’une femme enceinte n’est donc en rien un sanctuaire, il peut à 
tout moment être violenté.

                                                           
50 Margarete Buber-Neumann, Déportée en Sibérie, Paris, Le Seuil, 1949, p. 82. 
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Résumé 

La préoccupation des institutions médico-légales pour la sexualité des femmes est 
forte entre les années 1930 et les années 1960. Dès lors que l’expression du désir sort 
des cadres du mariage, les diagnostics médicaux du tribunal de la Seine 
catégorisent les désirantes comme anormales. Ce discours répressif s’immisce 
dans les corps et dans les imaginaires sexuels. Pourtant, une analyse des récits 
autobiographiques permet d’appréhender les femmes comme sujets désirants, par 
leur prise d’écriture et leur prise de liberté. 

Mots-clés : Imaginaires sexuels – Désir – Corps – Genre – Répression. 

Abstract 

Abnormal bodies. Desiring as a woman from the 1930s to the 1960s 

The concern of medico-legal institutions for women’s sexuality was strong between 
the 1930s and the 1960s. As soon as the expression of desire goes beyond the 
framework of marriage, the medical diagnoses of the Tribunal de la Seine categorize 
those desiring as abnormal. This repressive discourse interferes with bodies and 
sexual imaginations. However, an analysis of autobiographical stories allows us to 
understand women as desiring subjects, through their writing and their behaviors. 

Keywords: Sexual Imaginaries – Desire – Bodies – Gender – Repression. 

Introduction 

Lorsque Philippe Artières cite les documents d’archives qu’utilise 
l’historien, il mentionne aussi les « papiers sans importance » et 
questionne : « Pourquoi à ce moment-là, ces écrits rentrent-ils dans 
l’histoire des savoirs1 ? » Pour comprendre les imaginaires sexuels des 
femmes entre 1930 et 1960, il est nécessaire d’étudier les textes qui sont 
longtemps restés hors de l’histoire, par manque de noblesse du sujet, par 
hiérarchie de l’administration de la preuve, par manque d’intérêt, aussi. En 
effet, les imaginaires ne sont pas des objets inertes ; ils font trace dans les 
décisions de justice, dans les écrits personnels, dans les discours médicaux. 
Cependant, lorsqu’il s’agit d’une histoire des imaginaires sexuels, et donc 
conséquemment des désirs, la corporéité rentre en jeu. En effet, comment 
un imaginaire social entre-t-il dans la chair ? 

Les corps désirants féminins sont identifiés par les institutions judiciaires, 
religieuses, médicales et éducatives comme des menaces à l’ordre social et 

                                                           
1 Philippe Artières, « Écritures éphémères, écritures fragmentaires, écritures ordinaires », 
Communication & langages, n° 197, 2018, p. 111-124. 
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à la morale chrétienne. Ils sont ainsi réduits à l’animalité, au vice, nécessitant 
d’être recadrés, condamnés, dressés. De l’autre côté du miroir, le corps 
éprouvé d’une femme dans l’intimité entre les années 1930 et 1960 est celui 
de la peur de la grossesse, d’un corps contraint juridiquement à la sexualité 
lorsqu’est conclu le mariage, d’un corps souvent violenté. À ces réalités 
matérielles s’ajoutent donc les imaginaires collectifs : comment ressentir et 
accepter le plaisir charnel lorsqu’il est enseigné comme un péché hors des 
cadres légitimes du mariage ? 

Si ces quatre décennies sont ponctuées de nouvelles tendances – les 
femmes constituent 37 % de la population active dans l’entre-deux-guerres, 
la généralisation du mariage d’amour s’accompagne d’une certaine 
érotisation de la passion amoureuse, l’érosion de la pudeur se visibilise dans 
les films, et des modèles alternatifs de féminité tels « la garçonne » se 
diffusent –, le modèle dominant reste néanmoins celui de la femme au foyer 
ayant peu de droits : pas d’autorité parentale sur ses enfants ni d’accès à la 
contraception, l’impossibilité d’ouvrir un compte en banque sans l’accord de 
son mari. Entre les années 1930 et le début des années 1960 se situe alors 
une période ambiguë pour les femmes, entre conservatisme des mœurs, 
tentatives de réforme du mariage et naissance d’un désir coupable de vivre 
pour soi. 

C’est ainsi qu’un corpus de sources hétéroclite est mobilisé pour traiter ce 
sujet. D’abord, les sources de l’intime conservées à l’Association pour 
l’autobiographie à Ambérieu-en-Bugey, soit ces mots de femmes collectés 
dans les correspondances, les autobiographies et les journaux intimes. À 
travers ces fragments de vie, nous avons tenté d’appliquer une méthode 
proche de la micro histoire, tout en comparant les discours dans une 
démarche presque prosopographique. Ensuite, les archives judiciaires 
permettent d’accéder au plus près de l’intimité des familles de tous les 
milieux sociaux et des discours normatifs en vigueur. Plus particulièrement, 
les demandes de déchéance de parentalité et les demandes de correction 
paternelle pour les mineures, les archives du Tribunal pour enfants de la 
Seine et de l’association Olga Spitzer renseignent sur les condamnations 
morales et civiles qui déterminent l’espace de l’acceptable de la sexualité 
féminine. 

Afin de répondre à la question « comment les sciences humaines et 
sociales explorent-elles le rapport au corps éprouvé ? », il semble 
nécessaire de dépasser l’histoire des sensibilités pour une histoire sociale 
et politique des corps. Parce que le contrôle des corps féminins dans leur 
intimité est presque total, les comportements intimes en sont d’autant plus 
signifiants et constituent parfois des exemples de sujets en lutte. En effet, 
l’intime ne devient-il pas subversif justement à partir du moment où, parce 
que réprimé, il peut se retrouver devant le juge et devenir un problème 
social ? 



Louise BARBIER - Des corps placés dans l'anormal / 105 
 

 

Des corps désirants menaçants 

Si le désir de l’autre semble être une nouvelle norme du mariage d’amour2, 
il reste pathologique en dehors de ce cadre. Pour les veuves ou les femmes 
divorcées, avoir une sexualité active apparaît comme une menace pour 
l’éducation de leurs enfants, qui côtoient alors quotidiennement une 
personne dont le discernement du correct et de l’incorrect semble flou. Pour 
les jeunes filles mineures qui catalysent les peurs collectives, leur sexualité 
est perçue comme un danger pour l’ordre social et pour l’avenir moral de la 
nation. Dans les deux cas, la sexualité active est signe d’amoralité et 
d’anormalité, les conduisant à perdre des droits : la garde de leurs enfants 
pour les premières, la liberté pour les secondes qui se voient placées en 
maison de rééducation ou en hôpital psychiatrique. 

Ainsi, au moment où naît la protection de l’enfance, dans l’entre-deux-
guerres, les questions de mœurs liées à la sexualité des jeunes filles passent 
dans la catégorie des troubles du comportement. Les archives judiciaires 
des mineures regorgent en effet d’observations psychiatriques tissant des 
liens systématiques entre sexualité et amoralité. Les jeunes filles qui 
comparaissent devant la justice ont soit commis un potentiel délit (vol, 
vagabondage, etc.), soit sont désignées par un des membres de leur famille 
comme étant en danger moral à travers une demande de correction 
paternelle. Pour tous ces motifs – sexualité débridée, attentat à la pudeur, 
fugues, sorties trop fréquentes, soupçon de prostitution ou simplement 
d’amour libre –, un examen psychologique et psychiatrique est réalisé. Ce 
dernier consiste en un test d’intelligence, une description rapide de l’individu 
fondée sur un entretien et un examen de son « fond mental ». La description 
est souvent relativement arbitraire comme ci-après : 

Forte constitution, plus grande que son âge, pas nerveuse ni perverse, 
intelligence moyenne. […] Elle dit : “je suis très sérieuse et je jure sur la tête de 
ma petite sœur que je suis vierge”3. 

Dans cet extrait, la sexualité est directement mise au centre de la 
discussion et constitue un des seuls renseignements à conserver. La 
question posée par le personnel médical pour établir un diagnostic 
psychiatrique est finalement assez factuelle : la mineure a-t-elle oui ou non 
eu des relations sexuelles avec des hommes ? La parole de la mineure est 
d’ailleurs toujours remise en cause et confrontée à d’autres témoignages 
considérés comme plus fiables. Dans le dossier de Jeannine datant de 1954 
(17 ans), fille de petits cultivateurs normands décédés et placée à Chevilly, le 
compte rendu du médecin se montre sceptique quant aux déclarations de la 
jeune fille : 

                                                           
2 Philippe Ariès, George Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 5. De la Première Guerre mondiale 
à nos jours, Paris, Le Seuil, 1987, p. 77. 
3 Archives de Paris (AD), Tribunal pour enfants de la Seine, 18, boulevard Sérurier, cote 1418W 
carton 47, dossier daté de 1954. 
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Au grand besoin d’affection s’ajoute un appétit sexuel plus important que 
Jeannine ne veut l’admettre […] Elle nie toute fréquentation masculine mais les 
renseignements sociaux témoignent du contraire, et d’autre part les 
préoccupations sexuelles sont clairement manifestées dans les épreuves 
projectives4. 

Les tests projectifs étaient particulièrement utilisés depuis la théorie 
freudienne et jusque dans les années 1980 en psychologie et en psychiatrie. 
À travers des stimuli soumis au patient, le psychiatre a accès à des réactions 
et des réponses plus spontanées permettant d’accéder à la « vraie » 
personnalité du sujet. C’est donc dans l’inconscient de Jeannine que 
seraient tapies les traces de son désir, désir qui ne peut être interprété qu’en 
termes de dérèglement hormonal et qui la conduiront à l’internement. 

En réalité, l’examen psychologique vise surtout à savoir si les normes 
morales de comportement qui pèsent sur les jeunes filles ont été intégrées, 
notamment en essayant de jauger la culpabilité ressentie par la jeune fille, la 
capacité de soumission à l’autorité, le degré de volonté qui l’a conduite à agir 
ainsi, et la liberté dont elle dispose dans son milieu familial. Plus 
artificiellement, certains jugements sont fondés sur l’apparence des jeunes 
filles, des adjectifs tels que « coquette », « érotique », « sensuelle » sont en 
effet régulièrement utilisés pour les qualifier. Rarement de vrais troubles 
mentaux sont diagnostiqués, quand bien même le psychiatre tente de poser 
un diagnostic au désir, ce dernier étant totalement inaudible, comme nous le 
voyons dans cet examen de Pierrette, née en 1928 et conduite devant le juge 
des enfants en 1946 pour vagabondage : 

Elle avoue ses incartades érotiques avec une désarmante inconscience : “j’ai 
eu, dit-elle, mon premier rapport à 15 ans, depuis dans l’Aisne, j’ai bien couché 
avec dix autres et à Paris, au moins avec cinq. J’avais vu les autres faire pareil et 
ça m’a plu. C’était pas pour de l’argent, ni pour se marier, mais pour le plaisir. 
Quand on me demandait je laissais faire […].” Elle n’a jamais eu de crises 
nerveuses, pas de convulsions… […] aucune notion d’encéphalite léthargique, 
infection laissant parfois après elle, chez les jeunes gens des troubles de la 
sphère sexuelle. […] elle témoigne d’une excitation générale et d’une 
hypersthénie assez spéciale, mais sans tendance délirante. L’examen physique 
et neurologique est négatif5. 

Face à un discours désigné par le psychiatre comme « désarmant », 
puisque la jeune fille explique sans culpabilité qu’elle aime avoir des relations 
sexuelles, le médecin cherche des explications médicales pour traduire ce 
comportement. Ainsi, lorsque les tests médicaux ne sont suivis d’aucun 
diagnostic pathologique comme dans le cas ici, le psychiatre traduit son 
propre jugement moral en des termes savants : 

Une excitation sexuelle véritablement anormale, de l’apathie de plus en plus 
accentuée, des fugues à répétition. […] Pierrette est un être fruste et primitif, 
entièrement dominé par ses instincts auxquels elle s’abandonne avec un 
fatalisme passif, sans en apprécier les conséquences. D’après notre examen, il 
apparaît que cette adolescente est une malade qui relève seulement de la 

                                                           
4 Archives de Paris (AD), 18, boulevard Sérurier, cote 1418W carton 47, dossier datant de 1954. 
5 AD, Tribunal pour enfants de la Seine, cote 1418W, dossier 2542, 1946, Pierrette, née en 1928. 
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médecine. […] Elle a été retrouvée récemment errante dans Paris, sans argent, 
couchant dans des autos de manège, ayant des relations avec des Algériens6. 

Les termes « anormale », « frustre », « primitif », et « dominé par » 
dessinent davantage un jugement normatif qu’un diagnostic médical. Dans 
la seconde partie de la citation, la description des transgressions sociales, 
raciales et de genre commises par la jeune fille ne semble servir qu’à appuyer 
la démonstration sans même chercher à dissimuler le caractère social et non 
plus médical de son comportement : en plus d’affirmer son désir sexuel, 
Pierrette se met en danger en errant dans les rues de Paris, laissant 
corrompre sa jeunesse avec des Algériens. La menace que représente la 
figure de la jeune fille vulnérable comme foyer de corruption sexuel est ici 
clairement réactivée par le psychiatre. Finalement, Pierrette est 
diagnostiquée débile mentale avec des périodes d’excitation pathologique 
pendant les menstruations. Le psychiatre demande l’internement pour 
qu’elle soit traitée, mais la sanction est avant tout disciplinaire. 

Disciplinaires, les sanctions le sont d’autant plus lorsque les jeunes 
femmes sont issues de milieux populaires, comme en témoigne le journal 
intime d’une enfant de la DASS sans ressources financières, sans famille, 
sans éducation. Alors placée comme petite bonne dans différents lieux 
qu’elle finit toujours par quitter par sentiment de lassitude et d’apathie, la 
jeune fille raconte dans quelles circonstances elle a été conduite en hôpital 
psychiatrique : 

Je voulais toujours voyager. J’étais triste, sale, maigre, sans sourire. Je 
subissais tout sans me révolter. J’en avais rien à foutre de la vie. En fugue j’étais 
bien, j’avais la liberté. Alors un jour on a trouvé que je devais être malade 
mentale7. 

Effectivement, la plupart des femmes internées répondent à un profil 
social type que Véronique Fau-Vincenti8 a tenté de chiffrer à partir d’un 
échantillon de dossiers et registres d’entrées de la section Henri-Colin 
accueillant les patientes difficiles de l’hôpital de Villejuif entre 1933 et 1960 : 
40 % d’entre elles sont sans profession, parmi les autres 60 % occupent des 
emplois de bonne, de domestique, de femme de ménage, de serveuse, 
d’ouvrière ou de couturière, 73 % sont célibataires et la moyenne d’âge des 
entrées est de 34 ans. 

Autre sanction du désir féminin par la loi : la « déchéance de parentalité ». 
Cette disposition consiste à retirer l’autorité parentale et la garde des 
enfants à l’un des parents ou bien aux deux. Si, dans le cas du père, les motifs 
des déchéances de parentalité observées vont de la violence extrême à 
l’abandon des enfants – dans une logique qui correspond à la volonté de 

                                                           
6 AD, cote 1418W, dossier 2542, 1946, Pierrette, née en 1928. 
7 Association pour l’autobiographie (APA), Ambérieu-en-Bugey, 3017, Journal d’une enfant de 
la DASS. 
8 Véronique Fau-Vincenti, « Des femmes difficiles en psychiatrie (1933-1960) », 
Criminocorpus. Revue hypermédia, 2019. Article en ligne 
(https://doi.org/10.4000/criminocorpus.6120,) [consulté le 20 mai 2022]. 

https://doi.org/10.4000/criminocorpus.6120
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protection de l’enfance –, les mères semblent être punies au-delà de la mise 
en danger des enfants, puisqu’elles le sont aussi pour le « non-respect » du 
rôle qui leur incombe : être tout entière dévouée à la famille et n’avoir aucune 
« chambre à soi ». Ainsi, penser à soi, boire de l’alcool, ou encore avoir des 
relations sexuelles avec des amants même lorsqu’elles sont veuves remet en 
question la qualité de leur rôle de mère. 

C’est par exemple le cas d’une femme veuve dont l’entourage fait une 
demande de déchéance de parentalité9 car on lui reproche d’« aime[r] un 
peu trop les hommes » quand son employeuse ajoute : « C’était une 
travailleuse, mais elle n’avait aucune moralité. [...] Elle boit beaucoup et les 
enfants avaient un très mauvais exemple chez eux. » Face à ce peu 
d’éléments, centrés d’ailleurs davantage sur la sexualité de la mère que sur 
des fautes ou pratiques à risques concernant les enfants, les enquêteurs 
sociaux concluent toutefois que « le retrait du droit de garde semble tout 
indiqué ». 

Cette pathologisation de « l’esprit de jouissance » vis-à-vis de la sexualité 
dont font preuve certaines femmes se développe au-delà du monde médical 
puisque les individus intègrent eux aussi les explications savantes : dans les 
dossiers de la justice des mineures, lorsque les assistantes sociales 
enquêtent sur le milieu familial et collectent auprès de l’entourage des 
informations sur la jeune fille, les comportements de grande liberté sexuelle 
sont expliqués par l’hypothèse d’un trouble psychique. C’est le cas de Marthe 
qui « court les garçons » et dont l’assistante sociale reporte, après avoir 
rencontré la mère et les sœurs de la jeune femme : « Ils pensent tous qu’elle 
a quelque chose d’anormal au point de vue santé ou “tête”. Ils la croient 
neurasthénique ou au moins bizarre10. » Ou bien Liliane qui, ayant des 
relations sexuelles avec un amant avec lequel elle fugue, alors qu’elle 
commençait un travail de serveuse dans un hôtel antillais, situation que son 
beau-père infirmier résume ainsi : « elle menait une vie déréglée » et « sa 
tenue laissait beaucoup à désirer » pour finir par conclure : « Liliane ne 
semble pas très normale au point de vue mental ». Ainsi, désir sexuel, 
aspiration à l’indépendance, et cohabitation avec des personnes racisées 
sont des transgressions sociales réinterprétées et traduites par cet homme 
en termes de troubles mentaux. 

Ne pouvant interpréter le désir sexuel comme une réalité normale, 
l’institution médico-légale a défini les cadres de son acceptabilité et surtout 
toutes les conditions de son anormalité : être jeune, être mère, être pauvre, 
être célibataire, avoir plusieurs partenaires, être entreprenante et initier un 
rapport sexuel. Cette pathologisation participe d’un contrôle de la sexualité 

                                                           
9 Archives de l’association Olga Spitzer, 18 boulevard Sérurier, 1368W32, 1929, Demande de 
déchéance contre la mère veuve, suivi de la famille de 1929 à 1937. 
10 AD, Tribunal pour enfants de la Seine, 1418W, carton 47, année 1954. 
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des femmes en définissant un espace très mince de sanité qu’il est difficile 
de s’approprier. 

La peur au corps : une forme d’appropriation 

Cet imaginaire social liant désir féminin et anormalité ne s’arrête pas à 
l’entourage, mais s’immisce au plus près des “fors intérieur” des femmes. 
« Se battre contre soi-même » est en effet une expression qui revient 
souvent dans les écrits intimes lorsque les femmes de l’époque évoquent 
leur désir ou l’attirance qu’elles ont ressentie : il s’agit de lutter contre une 
partie animale, anormale, voire une tentation du mal. Pour Simone11 dans les 
années 1940, le champ lexical de la lutte est présent à plusieurs reprises : 

Il est assez agréable de dormir une nuit dans les bras d’un jeune homme ou lui 
dans vos bras et sa tête sur votre épaule quand il est, comme c’était le cas – 
parfaitement beau, très beau même et très charmant avec quelque chose 
d’enfantin dans ses yeux noirs malicieux, et je ne sais comment le dire, peut-être 
trop de séduction… Et le pli de sa joue. Je me juge très sévèrement mais j’avais 
à me débattre contre moi-même, contre lui12. 

En plus de leur propre désir jugé ici « très sévèrement », les femmes sont 
rendues et se sentent responsables du désir qu’elles provoquent chez les 
hommes et sont ainsi doublement culpabilisées. Cette condamnation de la 
chair est celle du désir éprouvé pour autrui mais aussi de son propre corps 
de femme. Cela passe par une éducation à la pudeur dès le plus jeune âge, et 
par une condamnation morale de la séduction, comme on l’observe ici pour 
Anne, née en 1932 dans une famille modeste du pays nantais et envoyée 
pendant la Seconde Guerre mondiale chez sa grand-mère très stricte quant 
aux normes genrées de son époque. Anne est alors petite fille : 

À mon arrivée, elle entreprit de refaire mon éducation défaillante, et fit chez 
moi la chasse au péché, à commencer par celui de l’impudeur. Dans le but de 
m’inciter à la modestie et bannir en moi toute trace de coquetterie, elle mit au 
fond de son armoire mes sarraus et jupes trop courts à son gré, ma tenue du 
dimanche et le chapeau assorti, mes chaussettes qui ne couvraient pas les 
genoux […]. Si je me regardais trop dans la glace, si je ne tirais pas ma jupe ou 
mon sarrau sur mes genoux, l’agaçante ritournelle “péché mortel, péché mortel” 
tournoyait dans ma tête13. 

La coquetterie symbolise indirectement le désir de plaire et est donc 
indigne et largement proscrit. Ici, Anne vit avec la peur permanente d’agir 
dans le péché. En parallèle, l’image de la femme faible et frivole, transmise 
dans les formes d’éducations conservatrices ou dans la propagande vichyste 
des années 194014, conduit parfois les femmes à avoir peur d’elles-mêmes et 
de cette part animale qui s’exprime par leur corps et que l’esprit réprouve :  

                                                           
11 Jeune femme alors âgée d’une vingtaine d’années, fille unique, elle habite avec ses parents 
dans la petite ville de Naucelle en Aveyron. Auparavant pensionnaire, elle étudie à l’université 
de Toulouse en lettres classiques. 
12 APA, 3386, journal tenu entre le 18 mai 1944 et le 31 décembre 1945. 
13 APA, 3187, Journal d’Anne, 1940. 
14 Cyril Olivier, Le vice ou la vertu. Vichy et les politiques de la sexualité 1940-1944, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 2005. 
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Cher Jean, je repense à lui avec une tendresse dépouillée de tout autre 
sentiment trouble. Il y a des moments où j’ai si peur de moi-même, où je me sens 
mauvaise, animale, sans résistance, sans effort de volonté15. 

Ou encore : 

Je suis souvent écœurée par toute “l’animalité” qu’il y a en moi (et peut-être 
aussi des forces de tendresses plus pures et intactes mais qui s’emploient mal) 
et cependant je ne peux réagir tout à fait16. 

Pour Simone, son propre désir, qu’elle oppose ici à la tendresse et à la 
pureté, lui provoque même de l’écœurement. Dans la dernière phrase, elle 
semble déplorer que les forces du corps soient plus puissantes que la 
volonté de l’esprit, et avoue sa faiblesse puisqu’elle ne peut « réagir » et donc 
les contrôler. Ces imaginaires coupables perdurent après la période vichyste 
puisque Cécile craint par exemple de s’éloigner du bien en découvrant les 
plaisirs de l’amour charnel, qu’elle associe elle aussi à l’animalité avec honte : 

Tout ce qui te fait du bien, je veux te le faire. Chéri, parfois j’ai honte. On vit un 
peu trop comme des animaux nous deux – chercher à se procurer des 
sensations, on tend vers le vice17. 

De son côté, Élisabeth18 fait preuve de lucidité mais ne ressent aucune 
culpabilité à l’égard de ce qu’elle sait être une transgression de la norme 
féminine de pureté et déclare sans regrets : « J’ai lu trop de romans pour 
être tout à fait saine, moi19. » Le sentiment de désir, bien qu’il ne soit pas 
normalisé puisqu’elle le range du côté du malsain, est un sentiment dont elle 
ne se culpabilise plus. La question est tout autre quand ce désir est pour une 
femme, et Élisabeth semble alors plus inquiète : 

Je dois être perverse, j’ai parfois envie d’embrasser Edeltrud sur la bouche. 
Quand je parle de mon affection pour elle, j’ai tort, c’est de l’amour, et cela 
m’inquiète et m’a toujours troublée. Il vaut mieux, cent fois, qu’elle soit à Chester, 
loin de moi et que je ne la revoie pas avant d’aimer un garçon, très fort20 ! 

Une autre réalité de l’époque apparaît ici : plus grave encore que le désir 
charnel éprouvé par une jeune femme pour un homme, le désir d’une femme 
pour une femme. 

Cette socialisation jusque dans les chairs est renforcée par la vie recluse 
et sous contrainte que connaissent certaines jeunes femmes – dans les 
internats de jeunes filles, institutions de rééducation du Bon Pasteur – qui 
réduisent l’esprit critique et la volonté d’indépendance, crée un sentiment 
d’étrangeté et de vulnérabilité vis-à-vis de l’extérieur, et anéantit toute 
volonté de rébellion. Transformer les jeunes filles en êtres obéissants, 
dociles et soumis est donc un des rôles de ces institutions, qui semblent 

                                                           
15 APA, 3386, Journal intime de Simone, tenu entre le 18 mai 1944 et le 31 décembre 1945. 
16 Ibid. 
17 APA, 3604, Correspondance entre Cécile et Jean, Savoie, entre 1950 et 1954. 
18 Élisabeth est née aux alentours de 1931, elle grandit dans une famille aisée. Elle obtient le 
bac dans le quartier latin, elle rentre en lettres Supérieures au Lycée Pasteur de Neuilly, puis 
à la Sorbonne en anglais. Extraits du journal choisis principalement entre 1950 et 1954. 
19APA, 324, Journal d’Élisabeth, 23 septembre 1951. 
20 APA, 324, Journal d’Élisabeth, 1951. 
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traquer l’effronterie à travers une surveillance et une méfiance que les écrits 
autobiographiques critiquent systématiquement. Monique explique par 
exemple que l’institution convoque sa mère pour le simple motif qu’elle 
regarde les sœurs dans les yeux et donc qu’elle n’est pas totalement soumise 
aux ordres ; en effet, on « recommandait de baisser les yeux, signe de 
docilité et de modestie21 ». Flo22 relève aussi à la pension cette injonction à 
baisser les yeux, qu’elle semble trouver assez humiliante et 
dépersonnalisante : 

Dans ma tête, j’étais sûre qu’elles n’avaient pas réussi à me casser 
entièrement. J’étais encore vivante ; bien que je ne doive pas regarder les 
adultes dans les yeux, que je me tienne la tête baissée, que je doive plusieurs fois 
par semaine me confesser pour tout le mal que je faisais autour de moi… Même 
que quand on est très pauvre on doit apprendre à être encore plus humble que 
les autres23… 

Toutefois, malgré la volonté de rester « vivante », de rester soi-même – 
c’est-à-dire ici un peu rebelle –, il reste que les institutions de jeunes filles 
enferment dans une réalité bien lointaine de la vie réelle. Flo par exemple, qui 
n’apprendra jamais à se soumettre totalement en continuant à se créer des 
espaces bien à elle dans son quotidien lorsqu’elle fume par exemple sa 
cigarette la nuit à la fenêtre du dortoir, apprend néanmoins à craindre le 
monde qu’elle avait peu à peu commencé à s’approprier en tant que jeune 
femme avant de rentrer au Bon Pasteur. Cette peur est aussi un outil tenace 
pour étouffer le désir d’indépendance, de découverte et de subversion des 
jeunes filles. En sortant du Bon Pasteur à 18 ans, elle écrit : 

J’étais devenue ce truc-là, une mauviette ! La peur ! Quand elles m’ont laissé 
sortir la première fois dehors, au bout de presque deux ans d’internat, j’avais 
peur de tout. Voilà ce qu’elles étaient arrivées à faire. […] C’est pour ça qu’à ma 
sortie définitive je n’ai pas pu confirmer mon désir de retrouver ce prof, ni de 
suivre des cours de danse. J’étais devenue un peu phobique et je le resterai24. 

La peur est une des meilleures armes dissuasives contre l’indépendance, 
car une « mauviette » a-t-elle encore des désirs ? 

Du corps sujet de désir, au corps en résistance ? 

Malgré les condamnations judiciaires, les diagnostics psychiatriques, les 
espaces reclus d’éducation et la peur qui s’inscrit dans les corps, certaines 
femmes se sont néanmoins tissées, dans ce contexte social contraignant et 
normé, leurs propres chemins de désir. Les plus bourgeoises ont pris la 
plume, les plus modestes, malgré les violences et les interdits, ont voulu se 
réapproprier leur liberté et ont été enfermées. Et il y a celles qui, au cours de 
cet enfermement, ont cultivé leur fougue ou expérimenté d’autres choses. 

                                                           
21 APA, 2080, Autobiographie de Monique, fille d’un industriel de Roubaix. 
22 Issue d’un milieu populaire, Flo est née en 1946 à Paris 18e et raconte son enfance précaire 
entre 1955 et 1967 à la porte de Clignancourt. 
23 APA, 2218, « La cour », Autobiographie de Flo, 1959. 
24 APA, 2218, « La cour », Autobiographie de Flo, 1964. 
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En effet, dans ces lieux d’enfermement, l’initiation au plaisir se fait souvent 
sans les hommes. Dans son pensionnat pour jeunes filles difficiles dans les 
années 1950, Flo décrit des pratiques sexuelles entre filles. Entre 11 et 14 ans, 
ces jeunes filles découvrent pour la première fois les plaisirs de leur corps à 
travers des stratagèmes et des jeux comme l’explique ici Flo : 

On rentrait dans le placard tout noir, la porte était vite refermée. Une fille que 
je ne pouvais voir se trouvait à l’intérieur. Elle me fit ouvrir les cuisses en me 
faisant sentir que les siennes l’étaient déjà et une main furtive s’insinua dans ma 
culotte. Elle voulait que je lui fasse pareil. Un sentiment intense de plaisir me 
pénétra mais je fus incapable de faire ce qu’elle me demandait25. 

L’initiation se fait en silence : les jeunes filles explorent leur corps sans en 
dire un mot, dans le noir des placards. Si ce n’est sans doute pas toujours 
l’attirance pour les femmes qui poussent les jeunes filles à ces jeux, elles y 
recherchent toutefois la découverte du plaisir charnel. 

Plus largement, écrire sur ses envies, ses sensations physiques et son 
intimité lorsqu’on est une femme est une pratique rare. Sur les 3 203 
résumés de manuscrits de l’APA, seuls 110 contenaient le terme « sexualité » 
et/ou « fantasmes ». Parmi ces derniers, seuls 50 étaient écrits par des 
femmes, et seuls une vingtaine concernait la période historique étudiée ici. 
Par ailleurs, sur les 17 manuscrits retenus, seuls 2 sont écrits par des femmes 
issues de milieux populaires. Dans un contexte où la science, la religion et la 
morale laïque produisent un discours culpabilisant sur le désir et que les 
conditions sociales, culturelles et matérielles des femmes ne leur 
permettent pas de penser à elles, le geste est signifiant. En effet, une jeune 
étudiante de dix-neuf ans écrit dans son journal : « Je dois lire, lire. Moins 
penser à moi, c’est-à-dire, moins écrire26 ! ». Écrire est ici directement 
synonyme de prise en compte de soi, teinté de reproches à soi-même car 
jugé trop égocentrique. L’écriture est opposée à la lecture qui serait 
davantage tournée vers les autres et l’oubli de soi. Ces archives constituent 
ainsi des « prises d’écriture » au sens que définit Philippe Artières, c’est-à-
dire des écrits qui ont la particularité de n’être point contraints, de marquer 
« un moment de subjectivation et un moment où celui qui “prend l’écriture” 
se fait sujet de l’histoire. […] Quand on écrit, on sait qu’une trace de cet écrit 
peut être conservée. […] La prise d’écriture, ce n’est pas tout à fait la même 
chose que la prise de parole27. » 

Globalement, les quelques manuscrits qui abordent le désir de manière 
équivoque convoquent des sensations ; sensation de chaleur, de moiteur, 
mais aussi souvenir et description de la jouissance dans laquelle on 
s’abandonne, comme ose l’écrire ici Cécile dans une lettre de 1951 : 

                                                           
25 APA, 2218, Autobiographie de Flo, née en 1946 à Paris 18e. 
26 APA, 324, le 20 septembre 1950. 
27 Philippe Artières, « Écritures éphémères, écritures fragmentaires, écritures ordinaires », 
op. cit., p. 111-124. 
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Chéri, je ne peux plus bouger les jambes et il me semble qu’il y a quelque chose 
de délicieusement dur et chaud qui m’enserre le haut des cuisses, mon ventre, 
mon cou, ma gorge et ma tête. […] Je ne pense même plus à toi quand ça me 
prend, pendant quelques secondes28. 

Si ces femmes parlent des sensations du corps, c’est en partie pour 
déresponsabiliser l’esprit, dans une rhétorique coutumière de l’époque ; en 
effet, le fait que le corps des femmes parle malgré elles est un motif que l’on 
retrouve dans la littérature du XIXe siècle et du début du XXe siècle29, mais 
aussi d’une certaine manière dans la rhétorique du régime vichyste qui 
présente les femmes comme incapables de résister à la tentation charnelle 
en l’absence de leur mari30, remettant au goût du jour les vieux stéréotypes 
de « l’éternel féminin31 ». Il reste que ces extraits démentissent 
catégoriquement le mythe d’une absence de désir. Si l’érotisation du corps 
de l’objet de désir n’est pas centrale – c’est-à-dire que les femmes 
objectivent peu l’individu présent dans les scénarios fantasmés –, elles 
décrivent des envies et des élans charnels à travers un registre sensible, qu’il 
fasse appel à des sensations déjà ressenties dans un acte sexuel ou à des 
contextes sensibles plus diffus, comme l’exprime l’une d’entre elles : « Je 
rêve de bain de soleil, de bains de mer, de nudités. Faire l’amour avec le 
soleil32. » 

D’autres femmes, parce qu’issues de milieux précaires, n’ont pu écrire sur 
leur désir – faute de temps, d’un espace à soi, ou bien pour cause 
d’illettrisme. Pourtant, leur comportement collectif faisant trace dans les 
archives et dont les cas semblent fréquents, par la transgression et la prise 
de risque, est signifiant. Il semble pertinent de replacer ces centaines de 
dossiers de justice consultés dans des grilles de compréhension des 
comportements sensuels et sexuels qui ne soient pas les interprétations 
pathologisantes ou moralisatrices des services sociaux ou des psychiatres, 
mais davantage dans une lecture de subversion et de résistance 
infrapolitique contre une condition de femme de toute façon violente. Bien 
sûr, les féministes néomalthusiennes des années 1930 puis les pensées de 
Simone de Beauvoir participent des prémisses des revendications 
féministes des années 1960, cependant, n’est-ce pas grâce à ces illégalismes 
de classe qu’a pu avoir lieu le procès de Bobigny où témoignaient, aux côtés 
de Gisèle Halimi33, des avortées de milieux modestes ? 

Conclusion 

                                                           
28 APA, 3604, Correspondance entre Cécile et Jean, Savoie, 1950-1954. 
29 Jean-Louis David, « La représentation de la violence sexuelle faite aux femmes dans l’œuvre 
de Guy de Maupassant », thèse soumise à la Faculté des études supérieures et 
postdoctorales, Université d’Ottawa, 2019. 
30 Cyril Olivier, Le Vice ou la Vertu, op. cit. 
31 Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l’éternel féminin. Contribution à une sociologie politique de 
l’ordre des corps, Paris, Le Seuil, 1996. 
32 APA, 324, Journal d’Élisabeth, 1950-1954. 
33 Gisèle Halimi, Le procès de Bobigny. Choisir la cause des femmes, préface de Simone de 
Beauvoir, Association Choisir, 1977. 
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La science et la justice marquent, par la répression, les limites de la norme 
à travers une pathologisation et une condamnation des comportements 
sexuels actifs des femmes. Le désir ne peut donc se penser hors d’une 
analyse matérialiste des conditions d’existence : les femmes sont en effet 
des êtres désirants entre les années 1930 et 1960, mais le contexte social 
rend le vécu du désir sexuel précaire. De plus, au-delà de l’attirance des 
corps, il y a tout ce que chacune lie à la sexualité. Des imaginaires négatifs 
omniprésents : le péché, le vice, le sale, auquel s’ajoutent la contrainte 
conjugale et la peur de la grossesse. Côtoyant des imaginaires positifs : 
l’amour matérialisé, la tendresse, la liberté de s’appartenir. Entre lesquels 
naissent des imaginaires transgressifs : le désir d’une femme pour une 
femme, la subversion des normes morales et de genre. Ce sont aussi ces 
imaginaires coupables et transgressifs que cette analyse a tenté de 
comprendre et d’illustrer, au travers des prises d’écriture et des prises de 
liberté.
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Résumé 

Cet article tente de montrer comment la presse écrite généraliste s’est saisie (Le 
Monde et Die Zeit sont ici pris comme exemples), dans les années 2010, de la 
thématique de la performance sexuelle et du plaisir sexuel, avant que la vague 
#MeToo ne déferle dans les médias. La circulation des théories issues des 
mouvements féministes est également observée dans cette comparaison franco-
allemande, ainsi que la manière dont les normes de genre sont véhiculées par ces 
titres de presse. 

Mots-clés : Orgasme – Performance sexuelle – Plaisir sexuel – Théories féministes 
– Circulations – Presse écrite. 

Abstract 

The Body as a Factory of Sexual Pleasure. Sexual Performance and Gender Norms 
in the General Press in France and Germany during the 2010s 

This article attempts to show how the general written press took up (Le Monde and Die 
Zeit are taken as examples here), in the 2010s, the theme of sexual performance and 
sexual pleasure, before the #MeToo wave broke out in the media. The circulation of 
theories from feminist movements is also observed in this Franco-German 
comparison, as well as the way in which gender norms are conveyed by these press 
titles. 

Keywords: Orgasm – Sexual Performance – Sexual Pleasure – Feminist Theories – 
Circulations – Print Media. 

Depuis la grande enquête des sociologues Nathalie Bajos et Michel Bozon 
sur la sexualité en France, les savoirs scientifiques sur les pratiques et 
comportements sexuels des personnes n’ont cessé d’évoluer1. De même, les 
pratiques dites « ordinaires » à l’instar de l’hétérosexualité sont devenues 
des objets légitimes de recherche à partir des années 2010, permettant 
d’ouvrir de « nouvelles perspectives [...] portant sur le désir et le plaisir, en 
particulier des femmes2 ». Néanmoins, au sein des études germaniques 

                                                           
1 Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et 
santé, Paris, La Découverte, 2008. 
2 Pierre Brasseur, Cécile Thomé, Milena Jakšić, « Comment peut-on dire la 
sexualité ? », Terrains & travaux, vol. 40, 2022/1, p. 7. Voir aussi : Armelle Andro et al., « La 
sexualité des femmes : le plaisir contraint », Nouvelles Questions féministes, vol. 29, 2010/3, 
p. 4-13. 
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françaises, les travaux sur les sexualités et ses discours normatifs restent 
encore peu nombreux3. 

Cette analyse se concentre sur les discours du journal Le Monde et de 
l’hebdomadaire Die Zeit, pris ici comme exemples, portant sur 
l’hétérosexualité et les injonctions à l’orgasme4. Ces journaux ont traité, dès 
les années 2010, des thématiques liées à la performance et au plaisir sexuel, 
avant même que la vague #MeToo ne déferle dans les médias5. Les idées 
féministes n’avaient en effet pas droit de cité dans les titres de la presse 
écrite généraliste, qui affichaient une forte « résistance6 ». Pourtant, les 
femmes étaient de plus en présentes dans les rédactions, mais peu 
influentes, puisque les normes des masculinités hégémoniques y 
régnaient7. 

La performance sexuelle et le plaisir sont au cœur de cette étude, qui tente 
d’analyser comment ces journaux, par la voix d’experts et d’expertes, et 
l’intermédiaire de journalistes, se sont progressivement saisis de ces 
questions et comment ils ont interrogé les normes de genre et fait circuler 
les théories féministes8. C’est ainsi que le corps9, dans sa matérialité, sa 
jouissance mais aussi sa frustration, est apparu en premières colonnes : 
est-il un objet qu’il faut faire fonctionner afin d’atteindre un résultat, 
l’orgasme, ou bien davantage le lieu même du plaisir sexuel, non seulement 
réceptacle mais aussi acteur dans le plaisir ? 

                                                           
3 Anne-Laure Briatte et al., « Les études germaniques françaises et le genre : un bilan 
d’étape », Allemagne d'aujourd'hui, vol. 237, 2021/3, p. 11. Les chercheuses précisent que ce 
sont les études s’appuyant sur la Queer Theory qui ont « posé les premiers jalons » au sein des 
études germaniques françaises et notamment les travaux de Klaus Wieland et de Guillaume 
Robin. 
4 Ce travail de recherche est issu d’une thèse en cours en études germaniques et en sociologie 
et se compose d’un corpus d’archives de presque un millier d’articles de presse récoltés sur 
la période 2000-2017. Les titres de presse analysés proviennent de la presse écrite 
généraliste (Le Monde, Die Zeit), la presse féministe (Causette, Missy Magazine, Emma) et 
forment le corpus principal. Un corpus secondaire a été constitué à partir de la presse 
magazine destinée à un public féminin (Marie Claire, Brigitte). Le recueil a été mené sur le site 
des archives des journaux, avec les mots-clés suivants : « clitoris », « orgasme », « plaisir 
féminin », « désir féminin », « érotisme féminin », « vulve », « orgasme féminin », « sexualité 
féminine », « vagin ». Des entretiens non-directifs avec les journalistes ayant collaboré pour 
ces titres de presse sont en cours. 
5 Sur la démarche méthodologique : Michael Werner, Bénédicte Zimmermann (dir.), De la 
comparaison à l’histoire croisée, Paris, Le Seuil, 2004. 
6 Annabelle Allouch, Caroline Muller, « Des médias et des hommes. Analyser la construction 
médiatique des masculinités », Le Temps des médias, vol. 36, 2021/1, p. 15. 
7 Ibid. Les normes liées aux masculinités dites hégémoniques relèvent des processus de 
domination des hommes sur les femmes, il s’agit d’un concept introduit et théorisé par la 
sociologue Raewyn Connell au milieu des années 1990. Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux 
sociaux de l’hégémonie, revu et corrigé par Meoïn Hagège et Arthur Vuattoux, Paris, 
Amsterdam, 2022 [2014]. Voir aussi : Julie Sedel, Sociologie des dirigeants de presse, Paris, 
La Découverte, 2022. 
8 Bibia Pavard, « Marie Claire, magazine féministe ? Comment les discours militants circulent 
dans la presse commerciale (1976-1990) », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 136, 2017/4, 
p. 131-146. 
9 Christine Détrez, La construction sociale du corps, Paris, Le Seuil, 2002 ; Georges Vigarello 
et al., « Préface », in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire du 
corps, tome 1. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Points, 2016 [2005]. 
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Dénonciation de l’injonction à l’orgasme féminin 

La question de la performance sexuelle a fait une entrée remarquée dans 
les médias généralistes analysés, au début des années 2010. Mais qu’est-ce 
que la performance ? La performance est un nom féminin issu de l’anglais 
performance (résultat d’un cheval de course) et de l’ancien français 
performance (accomplissement, exécution), dérivé du latin performare, 
« former entièrement10 ». En allemand, la performance est traduite par le 
terme Leistung et renvoie à plusieurs significations : le rendement, le 
résultat, la réalisation. Ici, la performance dans le cadre de la sexualité est 
comprise comme un moyen de contrôle et de maîtrise de l’acte sexuel afin 
d’obtenir un résultat : l’orgasme, considéré comme un rendement. 

Le Monde11 se saisit de cette thématique en 2012 lorsque la journaliste 
Mélina Gazsi couvre la sortie de l’ouvrage, la même année, de Philippe 
Brenot, psychiatre et sexologue : Les Femmes, le sexe et l’amour. Ayant 
interrogé 3 404 femmes hétérosexuelles âgées de 15 à 80 ans sur leurs 
sexualités, l’auteur parle de la quête de l’orgasme comme un impératif dont 
les jeunes femmes sont victimes dès le premier rapport. Le dicton « Il faut 
souffrir pour être belle » pourrait presque ici être remplacé par « Il faut 
souffrir pour être satisfaite ». Un diktat qui s’apparente, selon P. Brenot, à 
un « vrai terrorisme » et donc à une violence. Le psychiatre pointe du doigt 
la course à la jouissance parfaite : les jeunes femmes doivent réaliser la 
prouesse non seulement de ressentir un orgasme au premier rapport, mais 
encore – et surtout ? – d’exprimer haut et fort leur jouissance, afin de 
rassurer leur jeune partenaire sur leur qualité d’amant performant : 

[…] “Le plaisir agit comme un vrai terrorisme. Dans ce registre de la performance, 
avec une exigence de l’orgasme à tout prix, elles se sentent coupables de ne pas 
jouir avec l’homme qu’elles aiment, de ne pas faire partie de ces femmes 
épanouies que la presse féminine évoque souvent. Cela leur donne des 
complexes” 12. 

L’auteur condamne en particulier la « presse féminine », qui nuit selon lui à 
la satisfaction sexuelle des jeunes femmes en véhiculant des stéréotypes 
impérieux : les femmes doivent être « épanouies » et l’orgasme atteint  
« à tout prix », pour qu’un rapport soit réussi. Les partenaires masculins ne 

                                                           
10 Dictionnaire de l’Académie française « Performance », https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9P1529 [en ligne], [consulté le 8 janvier 2024].  
11 Fondé en 1944 par Hubert Beuve-Méry et afin de remplacer le journal Le Temps, Le Monde 
est un des principaux quotidiens en France. Il est aussi le plus lu, avec une « diffusion France 
payée » pour la période 2022-2023 de 482 756 tirages, et une « diffusion totale » de 488 839, 
pour une évolution de 5,26 % en comparaison avec la période 2021-2022. L’audience 
représentait 2 693 000 de lecteurs et lectrices (qui sont presque à égalité, pour 1 611 000 
d’hommes et 1 082 000 de femmes) pour le deuxième semestre de 2023, avec une légère 
baisse de 6,2 % en comparaison avec le deuxième semestre de 2022. Et c’est la catégorie des 
foyers CSP+ qui est la plus représentée, pour 1 367 000 du lectorat du journal Le Monde. 
Source : ACPM, L’Alliance pour les chiffres de la presse et des médias, « Le Monde » 
(https://www.acpm.fr/Support/le-monde), [consulté le 2 février 2024]. 
12 Le Monde, Mélina Gazsi, « Sexualité : ce que désirent les femmes », 14 avril 2012. Les 
italiques sont d’origine. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1529
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1529
https://www.acpm.fr/Support/le-monde
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sont pas non plus épargnés ; leur jeunesse et leur inexpérience sont, entre 
autres, des raisons de leur méconnaissance du corps féminin, selon le 
psychiatre. Il leur propose alors un « mode d’emploi » et indique par exemple 
que leur partenaire féminine aurait : « […] besoin des caresses et de la 
tendresse, pour laisser le temps au désir de s’installer. Ce ne sont ni caprices 
ni lubies mais une réalité de l'intimité féminine13. » 

Le psychiatre insiste parallèlement sur des différences anatomiques et 
essentialistes ; le corps masculin est présenté comme mécanique, vif voire 
primitif, tandis que les femmes sont décrites comme des êtres fragiles, 
facilement influençables par la « presse féminine ». Philippe Brenot ne 
manque pas d’évoquer la masturbation et « l’autoérotisme » comme étant 
indispensables pour une « sexualité épanouie », mais cette pratique sexuelle 
doit servir, en premier lieu, à préserver la stabilité du couple hétérosexuel : 
« “C'est par l’autoérotisme que la femme va être capable de s’accorder avec un 
partenaire et de pérenniser la relation qu’elle a avec son compagnon14. […]” ». 
Sexualité épanouie rimerait donc avec conjugalité et l’orgasme semblerait 
représenter le ciment du couple. Or, les objectifs liés à la performance 
pèsent, ici, aussi bien du côté des jeunes femmes que des jeunes hommes. 
En proposant une critique de cet essai, la journaliste du Monde offre à ses 
lecteurs et lectrices une vitrine nouvelle sur les sexualités des femmes et en 
particulier sur le plaisir. 

La responsabilité des femmes quant à leur orgasme est discutée dans un 
bref article, rédigé par le journaliste allemand Mark Heywinkel pour Die Zeit15 
en décembre 2015, à l’occasion de la création d’un site internet états-unien 
OMGYES (créé par Rob Perkins et Lydia Daniller) proposant des clés pour que 
les femmes se réapproprient leur plaisir, seules ou en couple16. Le journaliste 
pointe, de la même façon, la difficulté des femmes hétérosexuelles à 
atteindre l’orgasme avec leurs partenaires : « Si elles ne le font pas par elles-
mêmes, les orgasmes sont rares chez les femmes. Un nouveau site internet 
montre aux hommes comment terminer enfin ce fichu travail17. » De 
nouveau, les hommes sont non seulement critiqués pour leur 

                                                           
13 Ibid. Les italiques sont là aussi d’origine. 
14 Ibid. 
15 Die Zeit est un journal fondé sous l’aval des Alliés – les Britanniques – au sortir du second 
conflit mondial, par Gerd Bucerius, Lovis H. Lorenz, Richard Tüngel et Ewald Schmidt di 
Simoni. L’hebdomadaire présente, en 2022, 1,32 million de lecteurs et lectrices. Le lectorat 
du journal est presque paritaire : 56 % de lecteurs pour 44 % de lectrices. Il a également 474 
916 abonnements pour le premier quart 2023 et se positionne de justesse devant Der Spiegel 
(qui présente quant à lui 444 331 abonnements) se plaçant comme le premier hebdomadaire 
généraliste. Source : Media.zeit.de, « Die Zeit. Preise & Umfelder für Buchverlage » 
(https://media.zeit.de/wp-content/uploads/2023/01/221124_Print_Praesentation-
Buchverlage_2023_kl.pdf) [consulté le 2 février 2024]. 
16 Die Zeit, Mark Heywinkel, « Online-Kurse bringen dich zum Orgasmus », Rubrique « Sex », 
28 décembre 2015. 
17 Ibid. : « Wenn sie es sich nicht selbst machen, sind Orgasmen bei Frauen rar. Eine neue 
Website zeigt Männern, wie sie den verdammten Job endlich erledigen. » On pourrait aussi 
traduire ces termes par « le putain de travail », ou « le putain de boulot », « le foutu travail ». 
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méconnaissance du corps féminin, mais sont aussi rendus responsables du 
plaisir des femmes, dont l’accomplissement semble être un devoir. Mais ces 
derniers ne veulent l’entendre : « Et les hommes doivent enfin piger qu’ils ne 
peuvent pas manipuler un clitoris comme une manette de PS418. » Décrits 
comme des jouvenceaux, ils doivent enfin comprendre que les femmes et 
leurs organes sexuels ne sont pas de simples jouets, de simples objets qu’il 
s’agirait de faire fonctionner, de performer ; le sexe féminin n’est pas un 
matériau. 

Afin d’interroger l’inégalité dans le plaisir, la journaliste Gunda Windmüller 
du Zeit apostrophe en 2016 ses lecteurs et lectrices : pourquoi les hommes 
ont-ils plus d’orgasmes que les femmes19 ? Cette réalité a un nom, c’est 
l’« écart d’orgasme » ou Orgasm Gap. Pour répondre à cette question, la 
journaliste se fonde sur l’étude d’une université nord-américaine de 2009 : 
sur un panel de 6 000 personnes, 91 % des hommes ont déclaré avoir 
ressenti un orgasme pour 64 % des femmes. Une photographie illustre 
l’article : une femme caucasienne, brune, dans une pose sensuelle caresse 
de sa bouche son bras gauche. Dans la légende, G. Windmüller écrit comme 
à un groupe d’amies, « les filles » et donne ce conseil qui sonne comme une 
fatalité : « Les filles, il vaut mieux vous masturber vous-mêmes ou faites 
l’amour avec une autre femme. C’est ainsi que vous aurez le plus de chance 
d’atteindre l’orgasme20. » Alors que l’article s’appuie sur des chiffres et des 
analyses d’universitaires, la journaliste avertit d’emblée ses consœurs que 
l’orgasme avec un homme s’apparente à une quête du Saint Graal. Mais plus 
que d’insister sur les différences entre les hommes et les femmes, ce sont 
les ressemblances qui intéressent la journaliste : ils et elles ont besoin et à 
égalité, de seulement quatre minutes en moyenne pour atteindre l’orgasme 
et la jouissance par l’onanisme21. Cet Orgasm Gap n’aurait pas lieu d’être : les 
hommes seraient fautifs de ne pas connaître les corps des femmes.  
Pour justifier le conseil glissé en légende, d’autres travaux universitaires 
sont cités : les femmes ayant des rapports sexuels avec d’autres femmes 
atteignent plus souvent l’orgasme (aussi nommé « Klimax ») à hauteur de 
75 %. L’hétérosexualité se voit remise en question par la journaliste et la 
sexualité des femmes lesbiennes semble être le remède pour atteindre la 
jouissance plus aisément et fréquemment. G. Windmüller appuie sa 
démonstration en faisant référence aux travaux de la sociologue Lisa Wade, 
sur la nécessité de connaître son corps pour atteindre l’orgasme lors de la 
masturbation : 

                                                           
18 Ibid. : « Und Männer sollen endlich kapieren, dass sie an einer Klitoris nicht wie an einem 
PS4-Joystick rumhebeln dürfen. » 
19 Die Zeit, Gunda Windmüller, « Warum Männer mehr Orgasmen haben als Frauen – und wie 
wir das ändern können », rubrique « Sex », 15 août 2016. 
20 Ibid. : « Am besten ihr masturbiert einfach Mädels oder schlaft mit einer anderen Frau. Dann 
bekommt ihr am ehesten zum Höhepunkt. » 
21 Ibid. :« […] Männer und Frauen etwa gleich lange brauchen, um zum Orgasmus zu kommen: 
Im Schnitt knapp vier Minuten. » 
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La sociologue Lisa Wade a mené une enquête […] auprès d’étudiantes afin 
d’évaluer la connaissance qu’elles avaient de leur corps. Plus précisément, de 
leur clitoris. Elle a constaté que les femmes qui connaissaient bien leur clitoris 
jouissaient régulièrement lors de la masturbation. Celles qui le connaissaient 
moins bien ne parvenaient pas à atteindre l’orgasme22. 

Die Zeit popularise une notion centrale de la pensée féministe, à savoir la 
connaissance du corps féminin et ici du clitoris, diffusée par exemple dans 
l’ouvrage Our Bodies, Ourselves, publié initialement à la fin des années 196023. 
Ce manuel de santé rédigé par une association de féministes américaines, 
The Boston Women’s Health Book Collective, détaillait par exemple les 
étapes du cycle menstruel, renseignait sur les maladies sexuelles et 
permettait d’acquérir des connaissances élémentaires sur l’anatomie du 
corps féminin. La réédition de ce manuel adapté au contexte francophone 
par une jeune maison d’édition marseillaise en 2020 témoigne de l’actualité 
de ces questions au sein des mouvements féministes24. 

L’influence des idées féministes apparaît également lorsque la journaliste 
soulève, comme obstacle à la jouissance des femmes, l’omniprésence de la 
pénétration pénovaginale dans les rapports hétérosexuels ainsi que la trop 
grande place accordée au plaisir sexuel masculin : « Car nous avons appris 
[…] que le plaisir masculin est plus important. Cela se voit déjà dans ce que 
nous appelons sexe et confirme les stéréotypes de genre classiques.  
Nous appelons sexe tout ce qui a trait à la pénétration par un pénis25. »  
Le « nous » forme un ensemble, un corps, les femmes, indépendamment de 
leur orientation sexuelle et les stéréotypes de genre,  
« klassische Gender-Stereotype », sont rendus responsables de cette 
inégalité qui touche au domaine intime de la sexualité. Il s’agit là aussi d’un 
des arguments des féministes radicales, à l’instar de la militante féministe 
nord-américaine Anne Koedt et de son célèbre essai The Myth of the Vaginal 
Orgasm écrit en 1968 et publié en 1970 : la pénétration pénis-vagin était 
accusée de brider le plaisir des femmes26. Elle y déconstruisait le « mythe » 

                                                           
22 Ibid. : « Die Soziologin Lisa Wade hat in einer Umfrage 
(https://lisawadedotcom.les.wordpress.com/2011/03/talk-wade-selling-sex-sexual-
subjectivity-and-the-orgasm-gap.pdf) unter Studentinnen untersucht, wie viel Frauen selbst 
über ihren Körper wissen. Genauer: über ihre Klitoris. Dabei fand sie heraus, dass Frauen, die 
ihre Klitoris gut kannten, auch bei der Selbstbefriedigung regelmäßig kamen. Frauen, die 
weniger gut Bescheid wussten, konnten sich auch selbst nicht so gut zum Höhepunkt 
bringen. » 
23 Lucile Quéré, Un corps à nous. Luttes féministes pour la réappropriation du corps, Paris, 
Presses de Sciences Po, 2023. 
24 Collectif, Notre corps, nous-mêmes, Marseille, Hors D’atteinte, 2020. 
25 Die Zeit, Gunda Windmüller, op. cit. : « Warum Männer mehr Orgasmen haben als Frauen – 
und wie wir das ändern können », 15 août 2016 : « Denn wir haben gelernt […] dass die 
männliche Lust wichtiger ist. Das zeigt sich schon daran, was wir überhaupt Sex nennen und 
bestätigt dabei klassische Gender-Stereotype. Alles, was mit Penetration durch einen Penis 
zu tun hat, nennen wir Sex. » 
26 Anne Koedt, The Myth of the Vaginal Orgasm, Somerville, New England Free Press, 1970. 
L’essai a été traduit, la même année, dans la revue Partisans. Anne Koedt, « Le mythe de 
l’orgasme vaginal », Partisans, « Libération des femmes. Année zéro », n° 54-55, 1970. Voir 
aussi : Shere Hite, Le rapport Hite, Paris, Robert Laffont, 1977 [1976]. 
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selon lequel les femmes pouvaient avoir un orgasme vaginal et dénonçait de 
ce fait le rôle du psychanalyste autrichien Sigmund Freud, « père de 
l’orgasme vaginal ». Anne Koedt accusait également « le pinacle de la 
masculinité », qu’elle décrivait comme étant le seul responsable de 
l’hégémonie de la pénétration pénovaginale dans les rapports 
hétérosexuels. La militante féministe reprécisait le rôle du clitoris dans le 
plaisir sexuel féminin, mais fondait son argumentation sur la ressemblance, 
selon elle, de cet organe avec le pénis : « Le centre de la sensibilité sexuelle 
est le clitoris, équivalent féminin du pénis27. » Une traduction de son essai 
était proposée dans un numéro de la revue Nouvelles Questions féministes, 
« La sexualité des femmes : le plaisir contraint » ; une preuve de l’actualité 
de ces préoccupations pour les militantes et universitaires françaises au 
début des années 201028. 

Enfin, Die Zeit se saisit, par l’intermédiaire de sa journaliste G. Windmüller, 
des travaux pionniers des féministes de la seconde vague sur les sexualités 
des femmes : ces dernières sont contraintes à l’hétérosexualité ainsi qu’à 
son hégémonie et il serait grand temps qu’elles prennent enfin leurs 
distances avec ce système, soit seules par la masturbation, soit avec une 
autre femme et ce, pour leur propre bien-être sexuel29. Mais la performance 
au sein des rapports hétérosexuels a-t-elle aussi été questionnée du côté 
des hommes ? 

Le sexe, un sport de compétition ? Les normes liées aux masculinités 
hégémoniques mises à mal 

La journaliste Maïa Mazaurette aborde en 2015, pour la première fois dans 
Le Monde et sur un ton humoristique dans sa chronique « Le sexe selon 
Maïa », « nos » sexualités, qui seraient devenues, selon elle, équivalentes  
à des disciplines sportives : 

L’antithèse de la mousse au chocolat, tout le monde sera d’accord : c’est le 
sport. Or nos sexualités ressemblent de plus en plus au sport. On y exerce un 
contrôle appuyé. On négocie avec des coachs, voire des gourous, on a des 
objectifs, on connaît son niveau, on suit les saisons30. 

Le sexe devrait être un pur moment d’abandon, selon la journaliste qui parle 
de « régression » et de « mousse au chocolat ». Or, ce sont des moments 
désormais surveillés, faussés par des objectifs de réussite. La performance 
pensée au masculin est également soulevée comme problème :  

                                                           
27 Anne Koedt, « Le mythe de l’orgasme vaginal », Nouvelles Questions féministes, vol. 29, n° 3, 
2010, p. 14-22.  
28 Ibid. Voir aussi Armelle Andro, Nathalie Bajos, « La sexualité sans pénétration : une réalité 
oubliée du répertoire sexuel », in Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité 
en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, 2008, p. 297-314. 
29 La référence est faite aux travaux de la célèbre féministe et poète Adrienne Rich : Adrienne 
Rich, La contrainte à l’hétérosexualité et autres essais, Genève, Éditions Mamamélis, 2010 
[1980]. 
30 Le Monde, Maïa Mazaurette, « Sexe et performance : Less is more », rubrique « L’Époque », 
« Le sexe selon Maïa », 22 novembre 2015. 
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« Quand on pense à la performance, c’est évidemment l’éjaculation 
masculine qui vient à l’esprit : retarder le plus longtemps possible la 
jouissance, par politesse envers ses partenaires31. » M. Mazaurette dénonce 
le phallocentrisme lorsque la performance est pensée en même temps que 
la sexualité, les femmes restant selon elle les grandes oubliées de l’équation. 

En outre, selon la journaliste, les entraves à une sexualité « sans 
contraintes » sont légion : les smartphones qui parasitent l’intime, « le grand 
ennemi de la sexualité moderne », mais encore le stress qui crée des 
« situations d’impuissance et des éjaculations rapides » pour les hommes, 
de « l’anxiété » pour les femmes. Elle recommande de s’extraire des 
objectifs de performance afin d’atteindre le fameux « lâcher-prise ». M. 
Mazaurette donne les clés d’un épanouissement sexuel réussi – en véritable 
guide ou « coach » sexuel – afin de décomplexer le lectorat du Monde dans 
sa sexualité et son hétérosexualité. 

Côté allemand, le journaliste Philipp Kienzl pour Die Zeit s’empare en 2016 
d’une autre thématique, jusqu’alors absente des rubriques du Monde32 :  
le tabou de la simulation masculine. C’est un angle d’analyse non seulement 
innovant, mais encore une réelle exception, pour un article de presse écrite 
généraliste publié juste avant #MeToo. Le journaliste rend compte des 
normes liées aux masculinités, les bouscule, les questionne, tout comme les 
féministes – à l’instar, par exemple, de l’universitaire, militante et 
théoricienne du black feminism, bell hooks33. Les hommes doivent 
systématiquement, selon lui, fournir la preuve matérielle de leur jouissance 
par l’éjaculation ; et s’ils n’y parviennent pas, ils prennent le risque de révéler 
une « vulnérabilité du genre34 ». Cette vulnérabilité est pour la première fois 
théorisée par la sociologue Raewyn Connell : les hommes doivent sans 
cesse faire preuve de performance corporelle, signe de toute-puissance, au 
risque de lever le voile sur leur faiblesse si peu virile. Pour maintenir les 
attendus et normes de genre, les hommes n’auraient d’autre choix que de 
simuler. 

Le journaliste de Die Zeit fait une véritable démonstration pour convaincre 
son lectorat, contrairement aux articles laconiques parlant de la 
performance qui pèse du côté des femmes hétérosexuelles. Il argue que les 
hommes, eux aussi, sont soumis à cette injonction non seulement au 
« sexe », mais encore à la nécessité de fournir la preuve de leur plaisir par 

                                                           
31 Ibid. 
32 Die Zeit, Philipp Kienzl, « Vorgetäuschter Orgasmus beim Mann: Wenn Sex mehr Flucht als 
Höhepunkt ist », 22 juin 2016. C’est en 2019 que Le Monde se saisit de cette thématique, 
toujours par l’intermédiaire de Maïa Mazaurette : Le Monde, « Les hommes au défi du rapport 
sexuel idéal », rubrique « Le sexe selon Maïa », 13 octobre 2019.  
33 bell hooks, La volonté de changer. Les hommes, la masculinité et l’amour, Paris, Divergences, 
2021 [2003]. [La militante a fait le choix de laisser patronyme et prénom en minuscules.] 
34 Raewyn Connell, Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie, op. cit., p. 47. Voir aussi 
Jürgen Martschukat, Olaf Stieglitz, Geschichte der Männlichkeiten, Francfort, Campus Verlag, 
2018 [2008]. 
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l’éjaculation : « Il arrive aussi aux hommes de ne pas avoir envie de faire 
l’amour. Et eux aussi se retrouvent dans des situations où ils préfèrent 
feindre l’orgasme plutôt que d’en finir. Mais pour eux, il est plus difficile de 
cacher quand le sexe ne se déroule pas bien35. » La simulation serait donc 

une solution à cette sommation à l’orgasme. Si les femmes peuvent plus 
facilement simuler une jouissance par des « performances d’actrices » 
(schauspielerische Leistungen) – il y a une ressemblance avec l’article de Maïa 
Mazaurette, qui parlait de « vocalise de chanteuse d’opéra36 » – les hommes, 
au contraire, doivent montrer non pas « patte blanche » mais presque, en 
fournissant des « preuves blanches » (Weiße Belege37). Le magazine donne 
ensuite la parole à un expert, le psychologue Dr Christoph Joseph Ahlers. 
Selon lui, ces situations dites « anxiogènes » ont lieu principalement lors 
d’un « One-Night-Stand » (que l’on traduit par « coup d’un soir ») où l’orgasme 
semble être de rigueur. Le psychologue dénonce, à l’instar de la journaliste 
française, le fait que la sexualité soit perçue par certains hommes comme 
un « sport de compétition » (Sex wie Leistungssport). Cet objectif de 
rendement est présenté comme ayant l’effet d’une substance toxique 
(Giftstoff) qui empêcherait la jouissance, produisant non seulement de 
l’anxiété, mais aussi une « peur de l’échec » (Versagensangst38). Les « coups 
d’un soir » sont présentés comme des moments particulièrement propices 
au développement de cette peur et peuvent ainsi nuire au bien-être sexuel39. 
Le journaliste Philipp Kienzl informe ensuite que la « vision » de la sexualité 
serait « contaminée » par la performance (leistungskontaminierte 
Betrachtung der Sexualität), agissant comme une véritable entrave dans la 
« propre expérience sexuelle » (eigenes sexuelles Erleben) des hommes. 

Cet article audacieux parce que levant un tabou masculin, tente de briser 
une conviction selon laquelle l’orgasme devrait être symbolisé par 
l’éjaculation (der Samenerguss), uniquement masculine : « De même qu’une 
femme peut avoir un orgasme avec éjaculation (ce qu’on appelle le squirting), 

                                                           
35 Ibid. : « Auch Männer haben mal keine Lust auf Sex. Und auch sie kommen in Situationen, in 
denen sie lieber einen Orgasmus vortäuschen als fertigzumachen. Bei ihnen ist es allerdings 
schwieriger zu verheimlichen, wenn der Sex gerade nicht gut läuft. » 
36 Le Monde, Maïa Mazaurette, « Sexe et performance : les sis more », op. cit. : « Si elles ne 
sont pas jugées sur la durée, elles le sont sur leur capacité à jouir – la femme idéale aligne 
plusieurs orgasmes par relation sexuelle, elle jouit de la pénétration vaginale, voire anale (tant 
pis si cela ne concerne qu’une minorité d’entre elles), elle jouit sur commande et, au cas où ça 
ne suffirait pas, il convient qu’elle vocalise comme une chanteuse d’opéra. » 
37 Ibid. : « Orgasmus vortäuschen, das tun viele: 70 Prozent der Frauen in Deutschland haben 
es bereits getan – und 19 Prozent der Männer. Wenn Frauen vortäuschen, dann überzeugen sie 
ihr Gegenüber mit guten schauspielerischen Leistungen schnell vom erreichten Höhepunkt. 
Weiße Belege müssen sie ja nicht erbringen. Während sie mit finalem Gestöhne den Sex für 
beendet erklären können, tragen Männer eine Beweislast, die ohne Special Effects nur schwer 
zu erfüllen ist. » 
38 Ibid. : « […] “Leistungsdruck ist wie ein Giftstoff für das Gehirn, denn daraus resultiert 
Versagensangst”. » 
39 Le journaliste rend compte ensuite que ces situations « anxiogènes » interviennent aussi 
dans des relations de couple, mais le discours de l’expert reste prédominant dans l’article et 
il insiste fortement sur les « coups d’un soir » qui seraient nocifs pour le bien-être sexuel des 
hommes. 
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un homme peut aussi, à l’inverse, connaître un pic d’excitation sexuelle sans 
qu’il y ait éjaculation40. » Enfin, le journaliste préconise un remède à cette 
quête démesurée de performance dans les rapports hétérosexuels : le 
« sexe ralenti » (Entschleunigter Sex). Il fait pour cela référence au « Slow-
Sex-Bewegung », c’est-à-dire le « mouvement du sexe ralenti » : 

[…] Pas de téléphones portables, pas d’orgasme, pas de deadlines. Juste deux 
personnes qui prennent leur temps pour s’engager l’une avec l’autre et 
s’abandonner à leur plaisir. Une sérénité qui ferait aussi du bien à n'importe quel 
coup d’un soir41. 

Car ce sont aussi les téléphones portables, symboles de la mondialisation, 
qui compromettent les relations intimes. 

Ainsi en Allemagne, comme en France, dans Die Zeit et Le Monde, on 
s’accorde à dire au milieu des années 2010 et pour la première fois dans ces 
titres de la presse généraliste, que les rapports hétérosexuels doivent se 
libérer : des normes de genre, de la course à l’orgasme, de la performance à 
tout prix. 

Que nous dit cette comparaison franco-allemande ? La répartition genrée 
des différentes rubriques des journaux est toujours de mise, malgré une 
féminisation du métier de journaliste : ce sont majoritairement des femmes 
qui ont investi le sujet de la sexualité et de la performance sexuelle  
(Maïa Mazaurette et Mélina Gazsi pour Le Monde, Gunda Windmüller pour Die 
Zeit42). On relève néanmoins un écart entre les deux pays : les journalistes 
hommes de Die Zeit se sont, à leur tour, saisis de ces sujets à partir du milieu 
des années 2010 (Mark Heywinkel en 2015 et Philipp Kienzl en 2016). Que ces 
derniers aient traité de façon nouvelle les rapports hétérosexuels et la 
performance, qui plus est dans une presse écrite et généraliste, doit être 
certes relevé. Mais on ne peut pas pour autant affirmer que cette prise de 
parole masculine ait réellement pesé dans l’opinion. Il faut attendre le 
mouvement #MeToo et ses revendications pour enfin sensibiliser la société, 
postulant que seule la parole des femmes peut libérer leur corps, leur plaisir, 
et s’afficher à la Une.

                                                           
40 Ibid. : « So, wie eine Frau einen Orgasmus mit Ejakulation haben kann (so genanntes 
Squirting), so kann auch umgekehrt ein Mann einen sexuellen Erregungshöhepunkt erleben, 
ohne dass es zu einem Samenerguss kommt. » 
41 Ibid. : « […] Keine Handys, keine Orgasmuspflicht, keine Deadlines. Nur zwei Personen, die 
sich mit viel Zeit aufeinander einlassen und ihrer Lust hingeben. Eine Gelassenheit, die auch 
bei jedem One-Night-Stand gut tun würde. » 
42 Béatrice Damian-Gaillard et al. (dir.), Genre et journalisme. Des salles de rédaction aux 
discours médiatiques, Paris, De Boeck Supérieur, 2021 ; Sybille Steinbacher, Wie der Sex nach 
Deutschland kam. Der Kampf um Sittlichkeit und Anstand in der frühen Bundesrepublik, Munich, 
Siedler Verlag, 2011. 
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Les Syriens de New York dans la presse new-yorkaise, 
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Lorsqu’il se pérennise, dans les années 18901, le quartier syrien de New 
York compte entre 1 500 et 2 000 personnes2 – soit moins d’un pourcent de 
la population – même s’il abrite la plus importante communauté syrienne des 
États-Unis. La presse new-yorkaise lui consacre pourtant une couverture 
médiatique importante qui révèle la prise de conscience d’une certaine 
classe moyenne des conditions de vie des plus défavorisés. Les articles du 
New York Times, du Tribune, du Sun, du World et du Brooklyn Daily Eagle 
exacerbent aussi l’exotisme des Syriens et de leur lieu de vie. Les reporters 
relaient en effet une fascination générale de l’époque pour l’Orient et 
participent à construire une représentation orientaliste des immigrés qui en 
sont issus. Une tendance à laquelle les Syriens eux-mêmes participent 
jusque dans les années 1910, au moment où l’identité syrienne se redéfinit 
face à la montée d’un nationalisme libanais. 

Journalistes orientalistes : un parti pris critiqué 

Quelle que soit la ligne éditoriale des rédactions – généraliste pour le New 
York Times ou plus sensationnaliste pour le New York Tribune, le Sun, le World 
et le Brooklyn Daily Eagle –, il est courant de faire appel à des références 
orientalisantes qui rappellent les Mille et Une Nuits. Leur traduction par Sir 
Richard Burton (1882-1889) sous le titre Arabian Nights est un succès quasi 
immédiat outre-Atlantique. Un article du New York Tribune du 11 octobre 
1903 y multiplie les références : 

Le New-Yorkais moyen, d’héritage caucasien, peut facilement se croire en 
Orient. […] Les hommes qu’il rencontre parlent dans une langue aussi 
incompréhensible que les fantastiques inscriptions au-dessus de leur magasin. 
Cette langue est identique à celle qu’Haroun al Rachid parlait à l’âge d’or de 
Bagdad. Les vitrines des boutiques sont remplies d’énormes pipes [à eau] 
turques, dont les bulbes remplis d’eau et les colonnes de fumée semblent 
capables de donner au fumeur tous les rêves des Mille et Une Nuits. Ici aussi, le 
passant peut voir des lampes en cuivre de Damas, [qui] ressemblent fortement 
à la lampe d’Aladin3. 

                                                           
1 Mémoire de master 2 soutenu en septembre 2023 à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
sous la direction d’Hélène Harter. 
2 L’estimation est difficile puisqu’il n’existe pas alors de catégorie « syrien » dans les 
recensements et que par ailleurs celui de 1890 a été en grande partie détruit par un incendie. 
3 « Victims of the Turk Finding Home Here », New York Tribune, 11 octobre 1903, p. 8-9. 
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La dernière partie des Mille et Une Nuits, qui se déroule chez les riches 
marchands de Bagdad, consacre la réputation lascive et sensuelle des 
contes et de l’Orient en général. C’est celle que le journaliste convoque en 
esquissant un décor merveilleux, avec l’objectif assumé de transfigurer le 
réel plutôt que de le retranscrire. Nulle part il n’est question de la pauvreté 
du quartier. 

Pour beaucoup de rédactions, les reportages sur le quartier syrien 
deviennent ainsi l’occasion de voyager par l’imagination. L’évocation de la 
cuisine et de la musique joue le rôle de clés d’activation des imaginaires 
orientalisants, à l’instar de la référence littéraire. Ce parti pris est aussi 
détourné, voire critiqué. Dans un article du Times de 1899, Cromwell Childe 
dénonce « ces jeunes ambitieux qui écrivent pour la presse » et font du 
quartier syrien « un parfait exemple » d’un recours exagéré à l’imagination : 

La course effrénée aux événements sensationnels est au cœur de 
[l’exagération des faits] et il arrive par conséquent que sur de nombreux sujets, 
le monde extérieur, qui ne fait pas de travail d’investigation précis, se fasse de 
fausses idées4. 

Pour autant, les journalistes qui font appel à ces imaginaires orientalisants 
n’écrivent pas seulement pour le World ou le Sun, qui misent sur un 
traitement sensationnel de l’actualité pour un lectorat populaire. Certains 
journalistes de rédactions dites plus factuelles utilisent aussi la référence à 
l’Orient comme pour gager de l’authenticité des Syriens qu’ils rencontrent. 
L’époque est en effet à un « attrait profond pour le folklore5 » et ses 
représentants, considérés comme des témoins de modes de vie 
traditionnels. Les discours orientalistes participent dès lors de cette quête 
d’authenticité dont rêvent les Américains6. 

Un certain exotisme profitable aux affaires 

Du côté des Syriens, l’idée d’investir la curiosité de la société américaine 
pour l’Orient émerge dès les années 1870 chez les premiers grossistes et 
colporteurs qui vendent rosaires et icônes, réputés venus de la Terre sainte. 
Ils s’inspirent probablement des immigrés nord-africains qui les précèdent 
aux États-Unis et font leur fonds de commerce du spectacle7. La famille 
Arbeely se lance ainsi dans des tournées de conférences-spectacles qui 
mettent en scène les coutumes des Syriens, de manière sérieuse d’abord 
puis avec de moins en moins d’égards pour la véracité des faits. À New York 
même, les Syriens du quartier choisissent aussi de mettre en scène leur 
culture, lorsque cela ne ternit pas leur image mais profite au contraire à leurs 
affaires. 

                                                           
4 Cromwell Childe, « The New York’s Syrian Quarter », New York Times, 20 août 1899, p. 24. 
5 Regina Bendix, In Search of Authenticity, Madison, University of Wisconsin Press, 1997, p. 55. 
6 David Weir, American Orient, Amherst/Boston, University of Massachusetts Press, 2011. 
7 Trois compagnies sont basées à New York, dont deux à Coney Island, haut lieu du loisir à 
partir des années 1880 ; Linda K. Jacobs, Strangers in the West, New York, Kalimah Press, 
2015, p. 244. 
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À cette époque, un orientalisme marchand se développe8. De plus en plus 
de maisons bourgeoises aménagent des pièces à l’atmosphère orientale et 
deviennent ainsi des acheteurs potentiels pour les marchands syriens. Les 
produits dits orientaux sont en vogue et de nombreux commerçants misent 
sur leur exotisme pour attirer le chaland, à commencer par les immigrés 
syriens à New York. Ils s’adaptent à la demande, dans une société de 
consommation émergente. Les boutiques de produits orientaux présentent 
ainsi un environnement américanisé, un calcul intelligent pour faire venir la 
clientèle new-yorkaise. Cette logique marchande préside aussi à la parution 
d’articles de presse qui exacerbent l’exotisme du quartier syrien. Un 
journaliste du Times assure que « leurs piles de produits disent l’Orient à 
elles seules9 ». 

L’Exposition universelle de Chicago de 1893 joue un rôle d’inspirateur. Les 
Syriens y prennent conscience du potentiel que peut constituer la mise en 
avant de leur origine. S’ils participent peu aux performances, ils sont très 
présents dans les pavillons dits orientaux. Ils gèrent une réplique d’une 
scène de rue à Constantinople, des échoppes turques, une tribu de Bédouins 
et décident de construire la réplique d’une mosquée10, alors même qu’ils sont 
chrétiens. Les fumoirs turcs et les narguilés, que les journalistes 
mentionnent dans les descriptions du quartier syrien, sont exposés à 
l’Exposition dans les cafés turcs, alors à la mode. 

Ainsi, les Syriens se font les acteurs d’une forme d’auto-orientalisme, pour 
reprendre un néologisme de Matthew Stiffler11. Au-delà de la vente de 
produits orientaux, ils se travestissent eux-mêmes à l’occasion de fêtes 
organisées pour récolter des fonds – à leur profit ou dans un objectif 
caritatif. Deux mariages organisés au sein du quartier, en 1897 au Cairo Café 
et en 1898 dans la première Église presbytérienne, jouent d’une mise en 
scène traditionnelle pour faire de la publicité12. 

L’authenticité de ces produits orientaux est cependant progressivement 
remise en cause par les journalistes. Dès 1894, un journaliste du Sun 
constate : 

Les tapis et les produits orientaux qui réussissent à traverser l’Atlantique 
arrivent rarement à Washington Street. Les articles qui sont vendus là-bas sont 
pratiquement tous faits dans cette ville13. 

Il n’est ni le premier ni le dernier à faire ce genre de remarque, au point que 
l’on peut se demander si le recul des ventes de produits orientaux vers 1910 
ne s’explique pas par une perte de confiance dans l’authenticité de certains 

                                                           
8 Melani McAlister, Epic Encounters, Berkeley, California, University of California Press, 2005. 
9 « The New York’s Syrian Quarter », New York Times, 20 août 1899, p. 24. 
10 Linda K. Jacobs, Strangers in the West, op. cit., p. 147. 
11 Matthew Stiffler, « Consuming Orientalism : Public Foodways of Arab American Christians », 
Mashriq & Mahjar : Journal of Middle East & North African Migration Studies, n° 2, 2014, p. 111. 
12 Linda K. Jacobs, Strangers in the West, op. cit., p. 250-251. 
13 « These Strangers Get Along », The Sun, 18 février 1894, p. 11. 
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produits14. 

L’exotisme que les Syriens déploient pour profiter à leurs affaires ne 
signifie pas qu’ils acceptent d’être représentés à leur désavantage. Bien au 
contraire, comme l’explique un article du Sun de 1905 : 

Beaucoup de choses ont été publiées au sujet des Syriens de New York qu’ils 
n’apprécient pas en raison de leur inexactitude et de leur caractère injuste. Ils 
disent qu’ils ont souvent été incompris voire pire, consciemment mal 
représentés, pour servir une anecdote pittoresque ou sensationnelle15. 

Certains journalistes déforment la réalité pour dépeindre un quartier syrien 
plus exotique et plus attrayant aux yeux des lecteurs, ou au contraire plus 
désorganisé, plus violent, ou plus sale. 

Les journalistes témoignent ainsi d’une fascination pour l’Orient, dont ils 
jouent aussi pour vendre. Les Syriens sont quant à eux loin d’être des acteurs 
passifs, simples sujets des récits. Ils cherchent à construire une image 
assez respectable pour pouvoir s’intégrer – et à long terme acquérir la 
nationalité – tout en jouant d’un exotisme qui rapporte.

                                                           
14 Toutefois, les commerces syriens à New York diversifient leurs offres, comme le remarque 
un article de 1909 qui fait état d’un bilan positif dans la vente de kimonos fabriqués (sur place), 
de dentelle et de tapis (importés). « Present Conditions of Syrian Trade », New York Tribune, 
15 août 1909, p. 4. 
15 « New York’s 6,000 Syrians and their Colony », The Sun, 30 juillet 1905, p. 7. 
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Franz A. Basch est condamné à mort puis exécuté le 26 avril 19461. Il était 
le dirigeant du Volksbund der Deutschen in Ungarn [Association populaire des 
Allemands en Hongrie] (VDU), organisation de la minorité allemande fondée 
en novembre 1938 et qui disparaît en 1945. Dans l’après-guerre, le 
gouvernement hongrois fait porter au VDU la responsabilité de la 
collaboration avec le Reich, ce qui lui a permis de légitimer a posteriori 
l’expulsion et la déportation de dizaines de milliers de membres de la 
minorité allemande. 

L’historiographie hongroise, et nous pensons plus spécifiquement aux 
travaux d’Endre Arató2, János Hajdú, Béla C. Tóth3 ainsi que de Loránt 
Tilkovszky4, a contribué à établir ce lien entre national-socialisme et 
minorité allemande de Hongrie. En tant que dirigeant du VDU, et donc 
premier représentant des Allemands de Hongrie, Franz Basch ne pouvait 
être, lui aussi, que national-socialiste. C’est seulement après l’effondrement 
de l’URSS que des historiens allemands publient les dossiers du procès de 
Franz Basch5 qui remettent en question l’historiographie hongroise. 

Cet article propose quelques pistes de réflexion qui portent sur Franz A. 
Basch et reposent sur des sources variées : les Baranya Megyei Léveltár 
[archives du comitat de Baranya], les Politisches Archiv des Auswärtigen 
Amts [archives politiques du ministère des Affaires étrangères] ainsi que les 
archives du Deutsche Zeitung et du Deutscher Volksbote, les deux organes de 

                                                           
1 Cet article est issu du mémoire de master intitulé « Franz A. Basch (1901-1946), 
Volksgruppenführer de la minorité allemande de Hongrie : acteur, collaborateur et victime de 
la politique des minorités hongroise », sous la direction de Paul Gradvohl, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2023. 
2 Endre Arató, « Der Volksbund der Deutschen in Ungarn, eine Fünfte Kolonne des 
Hitlerfaschismus », in Jahrbuch für Geschichte der UdSSR und der volksdemokratischen 
Länder Europas, Berlin, Rütten & Loening, 1960, p. 289-296. 
3 János Hajdú, Bela C. Tóth, Der Volksbund in Ungarn, Budapest, Pannónia Kiadó, 1962. 
4 Loránt Tilkovszky, Ungarn und die deutsche « Volksgruppenpolitik » 1938-1945, Vienne, 
Böhlau Verlag, 1981 ; Loránt Tilkovszky, Ez volt a Volksbund. A német népcsoport-politika és 
Magyarország 1938-1945 [C’était le Volksbund. La politique des groupes ethniques allemands 
et la Hongrie 1938-1945], Budapest, Kossuth Kiadó, 1978. 
5 Gerhard Seewann, Norbert Spannenberger, Akten des Volksgerichtsprozesses gegen Franz 
A. Basch, Volksgruppenführer der Deutschen in Ungarn, Budapest 1945-1946, Munich, R. 
Oldenbourg Verlag, 1999. 
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presse du VDU. À ces documents s’ajoutent les dossiers du procès de Franz 
Basch déjà évoqués, ainsi que des brochures publiées dans les années 19506 
en République fédérale d’Allemagne (RFA) par des Allemands de Hongrie qui 
ont tenté de réhabiliter Franz Basch. 

Franz Basch, un patriote hongrois ? 

Après la signature du traité de Trianon le 4 juin 1920, la minorité allemande 
devient la plus grande minorité de Hongrie avec 551 211 personnes se 
déclarant de langue maternelle allemande. La prise de contrôle du Banat par 
un État voisin à la fin de la Première Guerre mondiale pousse Franz Basch à 
quitter Hatzfeld, ville passée à l’État des Slovènes, Croates et Serbes, afin de 
rester en Hongrie. Âgé de 19 ans, Franz Basch s’installe à Budapest et adhère 
à l’association d’étudiants Suevia Budapestina qui travaille aux côtés de 
Jakob Bleyer, ministre des Minorités nationales entre août 1919 et 
décembre 1920, et qui vise à garantir des droits linguistiques et culturels à la 
minorité allemande de Hongrie. Malgré la politique d’assimilation menée par 
le gouvernement hongrois, le combat politique de Jakob Bleyer dans les 
années 1920 est caractérisé par la recherche d’un compromis entre la 
minorité allemande et l’État hongrois. Afin de former une future génération 
qui continue son combat politique, Jakob Bleyer envoie plusieurs de ses 
étudiants en Allemagne en séjours d’études, dont Franz Basch. La 
présentation que ce dernier tient à l’université de Munich en 19267, dans 
laquelle il utilise la notion très controversée en Hongrie de 
Volksgemeinschaft, lui vaut d’être surveillé de près par les autorités 
hongroises. L’engagement politique de Franz Basch se concrétise lorsqu’il 
devient, après être rentré d’Allemagne, secrétaire de l’Ungarländischer 
Deutscher Volksbildungsverein [Association allemande d’éducation 
populaire en Hongrie] (UDV) aux côtés de son président Gustáv Gratz, ancien 
ministre des Affaires étrangères, et de Jakob Bleyer. Ce dernier meurt 
subitement le 5 décembre 1933. 

Les dernières années de Jakob Bleyer sont cruciales pour comprendre le 
parcours politique ultérieur de Franz Basch. En effet, Jakob Bleyer forme un 
groupe de travail secret avec ses étudiants les plus prometteurs en 1929 afin 
de se rapprocher du Reich et tente en vain d’entrer en contact avec Adolf 
Hitler en 1933. Jakob Bleyer a donc formé politiquement les futurs membres 
du comité exécutif du VDU, dont Franz Basch. Cependant, l’historiographie 
hongroise passe sous silence la filiation entre ce dernier et Jakob Bleyer. 
L’opposition rétrospective qui est faite entre ces deux figures politiques 

                                                           
6 Friedrich Spiegel-Schmidt, Franz Anton Basch, 1901-1946 ; ein Beitrag zur Klärung des 
volksdeutschen Schicksalsweges, Ulm-Donau, Verlag Unser Weg, 1957 ; Paul Flach, Dr Franz 
Anton Basch, Zum Gedächtnis 1901-1946, Munich, autoédition, 1956 ; Paul Flach, Richtigstellung 
des Aufsatzes von Ladislaus Buzás über Franz Anton Basch auf Seite 617 des ersten Bandes der 
Neuen Deutschen Biographie, Munich, autoédition, 1954. 
7 Franz Basch, Das Deutschtum in Ungarn, Grenz- und Auslandsdeutschtum. Vorträge der 
akademischen Ortsgruppe München des Vereins für das Deutschtum im Auslande, Munich, 
F.A. Pfeiffer Verlag, 1926. 



Tiphaine SPIERS - Franz A. Basch (1901-1946) / 133 

 

dans l’historiographie hongroise, mais aussi allemande, est donc 
contestable, puisqu’il est indéniable que Jakob Bleyer a joué un rôle 
extrêmement important dans l’engagement politique de Franz Basch. 

Le VDU, un groupe national-socialiste homogène ? 

L’historiographie hongroise, au moins jusqu’à la fin des années 1990, a 
dépeint le VDU comme un groupe homogène constitué de nationaux-
socialistes souhaitant vivre au sein du Reich, et non sous l’autorité de l’État 
hongrois. Bien que la monographie de Norbert Spannenberger8 montre les 
apories de cette construction rétrospective, il est certain qu’aujourd’hui 
encore de nombreux aspects du VDU n’ont pas fait l’objet de recherches. 
L’analyse des archives du Baranya et des deux organes de presse évoqués 
plus tôt a mené à des constats qui s’inscrivent en partie en faux contre 
l’historiographie, même la plus récente. Premièrement, le contenu des 
discours de membres du VDU varie considérablement, notamment quant au 
devoir de loyauté de la minorité allemande : envers la nation, l’État ou le 
gouvernement hongrois, envers Miklós Horthy, mais aussi envers Adolf 
Hitler, le Reich ou le Volk. Deuxièmement, il y a de grandes différences entre 
les discours tenus en fonction des espaces (ruraux ou urbains, Hongrie issue 
du traité de Trianon ou territoires annexés pendant la guerre). 
Troisièmement, le contexte international a eu une influence sur le contenu 
des discours, et très peu de membres du VDU souhaitaient que la Hongrie 
soit rattachée au Reich. En somme, le comité exécutif de Budapest, et en 
premier lieu Franz Basch, ne semblait pas avoir le plein contrôle sur les 
discours et les idées diffusés à l’échelle locale. Ces nouvelles perspectives 
de recherche démontrent l’utilité d’une étude du VDU qui s’affranchisse de la 
focalisation sur ses organes centraux afin de saisir la spécificité de la 
situation de la minorité allemande de Hongrie. 

Incriminer Franz Basch ou le VDU 

L’instrumentalisation du procès de Franz Basch dans l’après-guerre par le 
gouvernement hongrois d’une part, et les tentatives de réhabilitation par des 
Hongrois réfugiés en RFA d’autre part, prouvent que la mémoire de Franz 
Basch a été très tôt controversée. Néanmoins, l’historiographie hongroise, 
au moins jusqu’à l’effondrement de l’URSS, passe sous silence ces tentatives 
de réhabilitation. L’expulsion et la déportation d’une partie de la minorité 
allemande n’étaient pas une conséquence de la condamnation à mort de 
Franz Basch, mais bien un processus qui trouvait sa légitimation a posteriori 
dans ce procès. Le simple fait d’avoir un nom de famille à consonance 
allemande pouvait être incriminant. Bien que ces éléments aient été 

                                                           
8 Norbert Spannenberger, Der Volksbund der Deutschen in Ungarn 1938-1945 unter Horthy und 
Hitler, Schriften des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen 
Europa, vol. 22, Munich, Oldenbourg Wissenschaftsverlag, 2005. 
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analysés aujourd’hui, y compris dans l’historiographie française9, le VDU est 
encore largement associé aux mesures d’expulsion et de déportation. Une 
analyse approfondie du procès de Franz Basch a notamment démontré qu’il 
était caractérisé par des dépositions de témoins qui se sont révélées bien 
plus nuancées que ce qu’avait escompté le tribunal populaire. Franz Basch a 
donc été reconnu coupable de chefs d’accusation concernant le VDU dans 
son ensemble, ce qui a contribué à considérer le VDU comme l’expression de 
la volonté politique de Franz Basch. La démarche qui consiste à distinguer 
Franz Basch du VDU éclaire donc la radicale simplification qui fonde cette 
affirmation d’une unicité ethnique germanique en Hongrie. 

Conclusion 

Le présent article synthétise les principales perspectives d’un mémoire de 
master qui a visé à mettre en lumière la particularité de la situation des 
Allemands de Hongrie en Europe centrale. Deux enjeux historiographiques 
ressortent : tout d’abord, le rôle de Jakob Bleyer dans la formation des futurs 
cadres du VDU, notamment Franz Basch, ne fait l’objet d’aucune analyse 
scientifique, malgré la réhabilitation de Jakob Bleyer aujourd’hui. Ensuite, 
l’étude du VDU se concentre principalement sur ses organes centraux, où 
Franz Basch est impliqué, occultant par là le rôle des organisations locales 
et de nombreux autres acteurs au sein du VDU. Ainsi, l’historiographie 
récente sur le sujet, bien qu’elle revienne sur des points essentiels, est 
encore lacunaire sur de nombreuses problématiques, ce qui nuit à la 
compréhension des questions nationales telles qu’elles se posent dans un 
pays où le spectre du traité de Trianon fonctionne aussi comme obstacle à 
l’analyse des évolutions internes.

                                                           
9 Julien Papp, La Hongrie libérée. État, pouvoirs et société après la défaite du nazisme 
(septembre 1944-septembre 1947), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. 
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Dans la soirée du 19 septembre 1941, alors que l’Europe est plongée dans la 
guerre, à plus de 6 000 kilomètres de là, une mélodie résonne au loin le long 
de Pennsylvania Avenue, émanant des murs de la Maison Blanche. Les 
convives de Franklin et Eleanor Roosevelt écoutent sur un tourne-disque 
grésillant des morceaux de musique enregistrés par les invités d’honneur, 
Charles L. Todd et Robert Sonkin. Les seuls absents de la soirée sont les 
interprètes : des migrants américains qui vivent dans des camps fédéraux 
en Californie. Cet épisode nous conduit vers une période finissante du New 
Deal, mal connue. Le parcours de Todd et Sonkin et l’interprétation qu’ils 
livrent des chants de ces migrants permettent de mieux comprendre la 
place que la culture a occupée dans une Amérique transformée par la crise 
des années 1930 et plus particulièrement la perception que les 
progressistes pouvaient avoir des classes populaires et de leurs pratiques 
culturelles. 

L’étude de leur parcours1 a été l’occasion de mettre en lumière un fonds 
jusqu’ici peu étudié. Celui-ci a été archivé au cours des années 1980 dans une 
collection aujourd’hui numérisée et au sein de laquelle nous trouvons plus de 
trois cents chansons enregistrées par Todd et Sonkin, mais aussi des 
photographies de leurs voyages, des notes de terrain, des correspondances, 
des articles de presse, des journaux des camps et des instructions fournies 
par l’Archive of American Folk Song (AAFS2). 

De New York aux camps fédéraux de Californie 

Dans les années 1930, entre 315 000 et 400 000 Américains originaires 
d’Oklahoma, d’Arkansas, du Texas et du Missouri, appelés les migrants du 
Dust Bowl, rejoignent la Californie. Ils viennent du Sud des Plaines 
américaines, une région victime de tempêtes massives de poussière qui ont 
provoqué la destruction des récoltes. Toutefois, cet exode trouve aussi ses 
origines dans une crise agricole et économique et s’inscrit dans un 
mouvement de migrations inter-étatiques plus vaste. À leur arrivée en 
Californie, une partie de ces migrants s’installe dans des camps transitoires 
construits par une administration fédérale, la Farm Security Administration, 
à partir de 1937. Le roman de John Steinbeck, Grapes of Wrath, publié en 
1939, donne un écho national à cet événement, qui devient rapidement un 
symbole de la Grande Dépression. 

                                                           
1 Mémoire de master 2 réalisé sous la direction d’Hélène Harter et soutenu en juin 2023 à 
l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne. 
2 Bibliothèque du Congrès, « Voices from the Dust Bowl: the Charles L. Todd and Robert 
Sonkin Migrant Worker Collection, 1940 to 1941 » (https://www.loc.gov/collections/todd-and-
sonkin-migrant-workers-from-1940-to-1941/) [consulté le 17 décembre 2023]. 

https://www.loc.gov/collections/todd-and-sonkin-migrant-workers-from-1940-to-1941/
https://www.loc.gov/collections/todd-and-sonkin-migrant-workers-from-1940-to-1941/
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Il inspire notamment Charles Todd, un étudiant new-yorkais, et Robert 
Sonkin, qui partent collecter les chants de ces migrants dans les camps en 
Californie. Les deux hommes appartiennent à un milieu new-yorkais militant 
et progressiste, caractéristique de ce que l’historien Michael Denning a 
appelé le « Front culturel3 ». Celui-ci réunit des progressistes, fellow 
travellers, membres d’une classe intellectuelle qui influence la mise en place 
du New Deal rooseveltien. Ces universitaires choisissent la culture pour 
donner forme à leurs engagements et veulent inclure dans la sphère 
publique ceux qui se trouvent aux marges de la société. À l’instar de Todd et 
Sonkin, ils fréquentent à New York le City College, l’université Columbia, 
Greenwich Village ou encore le Village Vanguard. Dans ce café consacré à la 
folk music, Charles Todd rencontre Alan Lomax, un ethnomusicologue 
chargé d’archiver et de promouvoir la folk music par le Congrès au sein de 
l’AAFS. Alan Lomax est emblématique d’une génération de folkloristes qui 
conçoivent la folk music comme l’expression d’une tradition musicale 
américaine ancestrale devant être sauvegardée face à l’émergence de la 
radio et des musiques populaires de Broadway. Todd et Sonkin obtiennent 
de l’AAFS le prêt d’une machine enregistreuse et l’assurance que les 
chansons collectées soient classées à l’Archive. 

Charles Todd et Robert Sonkin effectuent deux voyages en Californie, 
pendant les étés 1940 et 1941. Les deux New-Yorkais enregistrent plus de 
trois cents chansons, mais documentent également l’organisation des 
camps par des interviews et des notes de terrain. À leur lecture, se dévoile 
le fonctionnement de ces camps administrés par des partisans du New Deal, 
qui veulent en faire des démocraties participatives, mais où planification 
sociale et contrôle social sont aussi la règle. Ainsi, dans un des numéros des 
journaux du camp, les migrants sont classés selon qu’ils sont jugés « bons 
citoyens », ou non. De leur côté, les migrants, parfois forcés de chanter, sont 
souvent intimidés, mais plus généralement critiques face aux intellectuels 
de la côte Est qui entendent les éduquer. 

Du pionnier américain au white trash 

De retour à New York, Todd et Sonkin diffusent et commentent le matériau 
qu’ils ont collecté. Alors que pour la Maison Blanche ces chants incarnent 
une résilience face à la crise, les deux New-Yorkais vont plus loin et voient 
en eux une forme de révolte face au système économique et social 
capitaliste. Todd et Sonkin perçoivent par ailleurs les migrants comme des 
produits de la Frontière, l’incarnation par excellence de l’esprit de l’Amérique 
depuis la fin du XIXe siècle4. Cette association résulte d’une géographie 
mentale et d’une « esthétique de l’Ouest5 » : l’image du Dust Bowl lie les 
migrants à un territoire gouverné par les forces naturelles, mais illustre 
aussi leur incapacité à les maîtriser, les poussant à fuir vers la Californie. Ce 
faisant, ils deviennent de nouveaux pionniers. La Californie ajoute une 
dimension supplémentaire : celle du Far West et d’une nature idyllique à 
conquérir. Paradoxalement, Todd et Sonkin mettent en avant une 
américanité anglo-centrée, à un moment où de nombreux progressistes 

                                                           
3 Michael Denning, The Cultural Front: The Laboring of American Culture, New York, Verso, 1996. 
4 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, New York, Dover Publications, 
1996 [1920]. 
5 Marie-Christine Michaud, Eliane Elmaleh (dir.), L’Ouest et les Amériques : entre arts et 
réalités, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 7. 
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s’attachent plutôt à une représentation pluriculturelle de la nation 
témoignant de sa diversité ethnique et raciale. 

Si Todd et Sonkin, comme d’autres acteurs du New Deal, apportent un 
éclairage nouveau sur le pauvre Blanc américain, ils ravivent également un 
ensemble de préjugés à l’égard de cette population en renouant avec la 
figure du white trash. Ce terme désigne aux États-Unis une catégorie de la 
population blanche américaine qui serait intemporellement et 
irréductiblement pauvre6. L’utilisation péjorative du terme « Okie » – celui 
qui vient d’Oklahoma – pour désigner les migrants reflète ce misérabilisme. 
Parfois utilisé en conjonction avec ses équivalents « Arkie » et « Tex », 
d’autres fois comme terme générique pour désigner les habitants des 
Plaines du Sud, ou encore plus largement pour nommer les pauvres blancs, 
l’imprécision du terme fait partie de l’insulte. Il est renforcé par le fait qu’on 
associe ces migrants au Sud. Or les années 1930 voient le retour de l’image 
d’un Sud, vaincu dans la guerre civile (1861-1865), et perçu comme arriéré. Ce 
regard est révélateur des ambiguïtés des politiques du New Deal, qui se 
veulent, à l’image des camps fédéraux, sociales mais sont aussi 
paternalistes par leur souhait d’éduquer les pauvres à la modernité. 

Folk music ou country music ? 

Depuis le concept d’invention de la tradition de Hobsbawm et Ranger7, 
certains travaux scientifiques ont adopté une approche déconstructiviste 
de la folk music en la présentant comme un objet culturel construit par des 
acteurs extérieurs sur des critères d’authenticité dont la définition varie 
selon les époques, les acteurs et leurs objectifs. De fait, en considérant les 
chansons des migrants comme une folk music ancestrale, Todd et Sonkin 
n’ont pas réussi à percevoir que c’est surtout la country music qui constitue 
leur mode d’expression privilégiée ; une musique qui puise ses traditions 
dans les campagnes et rencontre un grand succès dans le Sud et le Middle 
West. Elle constitue un marqueur identitaire fort pour eux en raison de ses 
valeurs conservatrices. 

Les matériaux collectés par Todd et Sonkin n’en sont pas moins très 
intéressants. L’étude de leur parcours permet de dresser une image de 
l’Amérique qui lutte contre la Grande Dépression en se divertissant et en 
innovant. Ces luttes, individuelles et collectives, dévoilent un New Deal plus 
complexe qu’on l’imagine souvent.

                                                           
6 Sylvie Laurent, Poor White Trash. La pauvreté odieuse du Blanc américain, Paris, Presses de 
l’université Paris-Sorbonne, 2011. 
7 Eric Hobsbawm, Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983. 
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En 1919, le Tyrol du Sud, situé au sud de l’Autriche, devient une province du 
royaume d’Italie sans être ni de culture ni de langue italienne. Sa population 
est majoritairement germanophone et de culture tyrolienne. De 1922 à 1943, 
le gouvernement de Mussolini tente d’italianiser de force les territoires 
nouvellement acquis, mais rencontre une forte résistance des 
germanophones de la région. Afin de régler la question sud-tyrolienne 
définitivement, Mussolini passe un accord en 1939 avec son allié allemand, 
Hitler. Ce pacte permet aux citoyens italiens germanophones d’intégrer la 
nation allemande en abandonnant leur nationalité italienne : c’est le droit 
d’Option. Cet accord entre les deux dirigeants n’est jamais publié1 ou ratifié 
par l’Allemagne ou l’Italie. 

 

Carte délimitant le Tyrol du Sud, 30 mai 1946. AMAE, Direction d’Europe, Fonds 
« Italie 1944-1949 », 193QO n° 46. 

Ce travail de recherche2débute avec l’application des dispositions prises 
par les deux États et prend fin en 1972 lors de l’entrée en vigueur du 
Pacchetto. Il s’organise autour de la question suivante : qu’en est-il du droit 
des peuples à disposer d’eux-mêmes ? Cette notion est introduite en 1918 
dans les 14 points de Wilson. Elle est invoquée dès 1946 par la population du 
Tyrol du Sud afin de se voir accorder un plébiscite d’autodétermination. Le 

                                                           
1 Télégramme 2169 de François Poucet, le 12 juillet 1939, Archives du ministère des Affaires 
étrangères, Direction d’Europe, Fonds « Italie février 1930-décembre 1939 », 97CPCOM, 
carton n° 342. 
2 Ce texte est issu d’un Master 2 d’histoire, « Le Tyrol du Sud entre disputes et séparatismes, 
1939-1972 », sous la direction de Paul Gradvohl, Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
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Tyrol du Sud devient un laboratoire d’étude sur les tensions entre un 
particularisme culturel local fort qui dépasse la frontière et l’affirmation 
étatique de l’unité italienne. Axée principalement autour d’une histoire 
transnationale, elle s’intéresse aussi à la place qu’occupe une frontière 
quand elle sépare une même communauté. 

En France, l’histoire du Tyrol du Sud est très peu étudiée. L’historiographie 
compte quelques articles qui s’intéressent aux questions linguistiques et 
très peu de travaux de recherche. Néanmoins, les archives françaises du 
ministère des Affaires étrangères conservent une importante 
correspondance entre les acteurs français présents en Italie et en Autriche 
avec la Direction d’Europe dès 1918 jusqu’aux années 1970. De plus, cette 
étude est nourrie par des archives locales (archives d’État de Trente et 
Bozen/Bolzano) et des archives ministérielles, italiennes et autrichiennes. 
L’historiographie, principalement autrichienne, s’ancre après la guerre dans 

un récit qui dépeint une population sud-tyrolienne victime à tous les égards. 
Elle présente un peuple uni dans ses revendications de 1946. 

Tensions et transformations : Le Tyrol du Sud de 1939 à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale 

Avec la montée en puissance de l’Allemagne nazie, les Tyroliens du Sud 
espèrent une intervention, voire une annexion. Pour des raisons 
stratégiques, l’Allemagne décide de ne pas reprendre l’ancienne possession 
autrichienne. Les deux États proposent à la population l’Option, devenir 
allemand et quitter la province ou rester et abandonner les revendications 
séparatistes. Le Tyrol du Sud voit 80 %3 de sa population opter pour 
l’Allemagne sous l’effet d’une vaste campagne de propagande. La société 
sud-tyrolienne se divise entre les Optants et les Dableiber, « ceux qui 
restent ». Ces derniers subissent une forte pression de la part des Optants 
car il est difficile pour ceux-ci d’imaginer que, après les années de politique 
fasciste et discriminatoire, des germanophones refusent l’offre du Reich. 
Pour les Optants, le concept de nationalisme évolue et ne s’attache plus à la 
terre mais à la langue. Au total, 80 000 personnes quittent le territoire 
italien. Le cours de la guerre met un terme à ce transfert et, pendant une 
courte période, la situation est inversée car le Reich crée, le 10 septembre 
1943, une zone d’opérations nommée Alpenvorland. Cette période aboutit à 
la fin de la persécution des germanophones et permet aux Tyroliens du Sud 
d’exprimer des revendications à la fin de la guerre. L’Autriche les appuie et 
demande qu’une partie de la province lui revienne. L’argument principal de 
l’Autriche est le rétablissement direct des communications entre les Tyrol 
du Nord et Oriental. Les conférences de paix n’acceptent pas, mais un 
accord est trouvé entre l’Italie et l’Autriche : l’accord Gruber-De Gasperi de 
1946. Les Tyroliens du Sud se voient reconnaître leur particularité et une 

                                                           
3 Hélène de Lauzun, Histoire de l’Autriche, Paris, Perrin, 2021. 
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autonomie. L’autonomie est définie dans le cas présent comme étant 
l’attribution à une collectivité de pouvoirs et d’institutions lui permettant de 
gérer les affaires qui lui sont propres sans intervention du pouvoir central. 
Enfin, l’accord sert à régler la question de ce qu’on qualifie de ré-Optants, les 
personnes ayant opté en 1939 pour le Reich mais qui souhaitent annuler ce 
choix. 

D’une affaire interne à une question internationale : le Tyrol du Sud dans 
le débat austro-italien 

L’instauration de l’autonomie définie par l’accord de 1946 fait face à des 

difficultés à la fois à l’échelle nationale en Italie mais aussi à l’échelle locale. 
L’autonomie accordée aux Tyroliens du Sud est finalement étendue à la 
province de Trente. Cette mesure ne satisfait pas la communauté 
germanophone, qui considère que l’autonomie ne devrait concerner que le 
Tyrol du Sud. 

L’application de l’accord se retrouve soumise à aux priorités de 
consolidation nationale, ce qui complique la mise en place des dispositions 
spécifiques à la province. La lenteur administrative italienne entrave la mise 
en place des réformes nécessaires pour garantir les droits culturels et 
linguistiques des habitants germanophones. Cette situation renforce l’idée 

d’un gouvernement de mauvaise foi et laisse craindre un recul. De plus, une 

tension perdure entre les communautés italophone et germanophone. 
Chaque communauté linguistique s’érige comme étant plus légitime que 
l’autre dans le peuplement du Tyrol du Sud. L’Italie a conscience que sa 

légitimité dans cette province est constamment remise en question par les 
germanophones. Les manifestations politiques de la position des Italiens 
provoquent des réponses du gouvernement autrichien qui considère qu’il a 
le droit de s’impliquer dans l’application de l’accord de 1946 en tant que 
cosignataire. Cependant l’Italie ne tolère aucune ingérence extérieure. La 
question du Tyrol du Sud pose avant tout un problème de souveraineté à 
l’État italien. En prenant la voie de la négation, le gouvernement de Rome 
tente d’enterrer le conflit jusqu’à ce qu’il s’apaise de lui-même. 

De la radicalisation politique du Tyrol du Sud aux prémices du 
dénouement final 

Dans les années 1950, la montée du nationalisme tyrolien, à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur des frontières italiennes, a plusieurs causes : des 
griefs sur l’autonomie et l’immigration, un essor des nationalismes italien, 
autrichien et tyrolien, et des affrontements politiques à l’échelle locale. La 
question sud-tyrolienne s’internationalise alors dans un contexte de remise 
en question de l’ordre mondial, notamment de la colonisation et de 
discussions autour des frontières et du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes. L’indépendance acquise par de nombreux États et la 
reconnaissance dont ils bénéficient sur la scène internationale incitent des 
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Tyroliens à réclamer leur propre indépendance. Des slogans voient ainsi le 
jour : « Les Tyroliens du Sud veulent les mêmes droits que les nègres du 
Congo4. » L’intervention de l’ONU est demandée par l’Autriche, notamment 

par les Tyroliens du Nord très mobilisés pour obtenir une révision de la 
frontière. Finalement, l’ONU reconnaît à l’Autriche un droit de négociation 
afin d’amender l’accord initial mais des tensions demeurent. 

En 1961, les passions exacerbées depuis 1919 mènent à la Feuernacht, « la 
nuit de feu », une série d’attentats à la bombe dans la province. Cet épisode 
est le point de départ d’une lutte politique armée. 

Différents groupes de terroristes interviennent dans la lutte pour 
l’autonomie et l’indépendance du Tyrol du Sud. Au début, les activistes 
comptent principalement des patriotes. Ils voient leur action comme une 
lutte légitime pour protéger leurs droits et leur identité. Puis des 
mercenaires étrangers, souvent désignés comme des Français membres de 
l’OAS, commencent à rejoindre les rangs des activistes sud-tyroliens. Ils ne 
partagent pas nécessairement les motivations patriotiques des populations 
locales. 

Après avoir été pris dans le tumulte des querelles internationales, le Tyrol 
du Sud trouve finalement une solution à ses revendications autonomistes 
fiscales et administratives dans la proposition du Pacchetto en 1969. 

Le Tyrol du Sud sert donc d’exemple pour étudier la redéfinition des 
frontières européennes et la question des minorités ethniques au cours de 
la seconde moitié du XXe siècle. Cette étude nuance l’historiographie plus 
ancienne et permet de démontrer que les Tyroliens du Sud, s’ils s'unissent 
afin de demander le retour de la province à l’Autriche, sont profondément 
clivés dès 1946 sur la méthode à employer pour réussir. Le Tyrol du Sud est 
le théâtre d’hostilités identitaires, moyennant un processus de racialisation 

opposant les populations germanique et italienne pendant le fascisme et qui 
perdure après la Seconde Guerre mondiale. Il est ensuite l’objet de 
compromis nationaux et internationaux dans le cadre de la Guerre froide et 
de la construction européenne, compromis qui ouvrent des transformations 
du rapport entre l’État et la nation.

                                                           
4 Correspondance EU/237 de François Seydoux de Clausonne, ambassadeur de France en 
Autriche à Christian Pineau, ministre français des Affaires étrangères, le 23 mars 1956, AMAE, 
Direction d’Europe, Fonds « Italie octobre 1949-décembre 1955 », 193QO, carton n° 209 
(22 septembre 2022). 
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La Constitution de l’Organisation mondiale de la Santé établit dans son 
préambule1 que « la santé de tous les peuples est une condition 
fondamentale de la paix du monde et de la sécurité ; elle dépend de la 
coopération la plus étroite des individus et des États2 ». Seulement, la paix 
étant une condition nécessaire à l’application d’une couverture sanitaire 
performante pour tous les habitants d’une région, comment cette ambition 
peut-elle être appliquée durant un conflit armé ? L’article 2 de la Constitution 
de l’OMS (Chapitre II : Fonctions) établit que « l’Organisation, pour atteindre 
son but, exerce les fonctions suivantes : […] fournir l’assistance technique 
appropriée, et, dans les cas d’urgence, l’aide nécessaire, à la requête des 
gouvernements ou sur leur acceptation ». L’interprétation libre que l’on peut 
donner aux termes « cas d’urgence » permet légalement aux membres de 
l’organisation d’agir dans un conflit armé pour continuer à assurer les soins 
médicaux nécessaires au bien-être de la population civile. Mais dans les 
faits, l’aide sanitaire est difficile à mettre en place notamment à cause des 
risques sécuritaires pour le personnel soignant envoyé sur le terrain ou 
encore le refus occasionnel des belligérants de créer des couloirs 
humanitaires. Et cela pose une difficulté supplémentaire pour des territoires 
subissant un conflit armé mais n’ayant aucune autorité politique pour le 
représenter. C’est le cas de la population palestinienne dans le conflit 
israélo-arabe ayant débuté le 15 mai 1948, que nous étudierons ici. 

L’ambition de cette étude est d’observer le rôle et les actions qu’entreprend 
l’OMS dans un conflit armé alors même que sa constitution repose sur la paix. 
Comment arriver à concilier les États belligérants autour de la santé de leur 
population ? Comment la santé peut-elle être un facteur de paix et de 
résolution des tensions entre deux peuples ? Pour répondre à ces questions, 
cette étude repose sur le cas du conflit israélo-arabe pour de multiples 
raisons. Tout d’abord, car il dure depuis la deuxième moitié du XXe siècle et 
que sa longueur permet l’abondance d’exemples en ce qui concerne l’aide 
sanitaire apportée aux populations lors d’un conflit armé. Ce conflit politique 

                                                           
1Ce texte est issu de mon mémoire de Master 2 « Dynamique des Systèmes Internationaux 
(Option HCEAI) », intitulé « L’action de l’OMS dans le conflit israélo-arabe de 1947 à 1979 » 
soutenu le 14 septembre 2023, sous la direction de Pascal Griset, Sorbonne Université. 
2Archives de l’OMS [en ligne], Procès-verbal de la Conférence internationale de la Santé, 
Débats et actes finaux de la Conférence internationale de la Santé tenue à New-York du 19 juin 
au 22 juillet 1946 : signature de la Constitution de l’Organisation mondiale de la Santé, Siège des 
Nations unies à New York, Organisation mondiale de la Santé, New York, juin-juillet 1946. 
[https://apps.who.int/iris/handle/10665/88278] (consulté en mai 2024). 

https://apps.who.int/iris/handle/10665/88278
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et militaire permanent est également entrecoupé de périodes de paix 
précaires qui permettent de voir un dialogue entre les acteurs du conflit, qu’il 
soit positif ou négatif. Ensuite, de nombreux acteurs sont impliqués : des 
nations comme Israël et les États arabes voisins, les deux blocs de la Guerre 
froide et les anciennes puissances coloniales mais également des 
organisations internationales comme l’ONU et régionales comme la Ligue 
arabe. De plus, ce conflit touche un peuple qui ne devient uni politiquement 
qu’au milieu des années 1960 avec, à cette date, la reconnaissance fragile de 
l’Organisation de libération de la Palestine (OLP). Enfin, cette question 
appelle à s’interroger sur la responsabilité des États en termes de santé et 
de conditions de vie des populations du territoire sur lequel ils lancent une 
offensive. Jusqu’où va le droit de la guerre ? Et donc quelle est la 
responsabilité des États membres des organisations internationales pour 
faire respecter l’application des droits de chacun même en temps de 
guerre ? Le cas israélo-arabe permet ainsi de montrer les possibilités 
d’action mais également les derniers retranchements d’une organisation 
internationale lors d’un conflit. 

Sur ces questions, aucun travail n’avait été réalisé avant mon mémoire. La 
démarche de mes recherches a donc débuté par l’analyse des archives du 
ministère des Affaires étrangères. Ces dernières m’ont permis d’étudier le 
point de vue de la France sur le conflit israélo-arabe grâce aux échanges 
entre les ambassadeurs français de la région (majoritairement de l’Égypte, 
du Liban et de la Syrie) et les ministres successifs du ministère des Affaires 
étrangères. Les rapports des délégués français présents aux Assemblées 
mondiales de la Santé et aux bureaux régionaux de l’OMS ont également été 
une source de précision quant au point de vue français. Enfin, on trouve de 
nombreux télégrammes échangés entre les diplomates à propos de 
l’attitude française à adopter lors des prises de paroles de la délégation 
française à l’OMS. Par rapport au contexte du sujet, les archives du ministère 
des Affaires étrangères apportent un analyse française claire des 
manœuvres militaires israéliennes et arabes notamment de 1948 à 1949 
(indépendance israélienne), en 1967 (guerre des Six Jours) et en 1973 (guerre 
du Kippour). Le deuxième fond d’archives est celui de l’OMS dont les 
documents disponibles en ligne permettent une étude efficace et 
approfondie des échanges diplomatiques ayant eu lieu à l’OMS à propos du 
conflit israélo-arabe. Ces archives donnent une impression plus globale des 
échanges lors des Assemblées mondiales de la Santé et permettent de sortir 
du point de vue strictement français. J’ai nuancé les analyses françaises 
avec les rapports des spécialistes de l’OMS envoyés sur le terrain et les 
procès-verbaux des Assemblées mondiales de la Santé et des sessions des 
bureaux régionaux pour réaliser l’étude la plus objective possible. La 
complémentarité des deux fonds d’archives et une diversité de points de vue 
rendent la question de la gestion des conflits armés à l’OMS particulièrement 
intéressante à étudier. 
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Les nombreuses archives m’ont permis de découper mon mémoire en trois 
parties chronologiques permettant d’étudier tous les aspects de la gestion 
d’un conflit militaire à l’OMS. La première débute au moment des 
négociations engagées pour la création de l’OMS en 1946 jusqu’aux premières 
tensions qui déclenchent la guerre des Six Jours en 1967. Elle permet 
d’expliquer plus en détail la création de l’OMS et l’importance des différents 
acteurs du conflit. Elle montre également les premières réponses apportées 
à la question palestinienne au niveau diplomatique. La deuxième période 
aborde la question des conséquences sanitaires d’un conflit armé perpétuel 
entre deux populations et va de la Guerre des Six Jours de juin 1967 à l’après-
guerre du Kippour d’octobre 1973. Cette partie permet d’analyser en 
profondeur les échanges diplomatiques à l’OMS concernant la question 
israélo-palestinienne mais également les actions concrètes de l’OMS pour 
l’aide sanitaire aux réfugiés palestiniens. La dernière période, plus courte, va 
de 1975, au moment où sont visibles les premières négociations pour la paix 
engagées entre les différents belligérants, à 1979, marquant les 
conséquences du premier accord bilatéral d’importance entre Israël et l’un 
de ses ennemis, l’Égypte. Cette dernière partie est la plus ouverte pour 
explorer les différentes pistes de développement humain et économique 
que permet l’action de l’OMS en Palestine. 

Ces recherches m’ont permis de comprendre que le travail de l’OMS est 
avant tout celui de la diplomatie technique, c’est-à-dire essayer de concilier 
les intérêts politiques et économiques d’un pays avec de bonnes conditions 
sanitaires pour sa population. En temps de guerre, ce travail de création de 
compromis est d’autant plus important puisque les civils se trouvent dans 
une situation d’urgence constante qui ne peut être atténuée que par la bonne 
volonté des puissances belligérantes et par le travail des organisations 
humanitaires. Cela passe ici par un dialogue constant entre États membres 
aux Assemblées mondiales de la Santé. Ainsi, la question des réfugiés et des 
déplacés palestiniens est politique bien avant d’être humanitaire, montrant 
l’importance du travail que produisent l’OMS et l’UNRWA pour donner des 
conditions de vie décente aux réfugiés. Seulement, la progression des 
conditions de vie des réfugiés palestiniens au cours du temps est 
concomitante avec une déconsidération politique de plus en plus importante 
qui permet à des groupes extrémistes de s’installer dans la vie politique 
palestinienne. Pour lutter contre cela, la mission de l’OMS est donc dans ce 
cas celle de l’action politique, plus que technique. Ces débats à l’OMS 
permettent ensuite de donner un espace d’action à l’UNRWA et aux 
organisations humanitaires. Le but est de responsabiliser les États 
membres dans leurs actions à l’encontre de la population dont ils 
envahissent le territoire. Et même si c’est une façade politique qui donne 
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souvent le rôle « d’otage politique aux réfugiés3 », les rapports des nombreux 
observateurs de l’OMS ont permis de rendre compte de l’importance du 
travail de l’UNRWA dans les camps de réfugiés. Le travail de l’OMS est donc 
de longue haleine et sa position d’organisation pérenne lui permet de 
travailler aussi longtemps que possible sur les urgences sanitaires 
internationales, même si cela prend du temps et des ressources.

                                                           
3Charles Meyer, Philippe Juza, Réfugiés palestiniens : otages de la diplomatie, Paris, Hermann; 
2011. 
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Le Brésil s’est démarqué comme précurseur en intégrant dès 1918 les 
femmes dans sa diplomatie, avec l’entrée de Maria José Rebello Mendes, 
tandis que l’Italie n’ouvrit les portes de son corps diplomatique aux femmes 
qu’en 1967, reflétant ainsi une évolution tardive dans le processus de sa 
féminisation1. 

En 1960, lorsqu’une femme envisagea de faire carrière dans la 
magistrature, la Cour constitutionnelle italienne fut saisie de l’interdiction 
faite aux femmes d’exercer certaines professions comme magistrate, 
diplomate ou gardienne de prison. Elle établit l’illégitimité de leur exclusion. 
Puis, en 1963, la première loi accordant aux femmes un accès sans 
restriction à la fonction publique entra en vigueur. Néanmoins, les 
« pionnières » italiennes furent confrontées à la persistance de la 
conception de la diplomatie d’État comme l’apanage des hommes2. 

Divers documents d’archives sont disponibles à la bibliothèque du 
ministère italien des Affaires étrangères pour étudier le processus de 
féminisation de la Farnesina3 et ses enjeux multiples. Les Annuari 
diplomatici e delle carriere direttive, Elenchi del personale et Bollettini, 
permettent par exemple de prendre connaissance des décrets, des 
modalités des concours, du nom des lauréats et des textes juridiques qui ont 
eu une influence sur l’organisation ou la réorganisation du corps 
diplomatique italien. De même, la presse et les témoignages oraux 
permettent de pallier le vide historiographique qui passe sous silence les 
obstacles auxquels ces femmes ont été confrontées. 

Le patriarcat : un frein à la féminisation de la diplomatie en Italie 

Dans une interview accordée au journal Il sole 24 ore, Jolanda Brunetti 
confie qu’à la suite de sa première tentative au concours diplomatique, un 
ambassadeur trancha : « Vous êtes très douée, mais nous avons pensé que 
vous les femmes, pouvez entrer en diplomatie en épousant un diplomate, les 
hommes non. Nous avons donc préféré leur donner la place4. » Cet argument 

                                                           
1 Laurence Badel, Diplomaties européennes, XIXe-XXIe siècle, Paris, Presses de Sciences Po, 
2021, p. 85. 
2 Mémoire de Master 2, « Des entrées décalées dans la Carrière : réflexions comparées sur le 
parcours des femmes françaises (1928-1960) et italiennes (1964-1980) », préparé sous la 
direction de Laurence Badel, soutenu en juillet 2023 par Chloé Marino, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne. 
3 Surnom donné au ministère italien des Affaires étrangères et de la Coopération 
internationale. 
4 Il sole 24 ore, « Nel ‘67 abbiamo infranto la barriera invisibile » [« En 1967, nous avons franchi 
la barrière invisible »], le 8 mars 2010, en ligne. 
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est révélateur des discours tenus encore au début des années 1960 qui 
contribuaient au plafond de verre de la haute administration publique 
italienne. 

D’un point de vue juridique, l’accès des femmes au concours était ouvert 
depuis 1960 en Italie. Cependant, il a fallu attendre sept ans pour que le corps 
diplomatique italien mette en œuvre un processus de féminisation. Les 
candidates rencontraient souvent des difficultés lors de l’évaluation 
d’aptitude professionnelle précédant les épreuves du concours, où les 
questions du jury portaient sur leur comportement. Jolanda Brunetti, 
première femme à avoir réussi le concours diplomatique italien, souligne 
que les exclusions se fondaient plus souvent sur ces évaluations 
comportementales que sur les compétences techniques, pour lesquelles 
elles étaient bien préparées5. 

De même, les thèmes qui ont nourri la rhétorique des détracteurs à l’entrée 
des femmes en diplomatie témoignent de la pérennité des stéréotypes de 
genre tout au long du XXe siècle. La question de l’équilibre entre vie privée et 
vie professionnelle, la prétendue fragilité physique ou l’incapacité féminine 
à faire face à des climats chauds étaient très souvent mobilisées. 

L’unification des carrières et les premières Italiennes en diplomatie 

Avant l’unification des carrières promulguée en janvier 1967 en Italie6, 
celles-ci étaient segmentées entre la carrière pour l’Émigration (carriera per 
l’Emigrazione), la carrière pour l’Orient (carriera per l’Oriente), la carrière pour 
la Presse (carriera per la Stampa) et la carrière commerciale (carriera 
commerciale). En 1964, deux femmes réussirent le concours de la carrière 
pour l’Émigration, posant le premier jalon de la féminisation des métiers 
diplomatiques en Italie : Graziella Simbolotti, née à Rome le 16 octobre 1940, 
arrivée troisième au classement du concours avec 127,25 points, et Anna 
Teresa Fritelli, née le 15 juillet 1939 à Viterbe, classée en sixième position 
avec 106,50 points. 

Elles furent suivies, trois ans plus tard, par les deux premières lauréates du 
concours diplomatique : Jolanda Brunetti née le 29 octobre 1938, première 
femme à obtenir le titre d’ambassadeur en Italie en janvier 2005, et Anna 
Della Croce, née le 18 mai 1943. Ces deux femmes sont issues de milieux 
éduqués. Jolanda Brunetti est née à Rome d’un père magistrat, conseiller de 
la cour d’appel d’Ancône, et d’une mère enseignante. Dans l’entretien, elle 
raconte que, jeune fille, son père avait présenté les professions que 
pourraient exercer ses enfants après leurs études, dont le métier de 

                                                           
5 Extrait de l’entretien avec Jolanda Brunetti, « Des entrées décalées dans la Carrière : 
réflexions comparées sur le parcours des femmes françaises (1928-1960) et italiennes (1964-
1980) », op. cit., p. 136. 
6 Bollettino degli affari esteri de 1968, décret du 5 janvier 1967 promulguant l’unification des 
carrières, bibliothèque du ministère des Affaires étrangères et de la Coopération 
internationale. 
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diplomate7. Anna Della Croce di Dojola, quant à elle, est issue d’une célèbre 
dynastie de comtes. Par ailleurs, au cours de l’entretien, elle a indiqué que 
ses frères et sœurs avaient tous suivi un cursus universitaire410F

8. 

Selon la Gazette officielle du 25 septembre 1964, les examens d’admission 
au sein de la carrière pour l’Émigration, au nombre de cinq, comportaient 
diverses matières telles que l’économie politique, avec une attention 
particulière sur la question migratoire et ses problèmes corollaires, le droit 
privé et le droit international, le droit du travail et une langue au choix entre 
le français, l’anglais, l’espagnol et l’allemand9. Les candidats étaient ensuite 
envoyés à l’étranger après deux ans d’exercice au sein de l’administration 
centrale et pouvaient y occuper des fonctions de direction dans les 
ambassades et consulats en lien avec les questions migratoires. En 
revanche, elles étaient exclues du grade d’ambassadeur, réservé à la 
carrière diplomatique. 

L’intégration sans concours à la carrière diplomatique « générale », par 
décret ministériel au moment de la réorganisation de l’organigramme en 
1967, d’Anna Teresa Fritelli et Graziella Simbolotti, fut contestée par certains 
diplomates dont Jolanda Brunetti, plus favorables au concours 
diplomatique. 

La conquête des postes diplomatiques 

Avant même l’intégration des femmes dans les métiers diplomatiques, 
elles occupaient des postes administratifs au sein de la sphère 
diplomatique. Entre 1963 et 1966, on dénombre 244 femmes en poste à 
l’administration centrale de la Farnesina. 

Durant les balbutiements de la féminisation de la diplomatie italienne, les 
femmes ont, plus que les hommes, dû convaincre de leur légitimité et lutter 
pour ne pas être strictement reléguées à des tâches subalternes. Jolanda 
Brunetti déclara à ce propos, durant l’entretien : « Quand nous avons été 
admises au Ministère, ils avaient hâte de nous nommer à des postes 
marginaux, mais bien qu’ils l’aient fait, ils se sont aperçus que nous étions 
des personnes qualifiées et que l’on travaillait bien10. » Cette dernière, avant 
de pouvoir choisir le secteur des Affaires économiques, débuta sa carrière 
par un travail de recherche sur les documents diplomatiques qui étaient 
conservés au Secrétariat général. Bien qu’elle qualifie cette expérience 
d’agréable, elle rappelle qu’elle n’était « toujours pas vraiment diplomate413F

11. » 

Le choix d’une formation universitaire poussée et spécialisée s’est imposé 
comme l’un des moyens d’obtenir le passeport diplomatique et la légitimité 
d’exercer de véritables missions en qualité de diplomate. Sur les 37 femmes 

                                                           
7 Extrait de l’entretien avec Jolanda Brunetti, op. cit., p. 132. 
8 Extrait de l’entretien avec Anna Della Croce, op. cit., p. 155. 
9 Gazzetta ufficiale du 25 septembre 1964, p. 282. 
10 Extrait de l’entretien avec Jolanda Brunetti, op. cit., p. 136. 
11 Ibid., p. 136. 
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entrées dans la Carrière italienne entre 1964 et 1980, 75 % ont suivi des 
études de sciences politiques, 19 % de droit et 6 % de lettres et langues. Ces 
femmes, toutes nées avant ou pendant la Seconde Guerre mondiale, ont 
successivement assumé des postes tels que Volontaire dans la carrière 
diplomatique (Volontario nella carriera diplomatica), attaché de légation 
(addetto di legazione), secrétaire de légation (segretario di legazione) ou 
conseiller de légation (consigliere di legazione) avant de se hisser au grade de 
ministre plénipotentiaire (Ministro plenipotenziario). Parmi elles, 57 % ont 
atteint le rang d’ambassadeur, dont 12,5 % ont été promues à titre 
honorifique. 

L’étude de l’appareil diplomatique italien sous le prisme de sa féminisation 
est révélatrice, à plus grande échelle, des luttes menées par les femmes 
européennes pour prendre leur place dans l’espace diplomatique national. 
Ce travail de recherche, dont le présent article n’est qu’une esquisse, fait 
écho à une actualité récente : l’accès généralisé aux plus hautes fonctions 
diplomatiques et politiques décrété à partir des années 2000 dans les pays 
occidentaux. Cette période a été, avec les années 2010, un moment fort de 
la diplomatie féministe et des politiques proactives au niveau international. 
En Italie, par exemple, l’approbation en 2011 de la loi sur les Quote Rosa, 
prévoit qu’à partir de cette date, les conseils d’administration des sociétés 
cotées en Bourse et des sociétés à participation publique sont dans 
l’obligation d’accueillir un cinquième de femmes en leur sein, puis un tiers à 
partir de 2015.
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Assez peu étudiée en France, la période des Troubles (1968-1998) est 
pourtant un excellent exemple contemporain d’intervention militaire dans un 
contexte insurrectionnel1. Ce travail de mémoire avait pour objectif 
d’analyser l’évolution de l’intervention britannique et des différents moyens 
et stratégies employés pour lutter contre la menace terroriste de 
l’Irish Republican Army (IRA). Cependant, pour comprendre les méthodes 
employées, il est nécessaire d’analyser le fonctionnement général de l’IRA, 
et ce grâce aux archives du Northern Ireland Office (NIO) et aux archives 
publiques d’Irlande du Nord (PRONI). Dans l’historiographie du conflit, il est 
fréquent de lire des chapitres sur l’organisation politique ou militaire du 
groupe républicain. Des analyses sur le soutien financier et matériel dont 
l’IRA a pu bénéficier sont en revanche plus rares. 

Pourtant, questionner les finances de l’IRA permet de comprendre le 
fonctionnement de ce groupe paramilitaire. Depuis la fin des années 1970, 
en réponse aux différentes politiques de normalisation du conflit voulues par 
Belfast2, le groupe paramilitaire républicain a changé ouvertement de 
stratégie militaire, oubliant la révolte populaire pour mener une guerre 
d’usure : a Long War. L’IRA a, dès lors, besoin d’une entrée de fonds 
constante. En effet, selon un document général du Northern Ireland Office, 
l’IRA aurait besoin, à elle seule, d’environ « 3 à 4 millions de livres par an pour 
financer sa campagne de terrorisme en Irlande du Nord, en Grande-Bretagne 
et en Europe3 ». Elle aurait aussi besoin de ces fonds pour entretenir ses 
liens avec d’autres groupes terroristes, se procurer des armes, ou pour 
soutenir sa campagne de propagande. Il faut garder à l’esprit que ces 

                                                           
1 Antoine Depiesse, « Assurer la sécurité du pays face à une menace polymorphe : le 
terrorisme de l’IRA », mémoire de Master 2 sous la direction d’Olivier Forcade, Sorbonne 
Université, 2023. 
2 Peter Neumann, Britain’s Long War, Palgrave Macmillan, 2003, p. 99-101. Agnès Maillot, IRA, 
Les Républicains Irlandais, Caen, Presses universitaires de Caen, 2001 [2e éd. revue et 
augmentée]. 
3 Public Record Office of Northern Ireland (PRONI), Belfast, NIO 12/525A, « Briefing on the IRA 
- Finance and Weapons, (26 May 1983) », p. 15, Belfast. 
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chiffres, bien que revus à la baisse en 19854, ne sont que des estimations : en 
effet, les revenus de toutes les organisations paramilitaires restent dans la 
majorité informels, inconstants, et donc, mal enregistrés. Il est ainsi 
probable qu’ils soient inférieurs comme bien supérieurs à l’estimation 
britannique. 

Plusieurs hypothèses intermédiaires ont pu être avancées sur ces 
financements. Elles peuvent se diviser en trois sources principales : les 
fonds d’origine criminelle en Irlande, les fonds issus de la diaspora 
américaine, et enfin les armes provenant de la Libye du général Kadhafi. Ne 
sera considéré ici que le premier groupe. 

Les sources de revenus d’origine criminelle 

Même si le fait d’aider sciemment une organisation terroriste constitue un 
délit, certaines ressources proviennent d’activités de collecte de fonds 
parfaitement légitimes, telles que des donations au Sinn Fein. Cependant, 
les revenus de l’IRA viennent majoritairement d’activités illégales comme le 
vol à main armée, la fraude à l’assurance ou le chantage. Bien que les vols ne 
soient pas la source la plus importante de financement de l’IRA, ils sont les 
plus simples à suivre pour le gouvernement et les forces de l’ordre puisqu’ils 
apparaissent directement dans les statistiques de la criminalité. En 
comparant deux rapports utilisant les chiffres de la criminalité des 
années 1983 et 19845, l’analyse des données relatives aux vols a montré que 
le nombre total de vols a été relativement stable mais que le montant des 
recettes des vols a diminué d’environ 30 % d’une année à l’autre. De plus, on 
constate un effet de déplacement dans le choix des victimes : entre 1983 
et 1984, il y a une augmentation des attaques sur des boutiques de 
particuliers au détriment des lieux publics. Ainsi, la fluctuation constante 
des recettes et le changement de cible soulignent non pas un 
affaiblissement de l’IRA, mais plutôt son opportunisme et sa flexibilité dans 
ses modes de financement, s’adaptant aux mesures sécuritaires mises en 
place par le Northern Ireland Office. 

La source de revenus la plus stable pour l’IRA reste la fraude à l’assurance. 
Elle consiste à abuser de l’utilisation des certificats d’exonération fiscale 
délivrés par l’Inland Revenue aux entreprises spécialisées dans le secteur du 
bâtiment. Ce certificat permettait au chef de chantier de déduire de ses 
impôts les paiements effectués aux sous-traitants. Dès lors, cela permettait 
de différer le paiement de l’impôt et de réduire les coûts administratifs. 
Selon certains rapports, l’IRA faisait le commerce de faux certificats, que 
certains de ses membres revendaient sur les chantiers, en plus de 
s’approprier une partie de l’économie d’impôt qui en résultait6. Pour contrer 
ces abus, la police nord-irlandaise (RUC) a mis en place une unité anti-

                                                           
4 PRONI, Belfast, CENT 3/69A, « Paramilitary Finances, (16 January 1985) », p. 8, Belfast. 
5 PRONI, Belfast, CENT 3/69A, Bourn, J.P. 'Paramilitary Finances', (4 May 1985), p. 10, Belfast. 
6 PRONI, Belfast, CENT 3/69, Ibid. 
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racket7 dès 1982 pour démanteler les principaux réseaux de fraude. Selon 
une estimation de la RUC, sur la période 1969-1985, le fisc a été spolié 
d’environ 7 millions de livres. 

Un réseau mafieux ? 

« L’IRA agit comme une mafia : elle vit de la peur et de l’intimidation. Elle a 
accumulé toute la finesse des plus grandes mafias du monde entier. J’ai 
[Lord Fit] de sérieux doutes sur le fait que la majorité des membres de l’IRA 
se battent réellement pour chasser les Britanniques [..]. Un nouveau mode 
de vie s’est imposé à eux. Ils agissent comme des mafieux8. » 

Ce système d’intimidation mis en place par l’IRA ne serait-il pas en réalité 
plus proche d’un système mafieux ? Si l’on compare le fonctionnement de 
l’IRA à la loi de l’UE relative aux groupes mafieux9, on se rend compte que le 
groupe correspondait à plusieurs de ces critères. Il s’agit bien d’un groupe 
militaire structuré, composé de plusieurs personnes, en place depuis 1971, 
et n’hésitant pas à agir contre les lois en vigueur pour maintenir leur 
organisation. Comme vu précédemment, elle ne recule pas à faire usage de 
la violence, à exercer une influence politique et médiatique. De plus, l’IRA a 
des pratiques similaires aux autres groupes mafieux, comme le 
développement de réseaux d’entraide ou la punition de traîtres. 
L’enrôlement est souvent lié à la loyauté familiale, et dans ce cas, 
l’appartenance à l’IRA confère aux membres un certain nombre d’avantages 
auxquels ils n’auraient pas eu accès autrement, comme une sécurité 
financière et militaire, mais aussi une aide juridique. Ainsi, l’appartenance à 
l’IRA, dans de rares cas, offre un statut et du pouvoir aux individus, comme 
le ferait la Cosa Nostra en Italie10. 

Cependant, même s’il y a un sentiment d’appartenance à l’IRA, « une mafia 
est une société secrète permanente, cloisonnée, dotée de règles [...] 
apparue [...] sur la base de réseaux denses de relations familiales11 ». 
Raisons politiques, convictions personnelles ou juste confusion, les 
volontaires de l’IRA ne sont pas les membres d’une famille mafieuse, mais 
d’un groupe paramilitaire luttant contre un occupant. Nous pourrions donc 
émettre l’hypothèse suivante : l’IRA, à défaut d’être une mafia, ne fait 
qu’employer des méthodes mafieuses pour assurer son financement et 
maintenir un niveau de violence suffisant pour créer une terreur au sein de 
la population. L’hypothèse avancée ici est en partie confirmée par le 
discours de la British Army depuis les années 1980 qui considère l’IRA non 

                                                           
7 PRONI, Belfast, ENV 8/1/122, « NIO Consultative Paper-Terrorist Exploitation of the 
Construction Industry in Northern Ireland », p. 16, Belfast. 
8 PRONI, Belfast, CENT 3/74, « IRA Background Study », p. 25, Belfast. 
9 Stéphane Quéré, Xavier Raufer, Le crime organisé, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Que-sais-je ? », 2006, p. 19-20. 
10 PRONI, Belfast, CENT 3/74, op. cit. 
11 Stéphane Quéré, Xavier Raufer, Le crime organisé, op. cit., p. 22. 
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pas comme une mafia, mais comme un groupe terroriste hybride12. Selon 
Jean-François Gayraud et David Sénat13, les sphères du terrorisme et du 
banditisme se sont fondues durant les années 1980, rendant ainsi les 
objectifs politiques plus flous et les actes criminels plus marqués. Un 
amalgame se crée alors, comme on le remarque dans les médias et en 
politique, entre la figure du terroriste et du bandit, créant ainsi des 
« puissances criminelles symbiotiques et hybrides de type [...] “gangs 
terroristes” ». Cette hybridation se complexifie davantage quand on 
considère les financements venant de l’étranger. Mais ce sujet demanderait 
une analyse approfondie à part.

                                                           
12 PRONI, Belfast, NIO 12/525A, Sir John Hernom, discours sur la création de l’Anti-Racket 
Squad, septembre 1982. 
13 Jean-François Gayraud, David Sénat, Le terrorisme, Paris, Presses Universitaires de France, 
2006, p. 12-47. 



 

 

La guerre d’ex-Yougoslavie vue par Londres, 1991-1993 

MAXIMILIEN NAGY 

SORBONNE UNIVERSITÉ, SIRICE 

 

La guerre en ex-Yougoslavie vue par Londres, de 1991 à 1993, est l’occasion 
de développer une approche renouvelée sur le sujet, grâce à l’ouverture des 
archives du gouvernement de Londres, à partir de 20181. 

Ce travail suit au plus près la politique du gouvernement de John Major de 
1991 à 1993, à l’aide des archives gouvernementales. Il étudie en particulier 
l’établissement de sa politique au cours du conflit, l’influence du 
gouvernement de Londres dans les organismes internationaux et les 
changements dans ses rapports avec ses alliés, en particulier avec la 
nouvelle administration américaine début 1993, mais aussi avec la France. 

Des sources gouvernementales inédites 

Jusqu’ici, les archives du gouvernement britannique n’ont pas fait l’objet 
d’études. Leur ouverture a permis de suivre l’évolution quasi quotidienne de 
la politique du Premier ministre John Major2, du Foreign Secretary, Lord 
Douglas Hurd3 et des Ministers of Defense, Lord Thomas King puis Sir 
Malcolm Rifkind4. La lecture de leurs mémoires fournit également de 
précieuses informations. Cette abondance de ressources a permis 
d’analyser et de retracer la politique britannique avant et pendant la guerre 
d’ex-Yougoslavie. 

Les interviews des figures de la politique et de la diplomatie britannique de 
l’époque étaient aussi nécessaires pour comparer les points de vue, trente 
ans après les événements. Les personnalités interviewées sont l’ancien 
négociateur Lord David Owen5, l’ambassadeur à l’ONU de 1990 à 1995, Lord 
David Hannay6, la présidente du Defense and Overseas Committee au 
Cabinet office, Lady Pauline Neville-Jones7 et le Defense Secretary de 1992 
à 1995, Sir Malcolm Rifkind8. 

Entre 1995 et 2005, de nombreux travaux sont publiés sur la dissolution de 
la Yougoslavie, mais peu abordent spécifiquement la politique du Royaume-

                                                           
1 Ce compte rendu est issu de mon mémoire de Master 2 « La guerre d’ex-Yougoslavie vue par 
Londres : 1991-1993 », soutenu le 3 juillet 2023 sous la direction d’Olivier Forcade, Sorbonne 
Université. 
2 NA, Londres, PREM19. 
3 NA, Londres, FCO/58 ; FC0/175. 
4 NA, Londres, DEFE13 ; DEFE70. 
5 Interview de Lady Pauline Neville-Jones, House of Lords, Londres, 10 janvier 2023. 
6 Interview de Sir Malcolm Rifkind, Little Venice, Londres, 28 février 2023. 
7 Interview de Lord David Owen, Canary Warf, Londres, 13 janvier 2023. 
8 Interview de Lord David Hannay, House of Lords, Londres, 1er mars 2023. 
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Uni, à l’exception de James Gow9, de Laura Silber et Alan Little10 et de 
Brendan Simms11, dont l’ouvrage polémique est entièrement consacré à la 
politique du gouvernement britannique. Chacun de ces auteurs propose une 
étude fondée sur des archives orales, des archives de presse ou 
parlementaires essentiellement, qui permettent déjà de cerner en partie la 
vision du Royaume-Uni. Cette étude prétend apporter des éclairages 
supplémentaires sur les motivations de John Major et de ses ministres, 
grâce à des sources inédites : correspondances diplomatiques, notes, 
comptes rendus de réunions, discours, etc. 

1991 : l’embrasement imprévu de la Yougoslavie 

Le point sur lequel l’ensemble de l’historiographie concorde, bien qu’avec 
des nuances, est l’absence de volonté des États-Unis, de la France et du 
Royaume-Uni, de prendre en main le règlement du conflit en Yougoslavie 
entre 1991 et 1993. À la sortie de la Guerre froide et de la première guerre du 
Golfe, chacun de ces pays redéfinit sa politique étrangère et accueille avec 
peu d’enthousiasme le déclenchement d’une nouvelle guerre sur le continent 
européen12. Le gouvernement Major et ses alliés ne voient pas arriver ce 
nouveau conflit, qui provoque un véritable effet de surprise. Pourtant, les 
archives démontrent que Margaret Thatcher, puis John Major, sont informés 
de la forte instabilité de la fédération balkanique par les services de 
renseignement via le Joint Intelligence Committee13. Néanmoins, la 
question des Balkans n’est pas prioritaire avant l’éclatement des violences 
armées. 

Préserver les intérêts de la Grande-Bretagne 

Ce que l’étude des archives a aussi permis de mettre en évidence, c’est la 
ligne politique adoptée dès 1991 par John Major et ses ministres : préserver 
et défendre les intérêts du Royaume-Uni. Les Britanniques ne souhaitent 
pas être impliqués en Slovénie et en Croatie en 1991 et laissent à la 
Communauté européenne, puis à l’ONU, le soin de mener les négociations 
internationales dès juin 1991. Le gouvernement Major refuse aussi d’envoyer 
des troupes en Croatie dans le cadre de la Force de protection des Nations 
unies (FORPRONU) en juillet 1991, malgré la pression de la France et les 
réclamations du président croate, Franjo Tudjman. L’objectif est d’éviter de 
mettre en danger les troupes, tant qu’un cessez-le-feu n’est pas trouvé14. Ni 
John Major, ni sa majorité parlementaire ne souhaitent impliquer des 

                                                           
9 James Gow, Triumph of the Lack of Will. International Diplomacy and the Yugoslav War, 
London, Hurst & Company, 1997. 
10 Laura Silber, Allan Little, The Death of Yugoslavia, London, Penguin Books, BBC Books, 2003. 
11 Brendan Simms, Unfinest Hour. Britain and the Destruction of Bosnia, London, Allen Lane, 
The Penguin Press, 2001. 
12 James Gow, Triumph of the Lack of Will. International Diplomacy and the Yugoslav War, 
op. cit., p. 12. 
13 NA Londres, PREM19/3989, Sir Percy Cradock, « Yugoslavia », 16 janvier 1991. 
14 NA, Londres, PREM19/3989, « French Views », 8 octobre 1991. 
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troupes dans une zone si éloignée des intérêts britanniques, comme le 
confirme Malcolm Rifkind dans une interview trente ans plus tard15. 

La ligne politique britannique est semblable en Bosnie-Herzégovine, où les 
combats débutent en avril 1992. Pourtant, à l’inverse de 1991, les 
Britanniques influencent considérablement la politique internationale. Leur 
objectif est d’empêcher à tout prix qu’une résolution favorable à 
l’intervention militaire ne soit présentée au Conseil de sécurité de l’ONU16. 
Une intervention obligerait moralement le Royaume-Uni à s’engager, en tant 
que membre permanent du Conseil de sécurité et du fait de son statut de 
principale puissance militaire du continent européen, aux côtés de la 
France. 

Pendant l’été 1992, l’ambassadeur du Royaume-Uni à l’ONU, Sir David 
Hannay, tente de convaincre les partisans d’une intervention militaire de 
renoncer à leurs projets de résolution, avec succès. Le gouvernement Major 
souhaite mettre en place le maximum d’aide humanitaire, pour venir en aide 
aux habitants de Sarajevo et des zones de guerre, où les habitants sont 
victimes du blocus des Serbes de Bosnie ou des combats : l’objectif est que 
l’option de l’intervention militaire ne prenne pas le dessus. Cette vision 
motive en partie l’organisation de la London Peace Conference, les 26 et 
27 août, qui vise à faire rentrer l’aide humanitaire à Sarajevo et Goradze17, 
mais pas d’établir une paix. Le Premier ministre et son Foreign Secretary, 
Douglas Hurd, ont conscience que leur position anti-interventionniste et 
humanitariste est controversée. Dans plusieurs directives internes et plus 
tard, dans leurs mémoires, Douglas Hurd et John Major précisent leur vision : 
ils préfèrent organiser un événement qui favorise la rencontre des parties 
en conflit et contribue à la survie des populations plutôt que d’être accusés 
de ne rien faire18. Quelques jours après cette conférence, John Major envoie 
deux mille soldats en Bosnie au sein de la FORPRONU. Parallèlement, il 
encourage les parties belligérantes à participer aux négociations de paix et 
insiste sur la responsabilité partagée de chacune d’entre elles, tout en 
reconnaissant les musulmans comme les principales victimes19. 

Des liens affaiblis avec les Américains, un rapprochement avec la France 

La ligne neutre et prudente des Britanniques fragilise leurs rapports avec 
l’administration Clinton au début de l’année 1993. Jusqu’à la fin de 1992, 
George W. Bush soutient, ou du moins ne s’oppose pas, à la vision 
britannique, qui est semblable à celle de la France. Bill Clinton, en revanche, 
fait campagne en 1992 pour une intervention militaire contre les Serbes de 
Bosnie et la levée de l’embargo sur les armes (lift and strike). Mais, dès son 

                                                           
15 Interview de Sir Malcolm Rifkind, Little Venice, Londres, 28 février 2023. 
16 NA, Londres, FCO58/6116, UKMIS New York to FCO, « Bosnia-Herzegovina », 17 juillet 1992. 
17 PREM19/3395, Douglas Hurd, « Ministerial Committee on Overseas Policy and Defence. The 
London Conference, 26-28 August, Memorandum by the Foreign Secretary », août 1992. 
18 Ibid. 
19 Interview de Sir Malcolm Rifkind, Little Venice, Londres, 28 février 2023. 
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arrivée à la Maison Blanche en janvier 1993, il adopte à son tour une politique 
attentiste et indécise, critique ses partenaires européens pour leur inaction 
et se présente comme le principal soutien des musulmans. Cette position du 
président américain explique son rejet du Vance-Owen Peace Plan (VOPP20), 
en février 1993, qui avaliserait le principe de cantonisation et permettrait aux 
Serbes de Bosnie de préserver le tiers du territoire bosniaque qu’ils ont 
conquis et purifié ethniquement21. 

À l’inverse, les Britanniques et les Français sont pour une fois très en phase 
sur ce sujet, au point que François Mitterrand s’est exclamé qu’ils n’auraient 
jamais été aussi bons dans l’histoire récente22. 

Pour une vision plus large de la politique britannique auprès de ses alliés 
entre 1991 et 1995, il serait pertinent de faire l’analyse des archives du Conseil 
de l’Europe et de l’ONU. Par ailleurs, une étude du point de vue français 
permettrait de comprendre cette période d’entente franco-britannique, à 
condition que les archives diplomatiques soient ouvertes, ce qui n’est pas le 
cas à l’heure actuelle.

                                                           
20 David Owen, Bosnia-Herzegovina: The Vance/Owen Peace Plan, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2013, p. 285 sqq. 
21 David Owen, Balkan Odyssey, London, Victor Gollancz, 1995, p. 93 sqq. 
22 NA, London, PREM19/4157, Chris N.R. Prentice, « Secretary of State’s Meeting with President 
Mitterrand, 24 February 1993 », p. 2-3. 
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Viols en zone française d’occupation en Allemagne : 

La reconnaissance en question (1945-1972) 

ANNE-LAURE BRIATTE 

SORBONNE UNIVERSITÉ, SIRICE 

 

Anne-Laure Briatte (UMR SIRICE, Sorbonne Université) a soutenu le 
29 septembre 2023 son dossier d’habilitation à diriger des recherches (HDR) 
en Études germaniques et en Histoire contemporaine à l’Université Paris 
Cité : « Au cœur de la mêlée. Régimes de genre et modernisation de 
l’Allemagne (XIXe-XXe siècles) », devant un jury composé des professeur·e·s 
Hélène Camarade, (présidente, Université Bordeaux Montaigne), Yves 
Denéchère (rapporteur, Université d’Angers), Patrick Farges (garant, 
Université Paris Cité), Dominique Herbet (rapporteure, Université de Lille), 
Hélène Miard-Delacroix (Sorbonne Université) et Fabrice Virgili (Directeur de 
recherche, CNRS/Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne). 

Cette recherche1 apporte un regard historique sur un sujet à la fois ancien 
et qui connaît une nouvelle actualité : les violences sexuelles en contexte de 
guerre ou de conflit armé. Centré sur les dernières semaines de combat de 
la Seconde Guerre mondiale sur le sol allemand et sur la période 
d’occupation militaire alliée de l’Allemagne, elle contribue au renouvellement 
de l’historiographie des « sociétés occupées », en faisant dialoguer l’histoire 
des violences sexuelles et des occupations militaires. Les sources 
consultées sont diversifiées et abordées avec les outils et les questions de 
l’histoire du quotidien, attentive aux expériences vécues, aux rapports de 
domination et à la capacité d’agir des acteur·rices au cœur des interactions. 

S’appuyant sur une historiographie renouvelée, l’ouvrage exploite 
principalement deux corpus d’archives non publiées : d’une part, quelque 
650 « rapports de guerre » rédigés entre 1945 et 1947 par les prêtres de 
l’archevêché de Fribourg, conservés aux archives épiscopales de Fribourg-
en-Brisgau ; d’autre part, l’ensemble des demandes d’indemnisation (205 au 
total) déposées par des mères d’enfants issus de ces viols auprès du Tribunal 
des Indemnités de Fribourg pour le Bade-Sud et conservées aux Archives 
régionales du Bade-Wurtemberg/Département des Archives d’État de 
Fribourg. 

                                                           
1 Les recherches qui ont conduit à ces résultats ont reçu un financement du programme de 
recherche et d’innovation Horizon 2020 de l’Union européenne dans le cadre de la convention 
de subvention Marie Sklodowska-Curie n° 754340, qui m’ont permis d’être membre Marie 
Curie du Freiburg Institute for Advanced Studies (FRIAS) à Fribourg-en-Brisgau (2018-2019). 
Elles ont également bénéficié à plusieurs reprises de Bourses mission de recherche du 
programme d’excellence du DAAD et d’une bouse du GIS Institut du Genre. 
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L’ouvrage s’insère dans le débat historiographique et navigue entre les 
échelles d’analyse, oscillant entre analyse macro et plongée dans les cas 
individuels. Avec les dossiers de demandes d’indemnités, dont le suivi s’est 
prolongé dans certains cas jusqu’au début des années 1970, il propose une 
histoire longue de la « sortie de guerre » et offre une perspective historique 
inédite sur les violences sexuelles de guerre et sur leurs effets à court, 
moyen et long terme sur la vie des femmes. Cette recherche novatrice livre 
une histoire genrée de la société ouest-allemande d’après-guerre et pose la 
question du rapport des Allemand·e·s à leur passé. 

Première partie : Le poids du passé 

Principalement fondée sur l’historiographie, cette partie retrace 
brièvement le passé et le passif des relations franco-allemandes, toile de 
fond qui contribue à forger des attentes – positives ou négatives – des 
Allemand·e·s à l’arrivée des troupes de la Première armée française. Elle 
problématise la mise en question de la légitimité de la France en Allemagne 
dans des milieux nationalistes et expose l’effet délétère de la propagande 
nationale-socialiste, qui a annoncé les pires violences de guerre venant en 
particulier des troupes soviétiques et françaises, dans l’espoir d’encourager 
la résistance civile et militaire. Pour répandre la peur dans la population au 
printemps 1945, les nationaux-socialistes ont ravivé la mémoire de la 
« Honte noire », présentant les soldats colonisés français envoyés pour 
occuper la Rhénanie en 1920 comme des bêtes sauvages qui auraient violé 
des milliers d’Allemandes. 

Deuxième partie : Violées. À qui la faute ? Réponses du clergé catholique 

Cette partie repose sur l’étude des « rapports de guerre » rédigés par les 
prêtres catholiques de l’archevêché de Fribourg sur demande de 
l’archevêque Konrad Gröber. La richesse de ces sources et la rareté d’une 
documentation aussi systématique de la situation en Allemagne à la fin et à 
la sortie de la guerre en font la valeur inestimable, bien qu’un certain nombre 
des auteurs de ces rapports ait été – des publications récentes de rapports 
sur les violences physiques et sexuelles au sein de l’Église catholique l’ont 
révélé – eux-mêmes auteurs de violences sexuelles dans l’exercice de leurs 
fonctions. Dans un pays de Bade largement rural et à 60 % catholique, à une 
époque où les prêtres servaient d’intermédiaires entre la population et 
l’occupant, la voix des ecclésiastiques était loin d’être négligeable. 

L’analyse des « rapports de guerre » montre de quelle manière les prêtres 
ont contribué à la victimisation de la population allemande, qu’ils 
présentaient comme livrée à l’exercice autoritaire, voire brutal d’une 
domination étrangère. Puisant dans des schémas de pensée nationalistes et 
racistes, les ecclésiastiques désignaient presque systématiquement les 
soldats colonisés comme auteurs de violences sexuelles et le 
commandement français comme impuissant ou cruel face à ces exactions. 
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Ce faisant, ils retournaient l’argument de barbarie contre l’occupant français 
et affirmaient en creux la supériorité morale des Allemands. 

Le concept de seconde victimisation (victim blaming en anglais), 
précisément développé en lien avec les violences sexuelles, désigne un 
procédé par lequel la victime est rendue responsable de l’agression qu’elle a 
subie. Ce procédé repose sur la minimisation des faits, la mise en doute de 
la véracité des témoignages et la disculpation des auteurs. L’analyse des 
« rapports de guerre » du clergé catholique met en lumière ces mécanismes 
de seconde victimisation. Les prêtres, qui ne précisent pas leurs sources 
d’informations, mettent systématiquement en doute la parole des femmes, 
a fortiori lorsqu’il s’agit de « réfugiées », de « protestantes » et de femmes 
venues d’ailleurs, quand les « bonnes catholiques » sont crues sur parole et 
leur agression fermement condamnée. 

Troisième partie : Enceintes. Et maintenant ? 

Nombre de femmes violées par un ou des soldats d’occupation sont 
tombées enceintes. Mais que faire d’un enfant du viol ? Le flou juridique qui 
régnait encore quelques mois après le début de l’occupation militaire ne 
permettait pas d’agir en véritable connaissance de cause. 

Pour beaucoup, l’avortement s’imposait comme une évidence, mais où et 
comment se faire avorter ? En Zone française d’occupation, l’avortement 
était soumis à l’autorisation préalable des autorités militaires. La procédure 
était toutefois si longue que, bien souvent, l’interruption de grossesse ne 
pouvait ensuite plus être réalisée pour des raisons médicales. Les médecins 
(allemands) qui auraient pu pratiquer l’avortement se montraient eux aussi 
réticents, en raison de leurs doutes quant à la véracité du viol ou de leurs 
convictions religieuses. Car, là où l’Église protestante tolérait l’avortement 
dans ces circonstances particulières, l’Église catholique s’y opposait 
fermement. 

Certaines femmes choisissaient quant à elles de donner leur enfant à 
l’adoption à l’État français, soucieux d’assurer le relèvement du pays. 
Abusant de la vulnérabilité des jeunes accouchées, des officiers de 
recherche dépêchés par les autorités françaises dans les maternités 
allemandes incitaient ainsi à l’abandon d’enfants réputés de père français. 
Placés dans une pouponnière allemande, ces bébés étaient examinés au 
regard de leur développement physique et mental. S’ils satisfaisaient à ces 
critères de bon développement et aux critères raciaux souvent formulés par 
les couples français en recherche d’adoption, ils étaient ensuite transférés 
en France, où une nouvelle identité leur était attribuée afin d’effacer leurs 
origines allemandes. Les mères qui donnaient leur enfant à l’adoption 
renonçaient par cet acte à tout droit sur lui et perdaient toute trace de lui. 

Enfin, de nombreuses femmes ont gardé leur enfant avec elles et l’ont 
élevé, seules ou avec le soutien de leur famille. La recherche a déjà 
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amplement montré les formes de rejet ou d’altérisation que subissaient ces 
enfants, qui étaient perçus par leur entourage, leurs professeurs, et parfois 
par leur propre famille comme des « enfants de l’ennemi ». L’analyse porte 
ici davantage sur la fragilité du statut juridique de ces enfants à la fois 
illégitimes et nés de l’ennemi et sur la précarité économique et morale qui en 
résultait pour leur mère comme pour eux. 

Quatrième partie : « Rejetées ». Les demandes de compensation 

La Loi sur l’indemnisation des dommages d’occupation du 1er décembre 
1955 constitue le socle juridique sur lequel reposait le dispositif d’allocation 
compensatoire proposé, plus de dix ans après la fin de la guerre, aux mères 
d’enfants issus d’un viol commis par un membre des forces d’occupation. 
Cette partie s’ouvre sur une critique de l’objet et des conditions de 
l’indemnisation, qui ne proposait une indemnité qu’aux femmes ayant un 
enfant issu de ce viol, et qui ne se présentait pas comme un 
dédommagement pour le viol en lui-même, mais comme une compensation 
financière pour aider ces mères à élever leur enfant. L’analyse retrace le 
cheminement des demandes, de leur dépôt officiel auprès du Tribunal des 
Indemnités jusqu’à la notification de la demanderesse de la décision du 
Tribunal. 

La requérante parvient-elle ou non à persuader le tribunal que son enfant 
est véritablement issu d’un viol ? Dans la phase d’instruction des demandes, 
ce que Didier Fassin appelle l’« épreuve de vérité2 » occupe une place 
centrale. Les preuves manquent presque toujours et la suspicion est 
extrêmement forte à l’égard des demanderesses, dont deux sur trois sont 
finalement déboutées. L’analyse minutieuse des motifs de rejet montre que 
la moralité supposée de la requérante, passée et présente, pèse de manière 
considérable dans le traitement de sa demande, et que les administrations 
ouest-allemandes incluent dans leur raisonnement des schémas de pensée 
racistes et des préjugés sociaux. 

L’analyse revient ensuite sur le parcours et l’expérience des 
demanderesses au fil de leur démarche auprès du Tribunal des Indemnités. 
La procédure est tellement longue et intrusive que nombre de femmes 
finissent par retirer leur demande pour en finir. Parmi celles qui mènent la 
démarche jusqu’au bout, celles qui sont notifiées du rejet de leur demande 
se sentent rejetées et abandonnées par l’État. Le Tribunal des Indemnités 
agit selon une logique budgétaire et une conception patriarcale de la 
société, bien loin de répondre au besoin de soutien et de reconnaissance de 
ces femmes marquées à vie. 

                                                           
2 Didier Fassin, « La supplique : stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les 
demandes d’aide d’urgence », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 55, no 5/2000, p. 953-
981. 
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La conclusion revient sur le rôle non négligeable joué par le bas clergé 
catholique, supposé proche des paroissien·ne·s, mais aussi par les serviteurs 
de l’État ouest-allemand, dans la stigmatisation et la marginalisation de ces 
femmes et mères d’« enfants de l’ennemi ». On voit, dans les discours des 
uns et dans le traitement des demandes de compensations par les autres, la 
moralité des femmes scrutée à l’aune de normes genrées et sexuelles 
héritées de l’Empire allemand (1871-1918). Obtenir soutien et reconnaissance 
pour un ou des viols subis au sortir du Second conflit mondial se méritait, 
dans la RFA des années 1950 et du début des années 1960, et nombreuses 
sont les femmes qui ont échoué à cette épreuve.





 
 

 

L’Europe centre-orientale, laboratoire de la Sécurité 
collective à la sortie de la Grande guerre 

(1917-1921) 

ISABELLE DAVION 
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Isabelle Davion (membre de l’UMR SIRICE 8138) a soutenu en Sorbonne le 
lundi 26 juin 2023, son dossier d’habilitation à diriger des recherches en 
Histoire contemporaine préparé à Nantes Université : L’Europe d'à côté : la 
France et l’Europe centre-orientale au XXe siècle, devant un jury composé des 
professeurs Stanislas Jeannesson (garant, Nantes Université), Georges-
Henri Soutou (Sorbonne Université, président), Béatrice Heuser (University 
of Glasgow, rapporteuse), Mariusz Wołos (rapporteur, Uniwersytet 
Pedagogiczny w Krakowie), Paul Gradvohl (rapporteur, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne) et Olivier Forcade (Sorbonne Université). Le volume 
inédit de 493 pages (dont 40 de sources et bibliographie) propose une 
analyse de l’Europe centre-orientale comme laboratoire de la Sécurité 
collective entre 1917 et 19211. 

À la sortie de la Grande guerre, les puissances victorieuses ambitionnent 
davantage que de redessiner les frontières des peuples européens, qui ne 
les ont pas attendues pour en lancer le chantier. Leur mission est de bâtir un 
nouvel ordre mondial, d’inventer de nouvelles relations entre les États, qui 
ne seraient plus appréhendées en termes d’équilibre des forces. Or le besoin 
de sécurité, lui, n’est pas seulement sorti intact, mais renforcé, de la guerre ; 
plus que jamais, l’objectif du nouveau système international se doit donc de 
garantir cette sécurité : vieux problèmes, nouveaux outils, la réflexion 
stratégique se situe d’emblée au croisement de la tradition et de la 
modernité. Institutionnalisé finalement par la Société des nations, l’appel à 
la Sécurité collective est apparu à la fin du XIXe siècle, en réaction 
notamment aux alliances militaires permanentes, bien que le terme ne s’en 
généralise qu’au milieu des années 1920. Tisser entre les États un réseau 
d’engagements qui les rendent réciproquement responsables de leur 
sécurité, voire interdépendants, doit rendre inutiles la recherche d’alliés et 
donc la conclusion de traités créant un équilibre profondément instable 
entre les puissances. Cela suppose d’établir une égalité entre celles-ci, et là 
se situe sans doute la vraie, la grande révolution de la Sécurité collective 
telle que vont l’imaginer les négociateurs : ne plus envisager les rapports 

                                                           
1 La rédaction de manuscrit inédit a bénéficié du prix « Diplomatie », dans la catégorie 
Recherche, de la Fondation Tilsit-Institut de France. 
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entre les États européens en termes de rivalités et de relativité, mais de 
solidarité et d’égalité. Une telle conversion des mentalités non seulement 
nécessite du temps, elle est aussi inadmissible à la sortie de la Grande 
guerre : elle constitue donc, pour la période allant de 1917 à 1921 l’horizon à 
atteindre, l’effet final recherché dirait les militaires, tout en nécessitant une 
période de transition visant à aménager une scène internationale 
démocratique. De la préparation de la sortie de guerre à partir de 1917, à la 
conclusion du plus important des traités de paix de l’après-guerre, celui de 
Riga en 1921, la Sécurité collective se cherche et s’invente au fur et à mesure 
des débats à Paris et des combats qui perdurent en Europe centre-orientale. 

La démocratisation des États européens doit passer par l’application du 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, issu du droit des gens et des 
foyers révolutionnaires de la première moitié du XIXe siècle. C’est une 
formule dont il est, là aussi, impossible de retrouver l’origine précise. La 
mention de la liberté de chaque peuple à disposer de lui-même apparaît sous 
la plume de juristes durant la guerre, mais de manière confidentielle. Ce n’est 
qu’après le discours des Quatorze Points, ramassés dans l’affirmation de ce 
fameux droit qui n’y est même pas mentionné, que le concept prend son 
envol. Ainsi, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes se donne d’emblée 
comme un objet complet et engendré par lui-même, comme Athéna sortie 
en armure du crâne de Zeus. Dès lors l’Europe centre-orientale, de berceau 
du principe des nationalités, devient le terrain où doivent s’édifier les 
fondements de la Sécurité collective. Or, quoi que laisse penser l’immédiate 
popularité du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », celui-ci reste 
un slogan à la recherche de son contenu, si ce n’est de sa scientificité. Et 
c’est sur le territoire des anciens empires multinationaux que doivent en être 
expérimentés les contours et les enjeux, car c’est là qu’il doit être appliqué. 
C’est ainsi que la définition d’un État moderne apte à la Sécurité collective se 
précise au fur et à mesure que se construisent les États successeurs : une 
démocratie libérale, capable de fonctionner et d’assurer sa prospérité, et qui 
garantisse les libertés fondamentales à tous les peuples inscrits dans ses 
frontières. 

L’élaboration de ce nouvel ordre mondial de la Sécurité collective a 
longtemps été considérée comme une production purement américaine : le 
vocable « New Diplomacy » l’exprime pleinement. Mais loin d’être un produit 
d’importation en Europe en 1918, il est bel et bien le fruit d’une réflexion 
d’abord européenne issue du XVIIIe puis du XIXe siècles, puis des apports tout 
à fait fondamentaux des échanges avec la France, accélérés dans la dernière 
partie du conflit. Et si dans la guerre déclenchée en 1914, les Alliés se battent 
contre les conséquences de la perversion du Concert européen, c’est à ses 
causes qu’ils vont s’attaquer, avec les Américains, dans les négociations de 
paix. Les Français et les Britanniques pensent dans un premier temps que 
Wilson se cantonnera à être le porte-parole de leurs aspirations. Mais celui-
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ci s’en empare et les réinterprète, tandis qu’en retour, les Alliés vont 
également s’approprier les Quatorze Points. On a longtemps opposé une 
vision tournée vers le XXe siècle de Wilson – New Diplomacy, Sécurité 
collective – à la vision encore marquée par le XIXe siècle de Clemenceau – 
approche coercitive, Concert européen –, deux approches antinomiques qui 
auraient porté en elles les faiblesses futures des traités de paix. Pourtant, 
chacun est porteur à la fois d’idéalisme et de réalisme : les États-Unis ont 
défendu des intérêts géopolitiques et économiques, étroitement corrélés 
dès cette époque ; les Français ont soutenu le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes, et pas seulement par Realpolitik. Par ailleurs, c’est à l’unisson 
que la France et les États-Unis sont passés d’un positionnement très 
idéologique sur les nationalités dans la dernière partie de la guerre, à un 
traitement beaucoup plus pragmatique au moment des négociations et de la 
prise de décision. Dès 1917, les deux pays ont échangé leurs analyses, et ils 
se sont ensuite régulièrement consultés. Ainsi, c’est aux Français et aux 
Américains qu’est revenue la plus grande part du traitement des 
revendications et des conflits surgis du cœur du continent. L’Europe centre-
orientale a été façonnée par la relation franco-américaine, c’est l’objet de ce 
travail de le démontrer. 

Dans cette période de sortie de guerre, l’Europe centre-orientale dessine 
en effet un espace très particulier à plusieurs titres. Tout d’abord, 
l’effondrement des grands empires multinationaux y crée, au regard du 
système international, un vide politique où tout est à repenser. Ensuite, c’est 
une zone où les peuples prennent l’initiative de mettre à exécution différents 
projets politiques dont les années de guerre ont accéléré la maturation. 
Enfin, c’est une partie du continent où l’Allemagne est invaincue et où les 
Bolcheviques vont à leur tour étendre leurs ambitions. Reconnaître de 
nouveaux régimes, réagir aux faits accomplis, annuler la victoire allemande 
et endiguer le bolchevisme sont autant de missions endossées, d’abord, par 
les Français et les Américains. Or si Clemenceau a longtemps été exclu de 
l’histoire de la Sécurité collective, les Américains le sont encore dans une 
large mesure de celle de l’Europe centre-orientale au début du XXe siècle. En 
dehors des questions purement économiques et alimentaires, le récit de 
l’émergence des États successeurs s’écrit sans les États-Unis, comme s’il 
s’agissait d’une chasse gardée des Européens, et en premier lieu des 
Français. Mais les allers-retours entre les conceptions française et 
américaine du nouvel ordre mondial ont à la fois reconstruit le continent et 
le système international. Au cœur du continent s’illustrent ainsi toute la 
dialectique des compromis nécessaires mais aussi des rapprochements 
entre Paris et Washington, les apports respectifs des héritages du Concert 
européen et de sa politique des Puissances, et des ruptures de la diplomatie 
ouverte. 
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La réflexion s’articule sur une période d’enjeux imbriqués et complexes qui 
laissent apparaître en plus d’une grande pluralité d’acteurs et de lieux, des 
temporalités différentes : le temps des insurrections et des crises, le temps 
de la décision diplomatique, le temps long des civilisations… Elle mène à 
circuler des États aux nationalités, des gouvernements aux communautés, 
des experts aux guerriers. En effet, les décisions quant aux frontières et les 
grandes orientations stratégiques ne sont pas conçues ex nihilo, dans une 
sphère suspendue qui leur serait propre. Elles sont modelées par les 
marques que les évènements sur le terrain et les analyses à Paris lui 
impriment. Cette recherche se nourrit des collections de l’Institut Hoover de 
Stanford University ainsi que des fonds du Ministère français des Affaires 
étrangères, du Service Historique de la Défense, des Archives nationales et 
de l’Institut de France. 

La première partie : « Américanisation des buts de guerre ou 
européanisation des Quatorze Points ? (1917-1918) », est consacrée à 
l’élaboration d’un programme, reconnu par tous les Alliés, de buts de guerre. 
La deuxième partie : « La loi et le chaos (1918-1920) », s’interroge sur les 
réponses américaines et françaises face aux différents conflits et crises qui 
secouent l’Europe centre-orientale, et la difficulté d’identifier les priorités 
stratégiques : s’agit-il en l’occurrence de ravitailler ou d’établir la 
démocratie ? de maintenir le blocus ou de sauver cette partie du continent 
en relançant les échanges ? le bolchevisme est-il un germanisme ? Enfin, la 
troisième et dernière partie : « Du local à l’universel – L’application du droit 
des peuples à disposer d’eux-mêmes (1919-1921) » mène à l’application, ou 
aux tentatives d’applications, des principes fixés à la Conférence de la Paix. 
À travers les enjeux des traités de Versailles, Saint-Germain, Trianon puis 
Riga, plus aucune querelle frontalière ne peut être considérée comme 
locale, toutes relèvent de l’universel, à partir du moment où s’y bâtissent les 
fondements du nouveau système international.



 
 

 

Les cantines bolcheviques 

Pour une histoire du stalinisme vécu 

FRANÇOIS-XAVIER NÉRARD 
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François-Xavier Nérard (maître de conférences à l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, chercheur à l’UMR SIRICE 8138) a soutenu le vendredi 
8 décembre 2023 son dossier d’habilitation à diriger des recherches en 
Histoire contemporaine à l’EHESS : Entre traces et pratiques : contribution à 
une histoire sociale du stalinisme devant un jury composé d’Alain Blum 
(Garant — EHESS), Martin Bruegel (INRAE), Juliette Cadiot (EHESS), Martine 
Mespoulet (Université de Nantes), Pascal Ory (Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, membre de l’Académie française) et de Marie-Pierre Rey 
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne). 

Le 30 avril 1931, l’ordre du jour de la réunion du Bureau politique du Parti 
communiste d’Union soviétique [VKP(b)] appelle, parmi d’autres, un sujet qui 
peut paraître surprenant, celui de la pénurie de cuillers et de vaisselle dans 
les cantines du pays. Le rapporteur n’est autre qu’un certain Iossif 
Vissarionovič Staline, le secrétaire général du parti1. Même si le spectre des 
questions abordées au Politburo est à cette époque vaste, comment 
expliquer que l’organe le plus important du parti débatte d’un sujet qui 
semble à ce point périphérique ? De façon plus générale de multiples 
réunions à tous les échelons du pouvoir, aussi bien celui des régions, des 
districts qu’à celui des entreprises, traitent très régulièrement entre 1930 
et 1935 de la restauration collective, et ce, pour une raison simple : les 
cantines sont alors des lieux essentiels de l’alimentation de certains 
Soviétiques, urbains et ouvriers. C’est à l’histoire de ce réseau de 
réfectoires, à celle de son implantation par les Bolcheviks et de son 
fonctionnement, souvent poussif, qu’est consacré mon mémoire inédit 
d’habilitation à diriger des recherches. 

Plus qu’une histoire du projet, de sa philosophie et de ses ambitions, j’ai 
voulu écrire celle de la mise en œuvre concrète des injonctions venues de 
Moscou, en proposant, à la suite de Giovanni Levi, une histoire qui s’incarne 
au plus près des gens, qui insiste sur la « dimension quotidienne de l’histoire 
vécue2. » Les cantines soviétiques deviennent ainsi un moyen pour 
comprendre très pratiquement ce qu’est le stalinisme au-delà des mots, des 

                                                           
1 RGASPI (Archives nationales russes d’histoire sociale et politique), fonds 17, inventaire 3, 
dossier 823, p. 14. 
2 Giovanni Levi, Le pouvoir au village : Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, 
Gallimard, 1989, p. 14. 
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idées, des slogans, ce qu’il signifie dans la vie des individus, qu’ils soient 
secrétaires de comité régional, chef d’entreprise industrielle, directeur de 
cantines, salarié dans ce même établissement ou client du réfectoire. Elles 
sont un observatoire du stalinisme vécu. 

Ce choix épistémologique imposait des sources adaptées. Si les archives 
du pouvoir central ne sont pas absentes, et comment pourraient-elles l’être 
dans un système où les décisions se prennent d’abord à Moscou, elles ne 
constituent pas le cœur du corpus mobilisé. C’est bien plutôt les régions, les 
districts, les usines, les cellules du parti quand c’était possible, qui ont été 
privilégiées, en se concentrant sur deux provinces industrielles russes, 
celles d’Ekaterinbourg, dans l’Oural, et de Nijni Novgorod, sur les bords de la 
Volga. Ce choix s’explique par la forte prédominance des cantines d’usine 
dans un réseau qui ignore largement les campagnes. 

Une difficile implantation 

Si la dimension collective du repas pris en commun, et un discours public 
véhiculé par de multiples textes, affiches et slogans, peuvent laisser penser 
à un projet idéologique consubstantiel au socialisme prôné par les 
Bolcheviks, il n’en est rien. Les cantines soviétiques sont avant tout un 
instrument pragmatique de lutte contre la faim. Les Bolcheviks rechignent 
d’ailleurs à se les approprier et les associent d’abord, comme le fait Lénine, 
à la « charité bourgeoise3 ». Pourtant, c’est la disette qui frappe les grandes 
villes de la Russie soviétique dès 1918 qui les convainc, faute de mieux, à 
développer dans l’urgence un réseau de réfectoires. C’est encore la faim qui 
revient après les débuts de la Grande fracture stalinienne qui explique la 
décision de promouvoir la restauration collective en 1930. 

C’est également la nécessité qui permet de comprendre l’évolution de leur 
fréquentation. Personne ou presque ne s’y rend spontanément : on ne va à 
la cantine au pays des Soviets que lorsqu’on n’a pas d’autre choix et dès que 
l’on peut les éviter, on les fuit. 75 % des habitants de Petrograd s’y 
nourrissent en novembre 1920, on n’en compte plus que 6 % en février 19224. 
On peut faire le même constat à la fin du rationnement en janvier 1935, la 
fréquentation des réfectoires s’effondre alors qu’en juin 1932, au plus fort de 
la Grande faim, 70 % des ouvriers, aux dires de la Pravda, y mangent au moins 
une fois par jour5. 

Les raisons sont nombreuses de cette difficile implantation de la 
restauration collective. On peut y voir, comme ailleurs dans le monde 
industrialisé, une réticence des travailleurs à prendre un repas contrôlé et 
encadré, mais c’est surtout l’association durable des cantines à l’urgence et 
une expérience détestable qui expliquent ce rejet. 

                                                           
3 Vladimir Lénine, « La grande initiative », Œuvres complètes, Moscou, 1970, t. 39, p. 24. 
4 Sostojanie pitanija gorodskogo naselenija SSSR, 1919-1924 gg. [L’état de l’alimentation de la 
population de l’URSS, 1919-1924], CSU, Moscou, 1926, p. 145. 
5 Pravda, 19 juin 1932, p. 2. 
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Aller à la cantine en URSS, et ce, aussi bien en 1918 qu’en 1932, c’est se 
rendre dans des bâtiments peu adaptés, exigus, sales, mal ventilés. Il faut 
faire la queue pour payer, pour pouvoir s’asseoir et même pour obtenir de 
simples couverts. Une fois servis, les convives doivent avaler des plats, 
toujours les mêmes, peu appétissants : des soupes où l’eau prédomine, des 
« goulasch » où la viande est bien rare, mais où l’on trouve trop souvent des 
morceaux de verre brisé ou des fientes de souris. Les intoxications 
alimentaires sont courantes, le personnel fréquemment revêche. 

Les cantines soviétiques sont des lieux où l’on manque de tout, à 
commencer par les aliments, d’ordinaire de mauvaise qualité, mais qui sont 
de fait les seuls disponibles. La pénurie ne se résume toutefois pas à cette 
absence de denrées. Lorsque le pouvoir politique décide au tournant des 
années trente d’ériger de façon volontariste des milliers de réfectoires, il 
crée les conditions de la réalisation impossible de son projet tant on manque 
de bâtiments ou de matériaux de construction : comment pourrait-il en être 
autrement dans un pays où, au même moment, on construit des usines 
géantes qui, elles aussi, ont besoin de ces précieuses ressources ? Il n’y a 
pas non plus assez de cuisiniers, que l’on n’a pas le temps de former, ou 
encore d’ustensiles, des casseroles aux cuillers qui préoccupent tant 
Staline. 

Des cantines politiques 

Ce qui manque moins, en revanche, ce sont les banderoles, les affiches et 
portraits de Lénine ou de Staline qui décorent les murs des salles à manger. 
Ils contribuent, avec les multiples directives, brochures, campagnes de 
mobilisation et d’inspection à associer durablement les cantines aux 
Bolcheviks et à leurs promesses. Dès lors, franchir les portes d’un réfectoire, 
ce n’est pas seulement s’alimenter, c’est aussi se confronter au discours 
officiel et aux représentations qu’on en a conçues. 

Celui-ci est tenu au présent, comme si le verbe stalinien était performatif. 
Les cantines sont des lieux où l’on mange des plats de qualité, qui proposent 
une restauration fondée sur une démarche scientifique, au service de 
l’individu et de l’économie, qui favorise la rationalisation du temps de travail. 
Elles permettent enfin de libérer la femme « de l’esclavage de la cuisine. » 
Pourtant, rien de tout ceci n’existe. 

Dès lors, ce sont les limites de ce que la population est prête à tolérer qui 
sont plutôt testées, révélant une dimension de l’économie morale du monde 
ouvrier. Poussés par la faim, les clients se formalisent relativement peu du 
bruit, de la saleté, de la monotonie des plats servis. En revanche, ils 
n’acceptent pas d’être déshumanisés à table. L’absence en particulier des 
cuillers qui oblige à boire la soupe à même l’assiette ou de manger sa kacha 
en la poussant avec un morceau de pain heurte leur sens de la dignité. 
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Autour de ce hiatus entre réalité et discours se noue un rapport 
anthropologique au pouvoir. Pour paraphraser une formule des années 
soixante-dix, les Soviétiques des années trente apprennent dans les 
cantines à faire semblant d’être des Staliniens alors qu’on fait semblant de 
les nourrir. 

Le stalinisme vécu 

On mange certes dans les cantines staliniennes, mais on y travaille aussi. 
Elles sont dès lors un observatoire privilégié de la grande violence 
quotidienne des rapports sociaux et de genre en URSS et de la réelle 
souffrance au travail qui en découle. Au cœur du système stalinien se trouve 
l’impossibilité de penser les causes des dysfonctionnements : la politique 
décidée à Moscou ne peut être remise en question, les seules clés 
d’explication tolérées sont celles de l’incompétence, puis du sabotage. 

Dans ce contexte, les acteurs de la restauration collective sont soumis à 
une pression permanente. Malgré leurs efforts, on leur reproche tous les 
jours ou presque de ne pas remédier à une situation sur laquelle ils n’ont 
pourtant que peu de prise. Inspections inopinées, articles dans la presse 
locale ou convocation pour une séance de réprimandes au comité du parti 
peuvent survenir à tout moment, accentuant les sources de tensions. 

Les conséquences de ce système sont multiples : les cadres en viennent à 
brutaliser leurs subordonnés en leur faisant endosser la responsabilité des 
difficultés constatées ou en étant durs et agressifs au quotidien. Les 
employés préfèrent ne pas dire frontalement les choses, mentir, biaiser ou 
tout simplement baisser les bras et se réfugier dans une forme d’apathie. 
Les autorités, enfin, se privent d’instruments de compréhension du réel et 
de moyens d’action et s’interdisent de ce fait toute réforme efficace. Le 
stalinisme créé donc des problèmes qu’il ne peut pas résoudre, en se 
dépossédant des outils qui lui permettraient de le faire. 

On a souvent pensé le stalinisme comme l’échec d’un projet utopique ou 
comme sa réalisation imparfaite reproduisant ainsi en partie le discours du 
stalinisme lui-même. L’exemple de la restauration collective pousse à 
changer le regard tant, on l’a compris, ce projet n’a d’existence que dans des 
mots publiés. À peine verbalisé, il est déjà presque irréalisable. Les femmes 
et les hommes des cantines ne pouvaient tout simplement pas faire ce qu’on 
leur demandait. Dès lors, l’injonction à l’impossible relève bien plutôt d’une 
forme de gestion de la population et d’un mode de domination et devient 
l’instrument d’une tragédie humaine que ce travail a permis de démontrer.
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Arndt Weinrich (chercheur partenaire à l’UMR SIRICE 8138) a soutenu le 
jeudi 11 janvier 2024 son dossier d’habilitation à diriger des recherches en 
Histoire contemporaine à la Faculté des Lettres de Sorbonne Université : 
L’Allemagne, l’Europe et la guerre : du national au transnational, années 1870-
1945, devant un jury composé des professeurs Stéphane Audoin-Rouzeau 
(rapporteur, EHESS), Olivier Forcade (garant, Sorbonne Université), Oliver 
Janz (Freie Universität Berlin), Hélène Miard-Delacroix (présidente, 
Sorbonne Université), Marie-Pierre Rey (Université Panthéon-Sorbonne) et 
Jakob Vogel (rapporteur, Sciences Po Paris). 

Le volume inédit a pour ambition de proposer, à travers une étude 
biographique croisée de la trajectoire de deux généraux aux destins 
militaires et politiques singuliers – le général russe Mikhail Dmitrievich 
Skobelev (1843-1882) et le général français Georges Boulanger (1837-1891) –, 
une analyse des dynamiques transnationales auxquelles fait face, partout en 
Europe et tout au long du second XIXe siècle, le monde militaire. L’un des 
partis pris méthodologiques fondamentaux du mémoire inédit réside en 
effet dans l’idée suivant laquelle le fait de proposer une biographie croisée 
de deux officiers issus de deux pays qui se situent, à l’échelle de l’Europe, 
notamment en matière d’organisation politique, à l’opposé l’un de l’autre, 
tend à laisser apparaître nos conclusions comme particulièrement 
pertinentes, car transposables à d’autres cas nationaux, dans l’objectif d’une 
histoire culturelle du fait militaire véritablement européenne. 

Les parcours de Skobelev et de Boulanger présentent un nombre 
impressionnant de similitudes et de parallèles : tous deux connaissent une 
carrière qui est, selon les normes du XIXe siècle, incontestablement brillante, 
avec une importante expérience de guerre autant sur des théâtres coloniaux 
(Turkestan pour Skobelev ; Algérie et Indochine pour Boulanger) que dans la 
grande guerre européenne (campagne d’Italie et guerre de 1870-1871 pour 
Boulanger ; guerre russo-turque de 1877-1878 pour Skobelev) ; tous deux 
font l’objet d’une importante médiatisation qui leur fait acquérir une 
popularité que les contemporains sont unanimes à considérer comme 
extraordinaire ; tous deux deviennent, dans un contexte de crise de 
légitimité politique, les dépositaires d’aspirations dirigées contre le statu 
quo politique (antiparlementarisme et nationalisme radical pour Boulanger ; 
panslavisme radical pour Skobelev) et finissent par investir le champ 
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politique (affaire Skobelev, 1881-1882 ; crise boulangiste, 1888-1889), même 
si, sur ce dernier point, Boulanger va infiniment plus loin que Skobelev. Tous 
deux sont par ailleurs perçus, et cela explique en partie leur notoriété 
internationale, comme des menaces à la paix en Europe, puisqu’ils portent 
tous deux la revendication d’une politique étrangère plus ambitieuse, 
notamment vis-à-vis de l’Empire allemand ; tous deux se font, enfin, et cela 
est évidemment lié au point qui précède, l’avocat d’une alliance franco-
russe. 

Malgré ces nombreux points communs, qui n’échappent par ailleurs pas à 
leurs contemporains, Boulanger passant, au départ, auprès d’un certain 
public français comme le « Skobeleff français » (Paul Déroulède), les 
biographies existantes de Boulanger et de Skobelev ont jusqu’ici décrit et 
analysé ces deux officiers comme des phénomènes singuliers devant 
essentiellement être compris à travers le prisme de l’histoire nationale. Ce 
tropisme national rétrécit le champ d’analyse et a tendance à négliger la 
dimension européenne inhérente aux différentes dynamiques dans 
lesquelles s’inscrit leur émergence sur la scène nationale française et russe, 
mais aussi européenne. 

Le premier objectif de cette étude est par conséquent de sortir Boulanger 
et Skobelev de l’histoire nationale et de proposer une analyse comparative 
et transnationale des dynamiques sous-tendant l’ascension fulgurante des 
deux chefs militaires. Ces dynamiques transnationales, c’est le deuxième 
choix transversal, nous les analysons à travers le prisme de l’histoire 
culturelle du fait militaire ; à l’échelle la plus générale possible, l’ambition du 
mémoire inédit est donc d’apporter quelques pierres à l’édifice d’une histoire 
culturelle vraiment européenne du fait militaire pendant le second 
XIXe siècle. 

La recherche effectuée se base sur un corpus documentaire composé 
notamment de documents d’archives (Rossijskij Gosudarstvennyj Voenno-
Istoricheskij Arkhiv, Moscou ; Service historique de la Défense, Vincennes ; 
Archives nationales ; Archives du Sénat ; Rare Book and Manuscript Library, 
Columbia University, New York City ; Politisches Archiv des Auswärtigen 
Amtes, Berlin), de la presse française et russe des années 1870-1890, d’une 
abondante littérature mémorialiste (notamment militaire) ainsi que, bien 
sûr, d’une riche historiographie sur l’histoire française et l’histoire russe que 
notre approche permet de faire dialoguer. 

Le mémoire se décline en deux grandes parties : la première partie est 
organisée chronologiquement et suit Skobelev et Boulanger à travers les 
différentes étapes de leur vie militaire et politique (« Familles et jeunesses », 
« Premières expériences de guerre », « Officiers subalternes », « Grandes 
Guerres », « Hautes Responsabilités et affaires politiques ») ; l’intérêt est ici, 
d’une part, de faire découvrir un acteur de l’histoire militaire du XIXe siècle 
complètement inconnu de l’historiographie française, mais véritable 
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célébrité européenne de son vivant, Skobelev, d’autre part, de redécouvrir 
un Boulanger avant tout militaire, que l’histoire politique du boulangisme a 
tendance à occulter. 

La seconde partie, thématique, reprend et approfondit les 
questionnements transversaux qui permettent de placer les deux généraux 
dans le contexte des bouleversements de la culture militaire européenne qui 
se dessinent alors et qui résultent autant de facteurs exogènes (essor de la 
presse) que de facteurs endogènes (universalisation du service militaire ; 
transformation du champ de bataille par l’armement moderne) : un chapitre 
est ainsi consacré à l’intensification des relations et interactions entre le 
monde militaire et la presse ; en plaçant les acteurs militaires de cette 
intensification au cœur de l’analyse, notre étude s’efforce de démontrer que 
les véritables stratégies de communication que mettent en œuvre Skobelev 
et Boulanger s’inscrivent en fait dans un processus plus général 
d’appropriation de l’outil de la presse par l’institution militaire et ne peuvent 
donc être réduites au narcissisme (au demeurant sans doute réel) pointé par 
les détracteurs (aussi politiques que militaires) des deux généraux. À un 
moment de l’histoire militaire où la mobilisation de l’opinion publique 
commence à devenir, sur toile de fond des expériences des guerres des 
années 1870-1880, une priorité absolue, le regard que le monde militaire 
porte sur la presse change et les interactions médiatico-militaires revêtent 
une nouvelle qualité. L’on se condamne à surestimer la singularité des 
phénomènes « médiatiques » Boulanger et Skobelev si l’on ne prend pas au 
sérieux ce constat. 

La même chose peut être dite des représentations de légitimité et 
d’autorité qu’incarnent les deux généraux et auxquelles notre recherche 
consacre un long chapitre : en effet, sous l’effet conjugué de la 
démocratisation de facto du fait militaire suite à l’extension du service 
militaire d’une part, des anticipations de la guerre du futur, de plus en plus 
pensée comme une guerre où la victoire dépendrait du facteur moral et donc 
du soldat individuel d’autre part, émerge l’idéal d’un chef militaire populaire, 
proche de ses hommes, capable de les inspirer et entraîner, en un mot, l’idéal 
d’un chef charismatique, incarnation de la nation armée, même en 
admettant que ce terme est à manier avec précaution dans le cas de l’Empire 
russe. Vu sous cet angle, la construction, par voie de presse, du capital 
charismatique de nos protagonistes correspond (aussi), au moins en ce qui 
concerne la période pré-politique des deux généraux, à un mouvement de 
fond dans la culture militaire. C’est en tous les cas très certainement ainsi 
que le voient les officiers modernistes dans l’entourage de Skobelev et de 
Boulanger ; séduits par l’image de modernité qui se dégage de leurs 
champions, ils voient en eux un nouveau modèle d’autorité, gage de victoire 
dans les conflits à venir. 
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En inscrivant les trajectoires de Boulanger et Skobelev dans une histoire 
culturelle du fait militaire plus générale, notre étude apporte une nouvelle 
intelligibilité aux parcours par définition exceptionnels des deux généraux : 
leurs ambitions, errements et hésitations apparaissent ainsi comme 
profondément inscrits dans les tensions et interrogations qui caractérisent 
la culture militaire européenne de façon plus générale et cela 
indépendamment du régime politique. Inversement, le prisme biographique 
par définition réduit permet de dégager des pistes pour de futures 
recherches, recherches devant contribuer à l’écriture d’une histoire 
culturelle transnationale du fait guerrier dans l’Europe du second XIXe, 
premier XXe siècles. .
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Suspendre la citoyenneté 

Une comparaison entre les commissions italiennes pour 
les sanctions électorales et policières et les Chambres 

civiques au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 

GIOVANNI BRUNETTI 

DOCTORANT À L'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI VERONA 

Cet essai est le fruit de mon séjour à l’UMR 8138 SIRICE : Sorbonne – 
Identités, Relations Internationales et Civilisations de l’Europe de septembre 
à décembre 2023, en tant que doctorant à l’Université de Vérone, sous la 
direction du Prof. Fabrice Virgili. Ce projet de recherche porte sur l’étude de 
la défascisation italienne, du point de vue des acteurs locaux et de leurs 
actions/attitudes par rapport aux instructions officielles. Afin de mieux 
cerner les liens avec les événements nationaux, l’un des objectifs de ce 
travail est également de comparer plus étroitement le cas italien avec celui 
d’autres pays européens, en mettant l’accent sur les éléments de continuité 
et de convergence. 

Introduction 

Le 28 mars 1946, la Chambre civile d’Alger déclare coupable d’« indignité 
nationale » l’ancien maire pro-mussolinien d’Ajaccio, Dominique Paoli, qui 
avait gouverné la ville à deux périodes différentes : de 1925 à 1931 et de 1935 
à 19431. Il fait l’objet de multiples accusations de collaboration avec les 
Italiens, avant même l’occupation de l’île par l’armée fasciste, et d’avoir été 
au service de Vichy. Le problème est que l’on ne sait pas où se situe 
réellement Paoli, ni qu’elle serait la juridiction compétente dans son cas, 
d’autant qu’il se rapproche de la Résistance insulaire en septembre 1943, lors 
de l’occupation de la Corse par les Allemands. La Chambre civique décide 
d’une formule juridique prévoyant une condamnation qui est ensuite annulée 
pour faits de résistance. Il s’agit d’une affaire assez simple, presque banale, 
si ce n’est que le dossier a été rouvert à la demande du préfet de Corse en en 
décembre 1945 pour répondre au mécontentement populaire face à 
l’absence de toute sanction de l’attitude de Paoli2. 

Dans les jours mêmes où la Chambre civile d’Alger statuait sur le cas de 
Paoli, la commission de suspension des droits électoraux actifs et passifs de 
la province de Bergame suspendait pour cinq ans le comptable Aldo Pizzini, 

                                                           
1 Francis Arzalier, Les régions du déshonneur. La dérive fasciste des mouvements identitaires 
au XXe siècle, Paris, Vuibert, 2014 ; Jean-Paul Pellegrinetti, Ange Rovere, La Corse et la 
République. La vie politique, de la fin du Second Empire au début du XXIe siècle, Paris, Le Seuil, 
2013. Sur Paoli, Robert Colonna d’Istria, Les grandes figures de la Corse, Paris, Perrin, 2022, 
p. 206. 
2 Archives nationales de France, Division criminelle du ministère de la Justice, Collaboration 
politique, BB/18/7170, dossier « Paoli Dominique ». 
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accusé d’avoir été secrétaire fédéral adjoint du Parti républicain fasciste, 
l’organisation politique reconstituée à Salò (Brescia) après l’armistice entre 
le Royaume d’Italie et les Alliés. Contrairement à d’autres, il n’avait pas 
coopéré de quelque manière que ce soit avec les forces de la Résistance, ce 
qui lui valait la peine maximale3. Les deux années de guerre civile dans la 
partie de la péninsule occupée par les nazis-fascistes avaient exacerbé le 
conflit entre les camps, en particulier entre ceux qui avaient choisi de suivre 
le fascisme jusqu’au bout et ceux qui avaient fait le choix inverse4. 

Dans les deux cas, Paoli et Pizzini n’ont pas comparu devant un tribunal 
ordinaire, car les chefs d’accusation ne constituaient pas des motifs au 
regard des systèmes juridiques des deux pays, y compris pour les 
collaborateurs avec les Allemands et les anciens fascistes. Ceci est le point 
commun entre deux événements apparemment très différents, qui entrent 
dans la grande catégorie de la « justice transitionnelle » même s’ils ne sont 
pas les principaux procès pénaux de collaborateurs qui ont émaillé l’Europe 
à la fin de la Seconde Guerre mondiale5. Pour traiter ces affaires, qui avaient 
pour objectif évident d’exclure le condamné d’une communauté sous la 
forme d’une suspension des droits civiques – et, dans certains cas, d’un 
éloignement forcé –, des structures spécifiques avaient été mises en place. 
Il s’agit, pour la France, des Chambres civiques, organismes qui trouvent leur 
origine dans la période de la Révolution française et, pour l’Italie, des 
commissions qui ont eu à traiter ce type de sanctions dans le cadre de la 
« dé-fascisation ». En examinant de plus près leur fonctionnement, les 
points de similitude sont immédiats, bien que les deux organismes aient eu 
des trajectoires très différentes, et qu’ils ne figurent ni dans les rapports de 
l’époque, ni dans l’historiographie6. Cette contribution, en analysant deux 
institutions de justice nées dans les deux pays pour punir les nazis-fascistes, 
tentera de mettre en évidence la dimension transnationale et 
interconnectée du processus qui a gagné tout le continent entre 1944 
et 1947, nous permettant d’accorder « une attention particulière aux 

                                                           
3 Archivio Centrale dello Stato (Acs), Presidenza del Consiglio dei ministri (Pcm), Alto 
Commissariato per le sanzioni contro il fascismo (Acsf), Tit. VII, sott. 5, fasc. « Bergamo ». 
Dans un journal clandestin des brigades partisanes Matteotti, organisations militaires de 
résistance d’inspiration socialiste, Pizzini est accusé d’être un voleur ayant utilisé l’uniforme 
d’un officier supérieur des Alpini pour voler les Français pendant l’occupation de Nice. Giorgio 
Pisanò, Storia della guerra civile in Italia (1943-1945), Milan, FPE, p. 1389. 
4 Voir l’analyse de Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della 
Resistenza, Turin, Bollati Boringhieri, 1991. 
5 John Elster, Closing the Books. Transition Justice in Historical Perspective, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004 ; Liora Israel, Guillaume Mouralis (dir.), Dealing with Wars 
and Dictatorships: Legal Concepts and Categories in Action, Berlin, Springer, 2014 ; Istvan 
Deak, Europe on Trial. The Story of Collaboration, Resistance, and Retribution during World War 
II, New York, Routledge, 2015. 
6 Andrea Martini, Dopo Mussolini. I processi ai fascisti e ai collaborazionisti (1944-1953), Roma, 
Viella, 2019, p. 71-72 ; Valeria Galimi, « Epurazione e amnistia in Italia : uno sguardo dalla 
Francia », dans Patrizia Dogliani, Valeria Galimi (dir.), 2 giugno. Nascita, storia e memorie della 
Repubblica. 4. L’Italia del 1946 vista dall’Europa, Rome, Viella, 2020, p. 53-54. Acs, Pcm, Acsf, 
Tit. II, sott. 1, rapport sur le système français d’épuration et de répression des délits de 
collaboration (sd mais janvier 1945). 
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processus d’influence, de transfert d’expériences et d’échanges relatifs aux 
modèles répressifs dans différents espaces » négligés jusqu’à présent7. 

Entre chambres et commissions 

Dans la législation italienne relative aux sanctions contre le fascisme, la 
première référence aux sanctions électorales apparaît à l’article 9 du décret-
loi Royal n° 134 du 26 mai 1944, intitulé « Pour la répression des crimes et 
délits du fascisme ». Quelques mois plus tard, le règlement, tel qu’il avait été 
conçu, a été intégré au décret législatif Luogotenenziale (Dll) n° 159 du 
27 juillet 1944. L’objectif de la loi était de punir les personnes jugées 
coupables d’actes « d’une gravité particulière qui, sans constituer les 
extrêmes d’un crime, sont contraires aux normes de rectitude ou de probité 
politique », et la suspension des « droits de citoyenneté » était liée à 
l’assignation à résidence, au confinement8. Ce qui rend cette règle 
intéressante dans le contexte italien n’est pas tant le retour d’une mesure qui 
avait fortement marqué la physionomie des vingt années fascistes, mais 
qu’elle devienne une peine nouvelle pour ceux qui devaient d’abord être punis 
par la suspension des droits électoraux9. Pour la première fois, on mettait 
l’accent sur un type de sanction clairement politique, qui frappait l’un des 
droits cardinaux de la participation au « jeu » démocratique. Comme le 
montrent la législation et les documents d’archives, les choses se sont 
toutefois déroulées autrement. Avec le Dll n° 149 du 26 avril 1945, la création 
de deux commissions distinguait deux types de sanctions : l’une prononçait 
des sanctions électorales et l’autre des sanctions policières. Cette décision 
s’explique par la crainte que le chevauchement des sanctions n’entraîne une 
modification irrémédiable des rapports entre le ministère de l’Intérieur, 
c’est-à-dire la police, et le ministère de la Grâce et de la Justice, c’est-à-dire 
le pouvoir judiciaire. Maintenir la loi telle qu’elle a été initialement conçue 
aurait en effet signifié une suprématie des juges sur les policiers pour la 
gestion de l'ordre public. 

Initialement, en effet, la responsabilité du jugement était strictement 
réservée à des commissions « présidées par un magistrat et composées de 
deux autres membres tirés au sort parmi les juges populaires », sans aucune 
autre intervention. Cependant, avec la répartition des compétences, les 

                                                           
7 Marc Bergère et al. (dir.), « Introduction », in Pour une histoire connectée et transnationale 
des épurations en Europe après 1945, Bruxelles, Peter Lang, 2019, p. 16. Ce fait est également 
bien signalé dans l’introduction de François Rouquet, Fabrice Virgili, Les Françaises, les 
Français et l’Épuration, Paris, Gallimard, 2018. 
8 Une réflexion sur l’opportunité d’appliquer une règle similaire avait déjà été présentée en 
janvier 1944 en Conseil des ministres pour montrer l’engagement antifasciste du 
gouvernement dirigé par le maréchal Pietro Badoglio. Giovanni Ricci (dir.), Verbali del Consiglio 
dei ministri (luglio 1943-maggio 1948). Governo Badoglio, 25 luglio 1943-22 aprile 1944, Rome, 
Presidenza del consiglio dei ministri, vol. I, 1994, p. 141. 
9 Sur la question de savoir dans quelle mesure l’enfermement policier a été l’un des 
instruments les plus puissants et les plus symboliques du régime fasciste, même s’il existait 
depuis 1894, je renvoie à Camilla Poesio, Il confino fascista. L’arma silenziosa del regime, 
Rome-Bari, Laterza, 2011. Plus récemment, Paul Corner, Mussolini e il fascismo, Rome, Viella, 
2022, p. 32-33. 
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sanctions électorales sont laissées aux juges, tandis que les sanctions 
policières reviennent entre les mains du préfet et du questeur, comme c’était 
le cas les années précédentes sous le régime fasciste. Les premières sont 
confiées à des commissions spéciales, qui se réunissent en retard par 
rapport aux délais fixés par la loi et n’ont que peu de soutien matériel – et 
moral – de la part des autorités centrales, tandis que les secondes 
reviennent à une structure très similaire à celle dont elles disposaient 
pendant le fascisme pour lutter contre les éléments subversifs10. Cette 
question peut paraître presque insignifiante dans le système complexe de la 
reconstruction d’un pays encore sous les décombres d’une guerre mondiale, 
mais en réalité, elle a eu un impact important sur la signification de 
l’épuration en Italie et sur la physionomie de l’État républicain dans la 
première décennie de l’après-guerre11. 

À la fin du mois d’août 1944, immédiatement après la libération de Paris, le 
gouvernement provisoire de la République française publie une ordonnance 
établissant le crime d’« indignité nationale » pour tous ceux qui se sont 
rendus coupables du crime de collaboration avec les occupants. Comme 
dans le cas italien, il est prévu pour ceux dont les crimes ne justifient pas 
d’être traduits devant une Cour de justice, la suspension des droits civils et 
politiques, la saisie des biens ou l’interdiction de séjourner dans une 
commune12. Ce texte juridique sert à contenir un sentiment populaire en 
contournant les procédures ordinaires et en cherchant à faire condamner 
politiquement ceux qui ont soutenu le fascisme, le nazisme et le régime de 
Vichy sous toutes leurs formes. Ceux qui ont été ainsi condamnés ont été 
littéralement exclus de la communauté nationale, pour s’être rendus 
coupables avant tout envers leur pays et leurs concitoyens. Il s’agit 
clairement d’une sanction politique, résultat de l’affrontement entre les 
forces politiques de la Résistance qui se déroulait alors et de la nécessité de 
donner un signal fort : la justice française est inexorable13. Ceux qui avaient 
adhéré au régime de Vichy ne pouvaient pas tous être déclarés traîtres ou 

                                                           
10 Sans entrer dans les détails de l’histoire politique et institutionnelle italienne, je voudrais me 
référer à Giovanni Brunetti, « L’ossessione per l’ordine. Le commissioni per il confino degli ex 
fascisti nelle sanzioni contro il fascismo (1944-1946) », Le Carte e la Storia, n° 2, 2023, p. 107-
119. Pour mieux cerner le contexte Marco Maria Aterrano, « Civilian Disarmament: Public Order 
and the Restoration of State Authority in Italy’s Postwar Transition, 1944-1946 », Journal of 
Contemporary History, vol. 56, 2021/2, p. 399-402. 
11 Giovanna Tosatti, « L’avvio della democrazia italiana tra continuità e cambiamenti », in 
Maurizio Ridolfi, Patrizia Gabrielli, Enzo Fimiani (dir.), L’Italia repubblicana. Costruzione, 
consolidamento, trasformazioni. Il primo ventennio democratico (1946-1966), Roma, Viella, 
2020, p. 31-46. 
12 L’ordonnance du 26 août 1944 institue le crime mais pas la peine, la « dégradation 
nationale », qui ne sera codifiée qu’avec l’ordonnance du 26 décembre 1944. Anne Simonin, 
« L’indignité nationale : un châtiment républicain », in Marc-Olivier Baruch (dir.), Une poignée 
de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, 
Fayard, 2003, p. 37-38. 
13 Le travail a été confié au Comité général d’études, organe créé par Jean Moulin pour 
travailler sur les projets de réforme constitutionnelle à adopter après la Libération. Diane de 
Bellescize, Les neuf sages de la Résistance : le Comité général d’études dans la clandestinité, 
Paris, Plon, 1979. 
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espions, parce qu’ils avaient servi le gouvernement français existant 
légalement dans la France non occupée après 1940, il était donc nécessaire 
de prononcer un nouveau chef d’accusation pour poursuivre les différents 
types de collaborationnistes. Le jugement est confié aux Chambres 
civiques, organes dépendant de chaque cour de justice départementale et 
composés de cinq membres : un magistrat désigné par le président de la 
cour d’appel et quatre jurés tirés au sort selon les mêmes critères que dictés 
par les différents Cours14. Comme dans le cas italien, la règle n’a été révisée 
qu’à quelques reprises (28 août, 30 septembre, 17 octobre et 26 décembre) 
en 1944, ainsi qu’en 1945, 1946 et 1947. Ces amendements, contrairement à 
ce que l’on pourrait croire, ne sont pas allés dans le sens d’une plus grande 
indulgence à l’égard des coupables mais au contraire d’une plus grande 
sévérité. Ce durcissement explique l’adoption d’un nouvel amendement en 
1951 plus favorable mais sans pourtant être une amnistie : le crime d’indignité 
nationale se mue en « délit d’opinion15 ». Cette reformulation juridique est 
d’importance pour comprendre le « syndrome de Vichy » et la rapide amnésie 
française à l’égard du collaborationnisme. 

Différences et continuité 

Analyser les continuités entre les formes de justice politique mises en 
œuvre sur le continent européen au lendemain de 1945, nécessite une 
comparaison entre ces deux institutions, qui jusqu’alors n’a jamais été 
proposée. Pourtant, les similitudes sont nombreuses et leur étude permet 
de mieux cerner la physionomie des deux pays dans le nouvel ordre politique 
de l’après-guerre. Partons d’abord de la critique de la rétroactivité des lois – 
rappelée par l’adage latin nullum crimen sine lege – qui a mobilisé une grande 
partie de la communauté des juristes des deux pays immédiatement après la 
Libération. À Rome, dès juin 1944, les partisans d’une épuration en 
profondeur et ceux qui invoquent des obstacles jurisprudentiels à sa 
réalisation s’affrontent violemment dans les colonnes des journaux. Certains 
allaient jusqu’à dire qu’ils faisaient de « l’antifascisme avec des systèmes 
fascistes », en menant non seulement une comparaison entre ceux qui 
avaient été fidèles à un régime politique légalement assimilé par l’État dans 
un passé récent, mais aussi en utilisant du personnel externe à la 
magistrature16. Ce type de discours s’est également répandu de ce côté des 
Alpes, puisque l’indignité nationale était la seule accusation rétroactive dans 
le système complexe qui régissait les sanctions contre les collaborateurs. En 
revanche, les règles appliquées par décisions des cours de justice sont 

                                                           
14 Comme l’a noté Anne Simonin, des mesures partiellement similaires avaient déjà existé en 
France depuis la Révolution jusqu’à la Troisième République en passant par la Restauration. 
Anne Simonin, Le déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité 1791-1958, Paris, 
Grasset, 2008, p. 24-26 et suiv. 
15 Je ne fais que citer une réflexion dans Stéphane Gacon, « Épuration et amnistie: la France 
à l’écoute de l’Europe ? », in Pour une histoire connectée et transnationale des épurations en 
Europe après 1945, op. cit., p. 229-230. 
16 A. Martini, Dopo Mussolini, op. cit., p. 31-36. 
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tirées du Code pénal en vigueur même sous Vichy. Cependant, le législateur 
français a fait précéder l’ordonnance du 26 août 1944 instituant l’indignité 
nationale, d’un exposé des motifs, visant à souligner qu’elle était le seul 
moyen de rétablir la « légalité républicaine » qui avait été rompue entre l’été 
1940 et l’automne 1945, sans toutefois parvenir à apaiser les détracteurs de 
l’indignité nationale17. 

La composition des deux instances est également très proche. Dans les 
deux cas, la décision est confiée à un magistrat professionnel, secondé de 
plusieurs juges populaires18. Ces derniers, en Italie, sont au nombre de deux, 
choisis sur une liste établie par le Comité de libération nationale de la 
province et tirés au sort par le président de la Cour d’appel. En France, en 
revanche, ils peuvent être au nombre de quatre et les femmes sont 
également admises même si elles demeurent très minoritaires. C’est l’une 
des principales différences entre l’ensemble du système de sanctions contre 
le fascisme en Italie et les lois condamnant le collaborationnisme en France. 
Les femmes, en effet, n’ont eu en Italie qu’un rôle de second ordre dans 
l’épuration – le plus souvent comme secrétaires ou simples témoins lors des 
procès criminels – sans jamais pouvoir prendre part aux décisions sur la 
condamnation du fascisme19. Cela résulte d’un héritage culturel fortement 
misogyne, antérieur à l’instauration du régime fasciste, dans lequel les 
femmes n’étaient pas considérées comme physiologiquement capables de 
s’exprimer au sein d’institutions purement juridiques c’est-à-dire des lieux 
de prise de décision20. 

L’autre point de divergence est le sort que les deux instituts ont connu au 
cours de leur existence. Alors qu’en France les jugements des Chambres 
civiques ne font qu’augmenter dès leur installation de l’automne 1944, 
atteignant au total en décembre 1951 une cinquantaine de milliers de 
condamnations pour 68 000 dossiers, en Italie c’est l’inverse qui se produit21. 

                                                           
17 Anne Simonin, « Rendre une justice politique : l’exemple des chambres civiques de la Seine 
(1945-1951) », Histoire de la justice, vol. 18, 2008/1, p. 74-75. 
18 Sur le problème des sanctions administratives infligées aux magistrats ayant servi dans les 
deux pays pendant le fascisme ou l’occupation nazie, et leur contribution aux processus 
d’épuration, je renvoie simplement aux deux recueils les plus récents dans le domaine 
national : Jean-Paul Jean (dir.), Juger sous Vichy, juger Vichy, Paris, La Documentation 
française, 2018 ; Antonella Meniconi, Guido Neppi Modona (dir.), L’epurazione mancata. La 
magistratura tra fascismo e Repubblica, Bologne, il Mulino, 2022. 
19 Sur la relation complexe entre les femmes et la jurisprudence dans l’Italie contemporaine, 
Romano Canosa, Il giudice e la donna. Cento anni di sentenze sulla condizione femminile, Milan, 
Mazzotta, 1977 ; Francesca Tacchi, Eva togata. donne e professioni giuridiche in Italia dall’Unità 
a oggi, Turin, Utet, 2009, p. 85-90. 
20 L’extrait suivant, tiré d’une importante revue juridique italienne après la Seconde Guerre 
mondiale, en est un exemple : « La femme se trouve à un stade intermédiaire entre l’enfant et 
l’homme, comme le montrent sa physionomie, l’absence de pilosité faciale, le ton de sa voix, 
sa faiblesse organique et sa psychologie instinctive, sentimentale et souvent capricieuse... Et 
tout cela jugé sous l’angle sexuel... Or, est-ce à un tel être, dominé et submergé par le goût ou 
le dégoût sexuel, que l’on veut confier... même les fonctions très difficiles et délicates d’un 
magistrat ? », O. Cecchi, « La donna magistrato », Il mondo giudiziario, 1° agosto 1948. 
21 Considérant les chiffres du gouvernement proposés dans Henry Rousso, « L’épuration en 
France. Une histoire inachevée », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 33,1992/1, p. 90-94. 
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Après les diverses vicissitudes au moment de leur création, les commissions 
de sanctions électorales contre les anciens fascistes ont eu une vie très 
courte. L’absence d’ordres clairs de la part du gouvernement central et les 
restrictions matérielles (en raison des destructions causées par les 
bombardements aériens, les batailles rangées et les réquisitions) subies par 
l’ensemble de la périphérie italienne dans les mois qui ont suivi la fin de la 
guerre n’ont pas permis aux commissions de s’implanter sur l’ensemble du 
territoire. C’est pourquoi, au printemps 1946, quelques semaines avant 
l’amnistie de Togliatti, elles tombèrent dans l’oubli, tout comme elles étaient 
nées, étant donné la non-prorogation du décret du 26 avril 1945, n° 149, qui 
les avait configurées comme des crimes passibles de poursuites22. 

Conclusions 

Dans le long rapport que le major Edmund Louis Palmieri envoya aux 
bureaux du Haut-Commissariat aux sanctions contre le fascisme – 
l’organisme chargé au niveau national de défasciser l’Italie – après son 
inspection du système d’épuration français, il revient sur les Chambres 
civiques en déclarant : 

Mon opinion personnelle est que les peines sont trop sévères et les accusés 
trop nombreux pour justifier un éloge absolu de cette institution. Beaucoup de 
gens sont affligés parce qu’ils se retrouvent traités comme des criminels et que 
leurs chances de gagner leur vie sont réduites à cause d’actes qui ont souvent 
été faits de bonne foi et dans la croyance erronée qu’ils servaient leur pays23. 

L’officier allié n’aurait pas dû prendre cette innovation juridique française 
comme exemple, car la comparaison augmentait artificiellement le nombre 
de personnes à poursuivre si on l’appliquait aux sanctions contre le fascisme. 
En réalité, il existait déjà à l’époque une réglementation similaire – du moins 
d’un point de vue pratique – dans le contexte italien, que Palmieri a ignorée. 
La différence est qu’en France, les Chambres civiques avaient fait l’objet 
d’une grande attention de la part des médias, alors qu’en Italie, les mêmes 
commissions étaient restées largement sur le papier, privées des moyens 
les plus élémentaires pour pouvoir fonctionner et ignorées des initiés eux-
mêmes. Au contraire, on a beaucoup fait appel aux commissions 
« jumelles », celles pour l’envoi en « confinement », qui ont fait de la question 
des ex-fascistes qui ne pouvaient être inculpés pour des crimes particuliers 
une affaire de police24. Ce fait est fondamental pour comprendre les 

                                                           
22 Dans la continuité de la temporalité à laquelle toute la législation sur l’épuration en Italie a 
été soumise dès le départ, l’art. 6 du décret qui l’institue prévoit que les décisions des 
commissions pour les sanctions contre les anciens fascistes ne pourront être appliquées que 
dans un délai d’un an à compter de l’entrée en vigueur de la loi. 
23 Acs, Pcm, Acsf, Tit. II, sott. 1, cit. Palmieri était un avocat new-yorkais, conseiller juridique 
du maire Fiorello LaGuardia jusqu’en 1940, puis magistrat du comté. Il a servi dans l’armée en 
tant qu’officier des affaires civiles, avec le rôle d’officier de liaison entre le gouvernement 
italien et la Commission de contrôle alliée pour les questions de défascisation. 
24 Comme l’a souligné Camilla Poesio, cet élargissement des pouvoirs semble répondre à un 
double objectif : d’une part, purger la société italienne des éléments indésirables perçus 
comme dangereux pour l’ordre public ; d’autre part, garantir la stabilité sociale en utilisant, 
sans innovations majeures, les instruments traditionnels. Camilla Poesio, « “Pericolo 
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différents destins qu’elles ont eus dans les deux pays, ainsi que le choix de 
maintenir ensemble – ou de distinguer – le type de sanctions. Il est important 
de rappeler que les Chambres civiques avaient également le pouvoir de 
condamner les prévenus à une interdiction de séjour. Mais dans le système 
français, les règles relatives à la résidence contrainte n’étaient pas 
influencées comme en Italie par une culture, pas seulement juridique, mais 
ouvertement « antisubversive » comme celle qui avait été mise en place 
sous le régime fasciste25, mais cela a également fortement influencé 
l’attitude de la Résistance à l’égard de ce type de commission, marquée par 
un désintérêt général pour leur sort par rapport aux pouvoirs traditionnels 
de contrôle de l’ordre public. Par conséquent, un instrument donnant le 
résultat le plus immédiat, à savoir l’éloignement forcé d’une communauté ou 
d’un lieu, a été préféré à un instrument susceptible, par la privation des droits 
civiques, d’influencer plus fortement le nouveau cours démocratique26. 

S’il s’agit ici d’étudier principalement le sort juridique des personnes jugées 
coupables, il est important néanmoins de souligner que la poursuite des 
anciens fascistes était essentiellement tournée vers ceux qui avaient 
collaboré avec les Allemands. La fin du régime fasciste le 25 juillet 1943, 
l’armistice avec les Anglo-Américains le 8 septembre et la division de l’Italie 
en deux zones d’occupation ont en effet conduit les premiers législateurs de 
la loi d’épuration à faire une nette distinction entre ceux qui avaient été 
fascistes pendant les années 1920 et 1930 et ceux qui, en revanche, s’étaient 
déclarés comme tels après l’établissement de la République sociale italienne 
par Mussolini, alors satellite de l’Allemagne nazie27. Il n’y a pas lieu de 
développer ici les enjeux strictement politiques de l’épuration entre les 
partis qui avaient contribué à la résistance antifasciste italienne28. Il s’agit 
néanmoins de comparer les institutions judiciaires des deux côtés des 
Alpes, qui traitant à peu près du même type d'accusés, sont dans des 

                                                           
pubblico” e cultura legislativa della prevenzione in Italia. Il confino di polizia (1945- 1975) », 
Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken, vol. 92, 2012/1, p. 545-
550 ; Ead., « L’internamento degli ex fascisti, i rilasci e la lunga scia di sangue. Il caso di 
Coltano », in Oltre il 1945. Violenza, conflitto sociale, ordine pubblico nel dopoguerra europeo, 
Roma, Viella, 2017, p. 89-104. 
25 Ead., « Internamento, “pericolo comunista”, leggi eccezionali in Italia e nella Repubblica 
federale tedesca (1945-1968) », dans Marie-Anne Matard-Bonucci, Patrizia Dogliani (dir.), 
Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-
1995), Roma, Donzelli, 2017, p. 48-49. 
26 Cet élément émerge assez bien dans les analyses des bases électorales locales pour le 
référendum institutionnel de 1946 qui a imposé le choix entre la monarchie et la république, 
promues par la Società Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea et fusionnées dans 
le grand projet éditorial 2 juin. « Naissance, histoire et mémoire de la République » en 2020. 
27 Outre Martini, il est important de tenir compte de l’analyse « culturelle » de Luca La Rovere, 
L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo (1943-1948), 
Turin, Bollati Boringhieri, 2008, p. 86-91 ; Cecilia Nubola, Toni Rovatti, Paolo Pezzino, « Giudici, 
criminali di guerra, collaborazionisti. Esperienze di giustizia di transizione in Italia », dans 
Giustizia straordinaria tra fascismo e democrazia. I processi presso le Corti d’assise e nei 
tribunali militari, Bologne, Il Mulino, 2019, p. 9-28. 
28 Je renvoie à l’analyse la plus complète de Hans Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in 
Italia 1943-1948, Bologne, il Mulino, 1997 [1996]. 
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contextes très différents. D’un côté, un pays démocratique comme la 
France, occupé pendant la guerre et gouverné seulement en partie par un 
régime politique fasciste pro-nazi, poursuit les collaborateurs. De l’autre, 
l’Italie, avec son régime politique fasciste depuis vingt ans, l’adhésion d’une 
grande partie de la population à ses principes explique l’urgence d’entamer 
une profonde reconstruction morale et matérielle, en gardant cependant 
intacts certains éléments fondamentaux de fonctionnement de l’État. 

Traduction de l’italien : rédaction de la revue HERI





 
 

 

 

 

Création du réseau de recherche « Armée, guerre et genre / 
diversité » (MKGD) 

La guerre en Ukraine, qui a commencé en février 2022 avec l’attaque 
de la Russie sur le territoire ukrainien, le récent conflit au Moyen-
Orient, déclenché par l’attaque terroriste du Hamas contre Israël, et 
bien d’autres conflits militaires passés et présents montrent 
l’importance du genre et de la diversité pour notre compréhension des 
événements. Les recherches internationales et nationales sur le 
genre dans le domaine militaire et la guerre soulignent que les 
significations, les causes et les conséquences des conflits militaires 
ne peuvent être comprises sans tenir compte de la catégorie d’analyse 
du « genre ». Il en va de même pour le fonctionnement et la culture des 
forces armées et leurs formes d’exercice légal et illégal de la violence 
militaire. Parmi ces dernières, on trouve les pratiques de violence 
sexuelle et sexualisée qui, à des degrés divers et sous des formes 
différentes, ont fait partie des guerres depuis l’Antiquité et continuent 
de le faire aujourd’hui. Mais même en temps de paix, des faits de 
violence sexuelle et sexualisée ont eu lieu au sein des forces armées 
et commis par les forces armées. Aujourd’hui encore, l’OTAN et la 
Bundeswehr, comme la plupart des forces armées, telles les troupes 
des missions de maintien de la paix de l’ONU, doivent lutter contre 
l’inégalité et la discrimination sexuelle dans leurs propres rangs et 
contribuer à une meilleure compréhension des sujets liés au genre et 
à la diversité. 

La recherche sur le thème de l’armée, de la guerre et du genre/de la 
diversité n’a donc pas seulement une pertinence scientifique, mais 
aussi sociale et politique. Mais les lacunes de la recherche sont encore 
importantes, surtout dans les sciences historiques, culturelles, 
sociales et politiques, en particulier dans l’espace germanophone, 
mais aussi au niveau international. C’est là que le réseau de recherche 
sur l’armée, la guerre et le genre/la diversité, officiellement créé le 
11 mars 2024 à Potsdam lors d’un atelier de lancement, veut amorcer 
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un changement. Vingt-trois scientifiques travaillant dans des 
universités et des instituts de recherche extra-universitaires de sept 
pays différents (Allemagne, France, Grande-Bretagne, Pays Bas, 
Autriche, Suisse et États-Unis) ont rejoint ce groupement 
interdisciplinaire. Le Centre d’histoire militaire et de sciences sociales 
de la Bundeswehr (ZMSBw) se joint également au réseau de recherche 
en tant que partenaire. 

Objectifs et problématiques 

L’objectif du réseau de recherche est de traiter systématiquement 
l’approche et l’objet de recherche « genre/diversité, armée, violence et 
guerre » par une collaboration intensive entre chercheuses et 
chercheurs. Son but est aussi de promouvoir systématiquement 
l’étude du lien entre le genre/la diversité, l’armée et la violence en tant 
qu’approche et objet de recherche par le biais d’une coopération 
interdisciplinaire, nationale et internationale. Il poursuit également 
comme but de soutenir la recherche des jeunes chercheuses et 
chercheurs ainsi que de développer des projets de recherche 
communs, dont l’objectif est de combler les lacunes dans ce domaine 
de la recherche. Différents degrés et formes de participation au 
groupement de recherche sont possibles et souhaités. 

La question centrale du groupement de recherche est de savoir quelle 
importance l’armée et la guerre ont eu et ont en tant que producteurs 
de genre dans le passé et le présent, et vice versa dans quelle mesure 
les représentations du genre/de la diversité ont marqué l’armée et ses 
pratiques de violence en temps de paix et de guerre et le font encore 
aujourd’hui. Cette question ne peut être traitée de manière pertinente 
que par une approche interdisciplinaire, c’est pourquoi les 
historiennes et historiens de ce réseau travaillent en étroite 
collaboration avec des spécialistes des sciences sociales et 
culturelles. 

La période envisagée va du XVIIe au XXIe siècle. Le cadre géographique 
doit certes être large, mais l’accent sera mis dans un premier temps 
sur l’espace allemand et européen afin de commencer à traiter les 
lacunes de la recherche. En outre, il est important de se pencher sur 
les expansions coloniales et impériales parties d’Europe et qui ont 
conduit à des guerres coloniales et impériales ainsi qu’à des guerres 
de libération anticoloniales. D’autre part, les opérations à l’étranger et 
les missions internationales auxquelles la Bundeswehr, d’autres 
armées européennes ainsi que les forces de l’OTAN et de l’ONU ont 
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participé depuis la fin de la guerre froide, doivent également être 
examinées dans une perspective genrée. 

Les moyens du réseau recherche MKGD 

Outre un site web (https://mkgd.hypotheses.org/), le réseau de 
recherche MKGD comprend une liste de diffusion 
(mkgd@lists.unibw.de) ainsi qu’un colloque de recherche en ligne qui 
débutera au semestre d’été 2024 et comprendra quatre 
manifestations en été et trois en hiver, tous deux rattachés à 
l’Université de la Bundeswehr de Munich. Il est également prévu 
d’organiser des ateliers thématiques en présence de doctorantes et 
doctorants invité.e.s à un atelier d’écriture, qui auront lieu chaque 
année en janvier avec le soutien du ZMSBw. 

Le thème du colloque de recherche en ligne du MKGD au semestre 
d’été 2024 sera « Armée, guerre et genre/diversité : état de la 
recherche et problèmes de recherche ». La première conférence aura 
lieu le lundi 29 avril 2024 de 16 heures à 18 heures La professeure 
émérite Claudia Opitz-Belakhal (Université de Bâle), l’une des 
pionnières de la recherche sur les femmes et les genres au début de 
l’époque moderne dans le domaine militaire et de la guerre dans 
l’espace germanophone, s’exprimera sur le thème « Guerre et genre au 
début de l’époque moderne (env. 1400-1800) – Un aperçu de la 
recherche ». (https://mkgd.hypotheses.org/kolloquium-online) 

Le thème du premier atelier thématique sera « Genre et violence dans 
les guerres coloniales, la domination coloniale et les luttes de 
libération anticoloniales / Gender and Violence in Colonial Wars, 
Colonial Rule and Anti-colonial Liberation Struggles ». L’atelier aura 
lieu les 30 et 31 janvier 2025 au ZMSBw à Potsdam. L’appel à 
communications est accessible sur le site web du MKGD. 

Les personnes souhaitant être inscrites sur la liste de diffusion MKGD 
sont priées d’écrire à l’administrateur : 
stephan.friedrich.mai@unibw.de  

Vous trouverez des informations détaillées dans le communiqué de 
presse ci-joint (PDF) ainsi que sur le site web du MKGD : 
https://mkgd.hypotheses.org 

 

Pour toute information, veuillez contacter les porte-parole du 
groupe de recherche : 

https://mkgd.hypotheses.org/
mailto:mkgd@lists.unibw.de
https://mkgd.hypotheses.org/kolloquium-online
mailto:stephan.friedrich.mai@unibw.de
https://mkgd.hypotheses.org/
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 Prof. Dr. Isabelle Deflers 
Professeure d’histoire moderne, Université de la Bundeswehr à 
Munich, Faculté des sciences politiques et sociales : 
isabelle.deflers@unibw.de 
 

• Prof. Dr. Karen Hagemann 
James G. Kenan Distinguished Professor of History and Adjunct 
Professor of the Curriculum in Peace, War, and Defense, University of 
North Carolina at Chapel Hill : hagemann@unc.edu 

https://www.unibw.de/geschichte/prof/fnz/pers/deflers
mailto:isabelle.deflers@unibw.de
https://history.unc.edu/faculty-members/karen-hagemann/
mailto:hagemann@unc.edu


 
 

 

 

 

Appel à communications 

Journée d’étude MKGD et atelier d’écriture sur le thème 

Genre et violence dans les guerres coloniales, la domination 
coloniale et les luttes de libération anticoloniales 

Jeudi et vendredi 30 et 31 janvier 2025 

Lieu de la rencontre : Zentrum für Militärgeschichte und 
Sozialwissenschaften der Bundeswehr (ZMSBw), Potsdam 

Organisatrices : Prof. Dr. Tanja Bührer (Paris Lodron Universität 
Salzburg), Prof. Dr. Isabelle Deflers (Universität der Bundeswehr 
München) und Prof. Dr. Karen Hagemann (University of North Carolina 
at Chapel Hill) en coopération avec le ZMSBw. 

Thème et objectifs 

La violence extrême des guerres coloniales et des guerres de 
libération anticoloniales ainsi que la pratique de la violence 
structurelle et réelle, inhérente à la domination coloniale, ont fait 
l’objet d’une attention scientifique accrue au niveau international au 
cours des deux dernières décennies. Cependant, la dimension de 
genre reste encore trop peu étudiée, bien que les recherches menées 
jusqu’à présent sur l’histoire du genre dans les conflits coloniaux 
montrent que cette catégorie d’analyse a une importance 
considérable aussi bien comme approche théorique et 
méthodologique que comme objet de recherche. 

Les rôles genrés construits de manière intersectionnelle en lien avec 
les différences sociales, ethniques et raciales ont façonné et légitimé 
les capacités d’action des hommes comme des femmes dans les 
interactions marquées par la violence des conflits coloniaux. Elles ont 
considérablement influencé les pratiques de violence des 
envahisseurs coloniaux et les expériences de violence de la 
population colonisée. Les femmes indigènes dans les colonies ont par 
exemple été en grand nombre victimes de violences sexuelles sous 
différentes formes allant de la prostitution forcée aux concubinages 
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forcés en passant par les viols. Les hommes indigènes ont été 
contraints au travail forcé par les puissances coloniales et recrutés 
comme soldats dits coloniaux. 

Dans les guerres coloniales et les guerres de libération anticoloniales, 
surtout lorsqu’elles prenaient la forme de guérillas, la distinction faite 
dans le droit international de la guerre – du moins en théorie – entre 
les soldats et la population civile était en général totalement abolie. 
Elles ont été menées très tôt comme des guerres « totales » avec une 
violence de masse systématique contre l’ensemble de la population à 
coloniser. Tant les troupes coloniales que les forces armées des 
mouvements de libération anticoloniaux dépendaient, lors de leurs 
campagnes, du soutien et des services de la population civile, y 
compris des femmes. Après les conquêtes coloniales victorieuses, la 
tyrannie sur la population indigène s’est maintenue de diverses 
manières. Dans les métropoles impériales, les hommes comme les 
femmes ont, de manière spécifique à chaque sexe, soutenu la 
politique guerrière de la conquête coloniale. Les deux sexes ont 
également participé activement et de différentes manières aux 
soulèvements et aux guerres de libération qui ont lutté contre 
l’oppression coloniale. 

L’objectif de la première journée d’étude thématique du nouveau 
réseau de recherche MKGD est d’étudier les interactions marquées 
par diverses formes de violence dans les guerres coloniales, la 
domination coloniale et les luttes de libération anticoloniales, dans 
une approche comparative et en mettant l’accent sur le « genre ». 
Nous voulons prendre en considération les conflits coloniaux tant à 
l’époque moderne que contemporaine jusqu’à la fin de la guerre froide 
et invitons à proposer soit des études de cas contextualisées, soit des 
comparaisons diachroniques ou synchroniques. 

Invitée pour la conférence keynote : 

 Prof. Dr. Natalya Benkhaled-Vince (Oxford University) 

Appel à communication : 

Cet appel à communication s’adresse aux doctorantes et doctorants 
avancé.e.s, aux chercheuses et chercheurs titulaires d’un doctorat et 
aux titulaires de l’enseignement supérieur et de la recherche. Les 
contributions soumises peuvent aborder les aspects et thèmes 
suivants, mais ne doivent pas nécessairement s’y limiter : 

https://www.history.ox.ac.uk/people/dr-natalya-benkhaled-vince
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 dimensions et dynamiques interculturelles de la violence de genre et 
des organisations violentes 

 le rôle des catégories intersectionnelles génératrices d’inégalité : 
race/ethnicité, classe et genre dans l’espace de violence colonial 

 Les représentations intersectionnelles des sexes, en particulier les 
constructions de la masculinité, des acteurs de la violence coloniale 
et postcoloniale 

 La violence sexuelle et sexualisée comme instrument des conflits 
coloniaux et postcoloniaux 

 Continuités de la violence coloniale genrée et de représentations de 
la masculinité / de structures patriarcales dans les mouvements 
anticoloniaux 

 Voix, pratiques et actions féminines dans les conflits coloniaux 
Les exposés dureront 20 minutes chacun. Les langues de travail 
seront l’anglais et l’allemand. Pour la journée d’étude, nous vous 
prions d’envoyer un résumé (environ 700 mots) et un bref CV. 
Veuillez envoyer votre candidature jusqu’au 30 avril 2024 à : 
tanja.buehrer@plus.ac.at 

Atelier d’écriture pour doctorant·e·s le 30 janvier 2025 

L’atelier d’écriture doit permettre de discuter en petit comité trois à 
quatre manuscrits en allemand ou en anglais, qui doivent avoir un lien 
avec le thème de l’atelier et qui sont destinés à être publiés dans une 
revue nationale ou internationale. Les manuscrits sélectionnés 
seront commentés par des expertes et experts invité.e.s à l’atelier et 
feront ensuite l’objet d’une discussion commune sur la manière dont 
ils pourraient être retravaillés pour être acceptés comme publication 
dans une revue à comité de lecture. 

Les doctorantes et doctorants intéressé·e·s sont invité·e·s à 
envoyer leur candidature avec un exposé (environ 1 500 mots) et un 
bref CV. Veuillez envoyer votre candidature avant le 30 avril 2024 à : 
isabelle.deflers@unibw.de 

Les frais d’hôtel et de transport (avion ou train en deuxième classe) 
des participantes et participants invité·e·s seront pris en charge par 
le réseau de recherche MKGD. 

Pour plus d’informations sur le réseau de recherche MKGD 
consultez : https://mkgd.hypotheses.org/ 

mailto:tanja.buehrer@plus.ac.at
mailto:isabelle.deflers@unibw.de
https://mkgd.hypotheses.org/




 
 

 

 

 
Note de lecture 

 

SERGIU MIȘCOIU 
À propos de 

Traian Sandu, Ceaușescu. Le 
dictateur ambigu, Paris, Perrin, 
2023,569 p. 





 
 

 

Note critique sur 

Traian Sandu, Ceaușescu. Le dictateur ambigu, Paris, Perrin, 
2023,569 p. 

SERGIU MIȘCOIU 

UNIVERSITÉ BABES-BOLYAI 

 

Bucarest, 22 décembre 1989. À la consternation générale, Nicolae Ceaușescu 
se fait huer et siffler par une foule essentiellement composée d’ouvriers 
mobilisés par les organes du parti pour témoigner de leur soutien envers le 
régime et son Conducator. Quelques heures plus tard, le dictateur et son épouse 
Elena allaient fuir en prenant l’hélicoptère pour un dernier voyage au bout duquel 
ils furent arrêtés, jugés et finalement exécutés quelques jours plus tard. 
Comment le « Fils le plus aimé de la Patrie », celui qui, à la fin des années 1960, 
enthousiasmait les foules et séduisait comme nul autre les leaders du monde 
occidental, est-il arrivé à ce point de non-retour ? En revanche, comment se 
fait-il que, selon des sondages concordants effectués en 2023 (année de la 
publication du livre de Traian Sandu), un Roumain sur deux regrette « l’Époque 
d’Or » durant laquelle la Roumanie était dirigée par Ceaușescu ? 

Loin de proposer une réponse tranchée et commode à ces questions, le livre 
de Traian Sandu, agrégé d’histoire, nous propose une analyse systématique du 
caractère enchevêtré et du destin hors du commun que rien ne laissait présager 
de celui qui se voyait déjà vers la fin des années 1930 comme le futur « Staline 
de Roumanie ». Mariant la rigueur de l’historien rompu au travail dans les 
archives à la subtilité intellectuelle du politiste et du sociologue apte à pénétrer 
en détail les nuances idéologiques, les valeurs et les motivations sous-jacentes 
des comportements humains, Traian Sandu réussit à s’emparer du sujet avec, 
dirait-on, la facilité de celui qui a côtoyé le « Génie des Carpates » depuis son 
plus jeune âge. 

En évitant de céder à la tentation de simplifier excessivement l’analyse du 
devenir de l’apparatchik quelque peu inclassable que fut le jeune Ceaușescu et 
de le réduire à une volonté atavique du pouvoir combinée à l’absence de toute 
boussole morale, l’auteur ne tombe pas non plus dans l’autre piège, celui qui 
consiste à réifier l’intelligence sociale du futur dictateur, en prétendant que 
celle-ci serait bel et bien la seule responsable de son ascension au sommet du 
pouvoir. Au contraire, Traian Sandu s’appesantit sur les caractéristiques des 
milieux socioculturels dont Ceaușescu fut le produit – la famille, le village natal, 
les petits ateliers bucarestois, les milieux communistes illégaux puis 
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carcéraux – sans voir pour autant dans ceux-ci l’unique facteur déterminant le 
sort politique de l’ambitieux militant. 

Comment expliquer donc le parcours du futur premier et seul président de la 
République socialiste de Roumanie ? En suivant Traian Sandu, on ne peut que 
conclure qu’il s’agit d’un complexe causal irréductible à une explication moniste 
qu’on pourrait décliner sur plusieurs dimensions, exemplairement explorées 
d’une manière transversale tout au long de cet ouvrage. 

D’abord, les traits d’une personnalité marquée par un acharnement inné et par 
une très haute opinion de soi-même, qui se sont avérés être les pièces 
maîtresses d’un véritable et inexpugnable moteur permettant au jeune 
communiste d’assumer des tâches risquées et surtout au-dessus de ses 
connaissances et capacités, puis, à l’apparatchik d’occuper des postes de plus 
en plus importants au sein du parti et de l’État, sans presque jamais douter de 
ses compétences ni du bien-fondé de ses décisions. L’historien franco-roumain 
esquisse ainsi les traits d’un fauve politique camouflé derrière son apparente 
médiocrité intellectuelle et culturelle et son narcissisme parfois ridicule – dans 
lequel l’observateur aurait déjà pu deviner les signes des délires 
mégalomaniaques et du culte de la personnalité des années 1980. 

Puis l’entourage, à commencer inévitablement par son épouse, Elena, son 
aînée de deux ans et compagne de route pour presque cinq décennies, promue 
jusqu’au poste de première vice-première-ministre. Comme observé par Traian 
Sandu, considérée par de nombreux observateurs comme ayant été 
éminemment négative, l’influence d’Elena sur son mari fit l’objet d’un traitement 
marqué par une forte misogynie, censée excuser le Conducator pour nombre de 
ses agissements convenablement mis sur le dos de la « maléfique » dirigeante 
du « Cabinet n° 2 ». Et à continuer par le « parrain » politique, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, auprès duquel Nicolae Ceaușescu a fait son apprentissage, 
d’abord, en prison, puis en gravissant les échelons au sein du parti et en 
participant aux purges des années 1950 dirigées contre les factions 
« cosmopolites », mais aussi contre certains « autochtones » incommodes. 
Pour ce qui est des autres membres de son entourage, si ceux-ci lui ont facilité 
par endroits l’ascension politique, c’est que Ceaușescu a su tirer profit de 
chaque relation, en sachant à tour de rôle s’associer et se dissocier de différents 
cadres du parti, en fonction de ses intérêts du moment. 

Enfin, les processus historiques et les facteurs contextuels, qui lui ont souvent 
été favorables et dont il a su se servir pertinemment. Il s’agit surtout du passage 
du communisme internationaliste, imposé par Moscou et devenu de plus en plus 
gênant pour les communistes de l’intérieur, au national-communisme 
accompagné par un éloignement par rapport à l’URSS (certes limité, contrôlé et 
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même partiellement négocié avec le « Grand Frère de l’Est »). Traian Sandu nous 
explique en détail comment Ceaușescu a pleinement soutenu et utilisé cette 
transformation idéologique pour s’acheter la sympathie d’un Occident 
mesmérisé par le refus du nouveau dirigeant du PCR de participer à l’invasion 
collective de l’URSS et des pays satellites en Tchécoslovaquie, en août 1968, 
pour mettre fin au Printemps de Prague. Mais il montre aussi comment ce 
capital de confiance, qui a permis à Ceaușescu de monter dans la calèche de la 
Reine d’Angleterre et d’accueillir en grande pompe à Bucarest les présidents 
Richard Nixon et Valéry Giscard d’Estaing, a été par la suite gaspillé, notamment 
à partir du moment où le régime se replie sur lui-même et s’appuie sur un 
mélange de répression policière, de propagande nationaliste et « patriotarde », 
ainsi que de culte de la personnalité. 

Il convient aussi de s’interroger sur le sens du mot « ambigu » présent dans 
l’intitulé du livre. Pour un observateur moins initié à l’histoire des pays 
communistes, le régime de Ceaușescu des années 1980 aurait pu paraître tout 
sauf ambigu : une hiérarchie politique rigide ayant le Conducator à sa tête, le 
contrôle du parti unique sur l’État et la société, l’apparente omniprésence et 
omnipotence de la Securitate, une idéologie de plus en plus autoréférentielle, 
imposée d’une manière totalitaire à l’ensemble de la société. Toutefois, une 
lecture attentive du livre de Traian Sandu nous permet de comprendre que 
l’ambiguïté de Ceaușescu consiste justement dans son penchant pour 
l’amalgame et la combinaison des idées, des positionnements et des stratégies 
politiques provenant des courants radicalement différents, voire opposés. 
Ainsi, à travers le temps et de manière différenciée, Ceaușescu a pratiqué le 
marxisme-léninisme et le nationalisme, la soumission organique par rapport à 
l’URSS et la prise de distance par rapport à Moscou, la flatterie du peuple et sa 
privation de denrées élémentaires, le respect des hiérarchies du système du 
parti-État et l’affaissement total des institutions à travers leur soumission par 
rapport à son pouvoir personnel, l’admiration exprimée pour certains dirigeants 
des pays communistes « frères » et leur dénigrement systématique, l’ouverture 
internationale tous azimuts et l’isolement étanche de la Roumanie pour éviter 
« l’intrusion dans les affaires internes ». 

Le livre de Traian Sandu a donc le grand mérite de peindre en détail un portrait 
nuancé de la personnalité de Nicolae Ceaușescu, avec en arrière-plan un 
paysage presque tout aussi minutieux des cinq décennies du régime 
communiste roumain. Un modèle d’analyse lucide et éclaircie, à une époque où 
les biographies étendues et consistantes se font de plus en plus rares. 
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