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Résumé 

Des années 1920 à la mort de Staline en 1953, près de vingt millions de Soviétiques, 
hommes et femmes, sont condamnés aux camps de rééducation par le travail. Après 
la prison, et un voyage souvent éprouvant, les détenu·e·s se retrouvent interné·e·s 
dans un univers coercitif, où ils doivent apprendre à survivre. Mais vit-on de la même 
façon la contrainte, la captivité quand on est un homme ou une femme ? 

Concernant les femmes, dans quelle mesure l’acquisition des codes du camp les 
prémunit-elle des dangers les menaçant spécifiquement ? Et comment ces 
détenues, à leur tour, transmettent-elles cette expérience de détention ? 
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Abstract 

The Circulation of Stalinist Gulag Culture 

Acquiring and Transmitting the Codes of the Stalinist Correctional Labour Camps 
in Order to (Over)Live ? 

From the 1920s until Stalin's death in 1953, nearly twenty million Soviet men and women 
were sentenced to correctional work camp. After imprisonment and an often 
harrowing journey, the prisoners found themselves interned in a coercive world where 
they had to learn to survive. But do men and women experience constraint and 
captivity in the same way? 

In the case of women, to what extent does the acquisition of camp codes protect them 
from the dangers that specifically threaten them? And how do these women, in turn, 
pass on their experience of detention? 

Keywords: Gulag – USSR – Women – Testimony – Transmission. 

 

« Il faut avoir la tête sur les épaules. Kolyma repose sur trois colonnes : 
l’injure, le piston, la combine. Choisissez celle que vous préférez 1. ». 
Lorsqu’un brigadier révèle le fonctionnement des camps de travail à 
Evguénia Guinzbourg, celle-ci comprend que ce dernier vient de lui donner 
les clés du camp. En effet, l’étude des parcours des détenues des camps de 
travail staliniens montre le rôle central que joue la transmission des règles 

                                                           
1 Evguenia Guinzbourg, Le Vertige, Paris, Le Seuil (coll. Points), 1997, p. 698. 
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du camp dans les stratégies de survie – à savoir éviter les agressions 
sexuelles, se nourrir, se soustraire aux travaux physiques les plus difficiles. 

Lieux de rééducation par le travail et de répression, les camps de travail 
staliniens accompagnent la mise en place du régime soviétique, autoritaire, 
et le nombre de détenus ne cesse d’y croître au fil des grandes vagues de 
répressions staliniennes, à partir de l’assassinat de Serguei Kirov. Si en 1934, 
le nombre de détenus s’élève à 510 307, en 1938, il passe à 820 881, puis 
bondit à 1 120 000 en 1942 et atteint même le nombre de 2 561 275 en 19502. 
La proportion de femmes détenues ne cesse d’augmenter. Si ces dernières 
représentent 6,2 % en 1935, elles sont alors 15 % des détenus en 1942, et 
20,4 % en 19503. À la fin de la période stalinienne, en moyenne, un détenu sur 
cinq est donc une femme. Après la mort de Staline, le 5 mars 1953, plusieurs 
campagnes de libération massives vident progressivement les camps 4. 

Les camps de rééducation par le travail sont donc une composante de la 
société stalinienne. Nicolas Werth estime que, entre les années 1920 et les 
années 1950, vingt millions de Soviétiques y purgent une peine plus ou moins 
longue 5. Le Goulag, dans le sens « Administration principale des camps », 
fixe les règles des conditions de travail et de vie dans les camps ; les 
détenus, de leur côté, se les approprient, les contournent ou les adaptent à 
leur quotidien. L’univers des camps de rééducation par le travail est donc un 
espace inédit, où se croisent des détenus de nombreuses nationalités (en 
fonction des vagues de répressions et du contexte international), de 
différentes classes sociales (du plus pauvre des paysans à l’élite du pays), 
mais aussi tout simplement des gens de cultures et de modes de vie 
opposés, plus ou moins habitués ou prédisposés à la violence. 

Si les recherches sur le Goulag se sont considérablement renouvelées 
depuis plusieurs années 6, la place des femmes dans les camps de travail 

                                                           
2 Emma Masson, “Women in the Gulag in the 1930s”, in Melanie Ilic, Women in the Stalin Era, 
Chippenham, Palgrave, 2001 ; Juliette Cadiot, Marc Elie, Histoire du Goulag, Paris, La 
Découverte, 2017 ; Irina Vladimirovna Bezborodova (dir.), V. M. Hrustalev, Istoriâ stalinskogo 
Gulaga (konec 1920-h pervaâ polovina 1950-h godov), [Histoire du Goulag stalinien (de la fin des 
années 1920 à la première moitié des années 1950] T. 4 : Naselenie Gulaga : čislennostʹ i usloviâ 
soderžaniâ [La population du Goulag : les chiffres et les conditions de la détention], Moskva, 
ROSSPEN, 2004. 
3 Id. 
4 Marc Elie, « Les anciens détenus du Goulag : libérations massives, réinsertion et 
réhabilitation dans l’URSS poststalinienne : 1953-1964 », thèse sous la direction de Yves 
Cohen, EHESS, 2007. 
5 Nicolas Werth, Goulag, une histoire soviétique, Paris, Le Seuil, 2019. 
6 Entre autres : Golfo Alexopoulos, Illness and Inhumanity in Stalin’s Gulag, New Haven, Yale 
University Press, 2017 ; les nombreux travaux de Wilson T. Bell ; Juliette Cadiot, La société 
des voleurs, Paris, EHESS, 2021 ; Martha Craveri, Anne-Marie Losonczy, Goulag des enfants, 
Paris, Belin (coll. « Contemporaines »), 2017 ; Marc Elie, « Les anciens détenus du Goulag : 
libérations massives, réinsertion et réhabilitation dans l’URSS poststalinienne : 1953-1964 », 
thèse sous la direction de Yves Cohen, EHESS, 2007 ; Oksana Kis, Survival as Victory – 
Ukrainian Women in the Gulag, Harvard, Harvard University Press, 2021 ; Nicolas Werth, « Les 
“opérations de masse” de la “Grande Terreur” en URSS (1937-1938) », Bulletin de l’IHTP, n° 86, 
2006 ; Nicolas Werth, Alexis Berelowitch, L’État soviétique contre les paysans : rapports 
secrets de la police politique (Tchéka, GPU, NKVD), 1918-1939, Paris, Tallandier, 2011, 
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reste néanmoins un champ d’étude encore récent. Pourtant du fait de leur 
nombre et de leur sexe, les femmes forment une catégorie spécifique parmi 
les détenus. Bien souvent prises pour cibles et victimes de répression, leurs 
stratégies de survie dans les camps diffèrent de celles des hommes et leur 
sont propres. Comment, dans un monde aussi violent que celui des camps 
de travail, dans lesquels les hommes, parfois majoritaires, occupent souvent 
une place de dominant (par leur violence ou leur autorité), une femme peut-
elle comprendre le fonctionnement du camp et s’en protéger ? Car face aux 
événements d’extrême violence, comme les génocides ou les violences de 
masse, on sait que l’organisation, la capacité à réagir et à s’adapter sont 
essentiels à la survie des individus. Dans ce cas, comment se caractérise 
l’agentivité des femmes ? 

Si les visions des hommes ont longtemps prévalu 7, riches de leurs récits 
notamment sans tabou sur les violences sexuelles faites aux femmes, de 
plus en plus de témoignages de femmes sont publiés 8, complétant celui, 
plus connu, de Evguénia Guinzbourg 9 par exemple. 

Ces témoignages, publiés ou disponibles en ligne 10, peuvent être 
complétés par les correspondances (précieusement conservées par 
l’organisation Mémorial 11), les objets mais aussi tout ce qui est propre à la 
sous-culture du Goulag 12. Malgré la difficulté à appréhender le quotidien et 
surtout l’intimité des détenues des camps de travail, ces sources donnent à 
comprendre d’une part, comment les détenues se transmettent les règles 
implicites en vigueur dans les camps de travail pour affronter les difficultés 

                                                           
https://www.gulagmemories.eu/fr (site créé par une équipe de chercheurs de l’INED, qui ont 
notamment collecté et mis en ligne quatre-vingt-cinq témoignages d’anciens déportés ou 
relégués issus des territoires annexés après la Seconde Guerre mondiale) [consulté en 
novembre 2023]. 
7 Varlam Chalamov, Les récits de la Kolyma, Paris, Verdier, 2003 ; Alexandre Soljenitsyne, 
L’archipel du goulag, op. cit. 
8 Euphrosinia Kersnovskaïa, Envers et contre tout, Paris, Bourgeois, 2021 ; Angela Rohr, L’exil 
éternel, Paris, Les Arènes, 2019. 
9 Cadre du parti, intellectuelle et universitaire moscovite, Evguénia Guinzbourg est purgée en 
1937. Finalement condamnée à 10 ans de camp de travail, elle est envoyée à la Kolyma, dans 
le sovkhoze d’Elguen. Libérée en 1947, elle reste frappée de relégation à la Kolyma. Son récit 
autobiographique, Le Vertige puis Sous le Ciel de la Kolyma, est l’un des plus connus en 
Occident sur le goulag. 
10 Par exemple : https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=list&letter=17 [consulté en 
novembre 2023], du centre Sakharov, centre de défense des droits humains, dissout le 18 août 
2023 par le Tribunal municipal de Moscou.  
11 Mémorial est une ONG russe de défense des droits de l’Homme et de préservation de la 
mémoire des victimes du pouvoir soviétique. Structurée en 1989 avec l’aide d’Andreï 
Sakharov, elle est dissoute par la Cour suprême russe le 21 décembre 2021. Avant sa 
dissolution, Mémorial possédait une bibliothèque, un musée et des fonds d’archives très 
riches ouverts au public. Elle est aussi à l’origine de nombreuses bases de données, de 
publications et d’expositions. 
12 La sous-culture du Goulag est celle habituellement attribuée à la pègre. Elle se compose 
essentiellement de poèmes, de chansons glorifiant les valeurs et les héros de la pègre. Les 
tatouages, très symboliques, en sont aussi une composante intéressante pour comprendre 
les hiérarchies de ce milieu. Enfin, l’argot des camps, qui imprègne par la suite la société 
soviétique nous renseigne sur la violence des relations dans les camps de travail. 

https://www.gulagmemories.eu/fr
https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=list&letter=17


134 / Histoire, Europe et relations internationales - n° 3 - Automne 2023 

 

quotidiennes, et d’autre part comment ce qui est vécu dans les camps de 
travail est raconté au reste de la société soviétique. 

Les camps de rééducation par le travail, un monde dominé par les 
hommes 

Le camp, une organisation qui fragilise les femmes 

Les camps de travail du Goulag sont présents sur tout le territoire 
soviétique. On trouve des détenus, zeks en russe, sur la plupart des grands 
chantiers. Ils sont présents dans la zone orientale de la Russie, comme le 
racontent Varlam Chalamov ou Evguénia Guinzbourg, mais aussi sur le reste 
du territoire : autour de Moscou, au-delà du cercle polaire, ou à la frontière 
méridionale. 

Administrés par l’Administration principale des camps 13, les camps de 
rééducation par le travail 14 sont ouverts en fonction des besoins 
économiques comme les grands chantiers, les découvertes de gisements ou 
les constructions de voies de communication. Si le Goulag désigne 
l’administration des camps sur l’ensemble du territoire, il existe ensuite un 
maillage local. Des zones géographiques, plus ou moins vastes, sont gérées 
par des administrations régionales. Ces administrations régissent les camps 
de rééducation par le travail (production, logement, approvisionnement, 
etc.) mais aussi les structures inhérentes à la présence des détenus : 
hôpitaux, orphelinats, vie culturelle, vie du personnel des camps, etc. Les 
hommes et les femmes circulant dans les camps de rééducation par le 
travail ont différents statuts. On y trouve tout d’abord les détenu·e·s, qui 
travaillent sur différents chantiers. Sur ces chantiers, les détenu·e·s côtoient 
parfois des travailleur·ses libres, venu·e·s chercher des primes liées aux 
conditions de travail ou à l’éloignement. Toute.s ces détenu·e·s sont ensuite 
encadré·e·s par un personnel strictement masculin. Quant aux camps, ils 
sont dirigés par des cadres administratifs masculins. Enfin, dans les 
hôpitaux, libre ou détenu, le personnel est mixte. 

Les femmes sont quant à elles détenues dans la plupart des grands 
ensembles de camps, et s’il existe des complexes exclusivement masculins, 
à l’inverse, il n’existe pas de complexe de camps de travail 15 exclusivement 
féminins. Les femmes cohabitent donc en permanence avec les hommes, 
dont les baraquements sont plus ou moins éloignés, et sont sous le joug 
administratif des hommes. Soit le camp accueille des hommes et des 
femmes, dans le sens où des femmes et des hommes y vivent, certes dans 

                                                           
13 En russe, Goulag est l’acronyme de Glavnoe upravlenie lagerej [Administration principale des 
camps]. 
14 En russe, ITL, Ispravitelʹno-trudovoj lagerʹ [Camp de rééducation par le travail, ou camp de 
travail correctif]. 
15 S’il existe des ITL uniquement féminins, les complexes de camps qui se composent de 
plusieurs ITL sont mixtes. 
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des espaces différenciés, avec des baraquements éloignés et non mixtes, et 
dans ce cas, ils se croisent quotidiennement, notamment dans les espaces 
de travail, quand certains détenus ne dorment pas dans les baraquements 
de femmes, et inversement. Soit le camp de rééducation par le travail est 
réservé aux femmes, comme le sovkhoze d’Elguen à la Kolyma, mais elles y 
vivent avec les personnels du camp (gardes et administratifs), les médecins 
et les travailleurs libres. 

Les camps de travail soviétiques sont donc, la plupart du temps, peuplés 
d’hommes et de femmes, dans des proportions souvent déséquilibrées. Par 
exemple, le Karlag 16 détient entre 15 000 et 20 000 détenues de 1931 à 1959, 
sur une population carcérale totale avoisinant les 40 000 à 45 000 détenus 17. 
Dans certains camps de travail, les proportions de femmes sont moindres. 
Dans les camps de travail de Bogoslovlag 18 en 1943, Mémorial compte 2 402 
femmes, sur 10 843 détenus. Dans certains camps ou complexes de camps, 
on note donc un ratio d’une femme pour deux hommes, voire une femme 
pour quatre hommes. Parfois encore moins 19. 

Les femmes détenues sont ainsi confrontées à deux situations. Soit elles 
purgent leur peine dans un camp de femmes, où elles se retrouvent à la 
merci du personnel des camps et des hommes libres, donc des hommes qui 
les dominent et exercent pouvoir et violence sur elles. Soit elles sont 
détenues dans un complexe de camps qui mêlent camps de femmes et 
camps d’hommes, où elles y sont toujours minoritaires. Elles deviennent 
alors la cible, en plus du personnel, des autres détenus qui tentent de les 
séduire, les rudoient, les harcèlent, voire les violent. Les détenus issus de la 
pègre, accusés de proxénétisme, de meurtres, de viols amènent avec eux, 
dans les camps, la violence dont ils ont toujours usé dans le monde libre, et 
la démultiplient. 

Certains dessins réalisés par des détenus témoignent aussi d’une 
sexualisation quotidienne. Dans un dessin au crayon de 1950 (document 
n° 1 20), Ûlo-Ilʹmar Johannesovič Sooster dessine trois hommes allongés, de 
dos, regardant attentivement derrière des barbelés. Au second plan on 
remarque une silhouette de femme, de profil. Ce dessin, conservé dans les 
archives de Mémorial, est accompagné d’une notice expliquant que Sooster 
est détenu entre 1950 et 1955 dans un camp spécial du Karaganda qui interdit 
strictement les contacts entre les hommes et les femmes, « sans possibilité 

                                                           
16 Le camp du Karaganda, situé dans l’oblast du Karanganda, aujourd’hui Kazakhstan, accueille 
les « épouses de », c’est-à-dire à partir de 1937 les femmes condamnées comme épouses de 
traîtres à la Patrie, puis les étrangères, notamment les Allemandes, condamnées pour 
espionnage ou pour trahison. 
17 Memorial, Spravočnik « Sistema ispravitelʹno–trudovyh lagerej v SSSR » [Guide du « Système 
des camps de rééducation par le travail en URSS], Moskva, Zvenʹ, 1998. 
18 Le Bogoslovlag est aussi appelé Bogoslovskij ITL. Ce camp est situé dans l’Oural, au nord de 
Iekaterinbourg, il fonctionne de 1940 à 1949. Il est connu pour avoir accueilli des milliers 
d’Allemands. 
19 Id. 
20 © Mémorial, https://museum.memo.ru/stock/1/3764/ [consulté en novembre 2023]. 
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de rencontre ni de conversation 21 ». Les hommes doivent alors se contenter 
de guetter les détenues, tenter de les apercevoir. Ce dessin de Sooster 
souligne à quel point les femmes (qu’il s’agisse de sexualité ou d’amour) sont 
une obsession pour les hommes (libres ou détenus) des camps. 

Document n° 1 
Source : © Mémorial, 
https://museum.memo.ru/stock/1/3764/ 
 

 

Les femmes, objets de convoitises sexuelles 

Plusieurs détenues dites politiques, souvent cadres du parti ou 
intellectuelles, racontent leur arrivée dans les camps. Accompagnées par 
des détenues qu’elles connaissent, par des femmes qui ont suivi le même 
parcours de déportation (de l’arrestation au camp) ou seules, elles 
découvrent les lois d’un univers qu’elles ne connaissent pas. Leur premier 
objectif reste le même : échapper aux violences sexuelles. La plupart des 
détenues célèbres, comme Evguénia Guinzbourg ou Margarete Buber-
Neumann 22, nous renseignent sur les propositions de relation sexuelle ou 
amoureuse, ou sur les tentatives de viol. Margarete Buber-Neumann, 
détenue au Karlag, est abordée alors qu’elle travaille avec son amie Grete 
Sonntag. Un homme leur propose de la nourriture, qu’elles acceptent, puis 
une relation sexuelle, sous-entendant que la nourriture n’est pas gratuite. 
Les deux femmes font celles qui ne comprennent pas, prétextent la barrière 
de la langue, et se réfugient derrière une forme de naïveté pour ne pas céder 
à la demande. L’avertissement du détenu est cependant très explicite : 

« J’entrepris de le dissuader de ses projets et lui expliquai que nous étions 
Allemandes et que chez nous, les affaires de ce genre ne se règlent pas de cette 
manière. Il éclata de rire : 

                                                           
21 https://museum.memo.ru/stock/1/3764/ [consulté en novembre 2023]. 
22 Margarete Buber-Neumann, née en 1901 et décédée en 1989 est l’une des détenues les plus 
connues à la fois du Goulag soviétique, et des camps nazis. Communiste allemande, elle se 
réfugie à Moscou en 1935, avec son mari. En 1937, le couple subit les purges. Alors que son 
mari est fusillé, Margarete est envoyée au Karlag (aujourd’hui Kazakhstan) en 1938, comme de 
nombreuses Allemandes. En 1940, suite au Pacte germano-soviétique, elle est livrée à 
l’Allemagne nazie et internée à Ravensbrück où elle passe cinq ans. 

https://museum.memo.ru/stock/1/3764/
https://museum.memo.ru/stock/1/3764/
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— Ah ! Ah ! Vous êtes Allemandes ? Non, non, vous êtes détenues à Karaganda 
et si vous ne vous en rendez pas compte, vous mourrez vite de faim 23. » 

Cet extrait des mémoires de Margarete Buber-Neumann nous révèle deux 
choses. La première, incontestable, est que les nouvelles détenues sont 
systématiquement abordées, plus ou moins violemment – tous les récits des 
femmes en attestent. La seconde interroge sur le témoignage des détenues 
politiques. En effet, dans leurs récits, ces dernières racontent avoir 
systématiquement échappé aux violences sexuelles. Elles mettent ainsi 
leurs récits sous contrôle et transmettent un catalogage sans nuance des 
femmes dans les camps, en fonction de leur relation au sexe ou de leur 
statut de victime dans le camp. 

La transmission est donc double : dans le camp et hors des camps. Tout 
d’abord, la transmission des règles du camp, au quotidien, qui permet la 
survie ; et la transmission hors des camps, dans les narrations, qui 
donneraient l’image des détenues politiques hors de toute violence, à 
rebours des plus vulnérables socialement qui doivent subir prostitution et 
maltraitance sexuelle. Cette dichotomie, ce catalogage, sont de plus en plus 
remis en question par les historiens, puisque l’absence de récits des femmes 
les plus basses de l’échelle sociale constitue un véritable angle mort dans les 
témoignages de détenues. 

Les modalités des transmissions 

Le hasard des rencontres 

Les lieux de détention révèlent les vulnérabilités des unes et des autres. La 
maîtrise des codes et des règles est toutefois la seule condition pour 
survivre. Mais elle doit être connue et transmise. On peut alors se demander 
ce qui pousse une détenue à partager ses informations. 

Les sources testimoniales esquissent deux pistes d’analyse. La première 
est le fruit de sociabilités construites au hasard des rencontres : une 
sympathie mutuelle, un moment partagé rompent avec la violence des 
camps. Dans le cas de Evguénia Guinzbourg, une ancienne la prend sous sa 
coupe et l’initie aux règles tacites des camps ; elle lui recommande de se 
marier rapidement, afin de trouver protection et nourriture : 

« Essaie de grossir un peu. Et puis nous te chercherons un homme sérieux. 
Sais-tu qu’ici on rencontre même des chercheurs d’or ? ça veut dire : du beurre, 
du sucre, du pain blanc… Et même de l’argent 24 ! » 

L’expérience d’Angela Rohr est particulièrement intéressante et rare car 
cette détenue fait fi des barrières sociales et culturelles dictées dans les 
camps de travail. Autrichienne, médecin, elle vit à Moscou, avec son mari. 

                                                           
23 Margarete Buber-Neumann, Déportée en Sibérie, Paris, Le Seuil, 1949, p. 182-183. 
24 Evguenia Guinzbourg, Le Vertige, op. cit.,p. 641. 
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Elle est arrêtée en 1941, juste après le lancement de l’opération Barbarossa. 
Pour survivre, elle n’hésite pas à composer avec les politiques et les 
détenues issues de la pègre. Pendant sa détention, une « voleuse » l’initie 
donc aux nombreux moyens de survies, qui n’impliquent pas de relations 
sexuelles, moyens qu’Angela Rohr utilise sans vergogne : 

« C’est à cette époque que j’ai fait deux connaissances : une bourgeoise sans 
couleur et une voleuse. L’une, la bourgeoise justement, m’a donné le secret pour 
tromper la faim ; je l’ai essayé, mais sans réussir. […] Le conseil de la voleuse 
était bien plus réel que cette mastication fictive ; il s’agissait d’une corruption. 
[…] Le conseil de ma voleuse était d’acheter un tricot pour l’offrir à mon chef 
d’équipe. […] Bien que j’aie été sceptique au début par rapport à la tentative de 
corruption, je m’y suis résolue, même si la chose présentait pour moi des 
difficultés. Je devais payer vingt roubles pour le tricot, ce que je ne pouvais 
obtenir qu’en vendant mon pain 25. » 

Il est donc difficile de survivre seule dans le camp. Les détenues se 
nourrissent des rencontres et des expériences qu’elles font, devenant de 
plus en plus rompues aux petites stratégies de survie. 

Les solidarités organisées 

Mais les sociabilités ne s’expliquent pas toutes uniquement par des 
relations de sympathie. Tout d’abord, dès la prison, les femmes, dans les 
cellules, se regroupent par nationalité. Soit elles se connaissent déjà et se 
fréquentaient dans leurs vies de femmes libres, soit la barrière de la langue 
les y incite. Depuis les années 1930, les opérations de soviétisation ou de 
nettoyage des frontières ont rythmé les déportations par nationalité. Le 
procédé de déportation lui-même incite donc à ces solidarités nationales. 

Margarete Buber-Neumann montre parfaitement que les détenues qui 
partagent la même langue et la même expérience se sentent davantage 
unies à un groupe, plus solidaires et soutenues, et peuvent plus que d’autres 
surmonter l’épreuve des camps. Épaulée, entourée par des détenues 
allemandes, qu’elle connaît parfois déjà, elle décrit les camaraderies entre 
Allemandes qui partagent leurs rations ou s’échangent les bons procédés. 
Ici, c’est la transmission d’une culture des camps, d’un « guide de survie », 
entre Allemandes, qui atténue les difficultés du quotidien. 

Le cas des Ukrainiennes mérite aussi d’être cité. Après la Seconde Guerre 
mondiale, elles constituent le groupe ethnique le plus représenté dans les 
camps, après les Russes, puisqu’elles sont près de 20 % des détenues. 
Accusées d’avoir participé à des insurrections, puis arrêtées, ces femmes 
sont, souvent, des paysannes religieuses 26. Leur foi est inhérente à leur 
identité, et leurs pratiques religieuses émaillent chaque moment de la 

                                                           
25 Angela Rohr, L’exil éternel, Paris, Les Arènes, 2019, p. 251-253. 
26 Oksana Kis, “Faith as a Shield: Ukrainian Women’s Religious Practices as Resistance to Total 
Dehumanization in the Gulag”, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=4NZHc9ycbUM 
[consulté le 6 juin.2021]. 

https://www.youtube.com/watch?v=4NZHc9ycbUM
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journée. Bien qu’interdites dans les camps, Oksana Kis démontre leur 
existence, à travers des témoignages ou des photographies. Ces femmes 
sont ainsi soudées par des valeurs extérieures au camp, des valeurs morales 
très fortes. Les objets qu’elles fabriquent témoignent aussi de cette foi, 
comme ces nombreuses icônes brodées et ces mouchoirs destinés à 
protéger les enfants 27. La solidarité naît ici d’une culture et d’une expérience 
commune, d’une nationalité, c’est une véritable sororité, une communauté 
de pratiques et de valeurs communes, ici religieuses 28. 

Ces deux exemples illustrent le fonctionnement de femmes endurcies par 
la résistance à un régime autoritaire, nazi dans le cas des Allemandes et 
soviétique dans le cas des Ukrainiennes et soudées par des liens de 
confiance. Ce sont donc des femmes qui savent s’organiser et résister, 
qualités indispensables pour leur survie. 

Le camp dans la vie des femmes, les femmes dans la culture des camps 

Les silences des femmes 

Nous l’avons vu, les femmes qui témoignent sous leur nom semblent avoir 
échappé aux agressions sexuelles. Ces témoignages, écrits plusieurs 
années après la détention, participent ainsi à entretenir les silences qui 
taisent la sexualité dans les camps de travail staliniens. Alors que les anciens 
détenus décrivent sans détour les viols et la prostitution 29, les femmes 
quant à elles, ne les évoquent que très rarement et, quand cela est le cas, 
elles le font de manière édulcorée. 

La détenue Geneviève Koffman 30, dont les mémoires sont écrites ou 
retranscrites par Françoise Mores, va encore plus loin. Après avoir dépeint 
les hommes comme des animaux lors du trajet vers le camp : 

« Mais en passant devant un compartiment uniquement rempli d’hommes, je 
comprends que je viens de faire la plus grosse erreur qui soit ; tous ces êtres qui 
se jettent sur les barreaux à mon passage comme des bêtes sauvages, pour 
essayer de me toucher, de m’attraper, de m’agripper, me terrorisent 31 », 

elle n’en fait plus du tout mention par la suite. 

Le récit de Evguénia Guinzbourg pose de la même façon la question. Elle 
ne parle jamais de son premier mari, Pavel Axionov, cadre comme elle du 
Parti à Kazan, avant son arrestation, mais seulement de son second mari, le 
médecin Anton Walter, rencontré dans le camp. Elle décrit leur histoire 
uniquement sous le prisme d’une histoire d’amour qui s’affranchit du 
contexte et des conditions exceptionnelles de leur rencontre dans le camp. 

                                                           
27 Id. 
28 Id. 
29 Voir par exemple les récits de Varlam Chalamov ou les textes de Alexandre Soljenitsyne. 
30 Geneviève Koffman est franco-russe. Elle part en URSS en 1928, puis est victime des purges 
staliniennes. Déportée en Mordovie, elle y reste jusqu’en 1954. Elle revient en France en 1991. 
31 Francine Mores, Une Française dans l’enfer du Goulag, Paris, Jourdan, 2018, p. 12. 
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Néanmoins, on peut s’interroger sur la réalité des romances dans les camps 
de travail. Beaucoup de détenu·e·s témoignent en effet des rencontres de 
camp, des « maris de camp » (selon l’argot du camp) que les femmes 
« épousent » pour obtenir protection, assistance et remparts contre les 
agressions sexuelles. Ces « maris de camp » offrent souvent un lieu sûr où 
dormir, de la nourriture, et parfois une bonne place où travailler sans 
s’épuiser. Margarete Buber-Neumann raconte ainsi comment un coiffeur l’a 
courtisée à son arrivée : 

« Avez-vous déjà un mari de camp ? 

Je répondis en riant par la négative. Après une courte pause : 

— Ne voulez-vous pas devenir ma femme de camp ? Je gagne vingt-cinq 
roubles par mois et j’ai de bonnes relations à la cuisine, j’ai de la viande et tout 
ce que je veux. En outre, je dors dans une chambre séparée, et, si vous devenez 
ma femme, vous pourrez vous laver tous les jours dans la salle des bains. 

Il débitait ce discours comme s’il l’eût appris par cœur. Lorsque j’objectai que 
tout cela ne suffisait pas encore pour se marier, qu’il fallait tout de même se 
connaître et s’aimer, il dit : 

— Oui, je le comprends, il le faut aussi, mais en Sibérie il est essentiel pour une 
femme de prendre un mari de camp si elle ne veut pas mourir de faim 32. » 

Ainsi, quels que soit l’origine sociale et le profil des détenues, avoir un 
« mari de camp », un protecteur reste l’une des stratégies employées pour 
échapper aux dangers du camp. Même si les récits de femmes issues de 
l’élite, comme Evguénia Guinzbourg, tendent à le nier pour assigner ce type 
d’arrangement à des femmes issues du peuple ou de la pègre – quand elles 
ne désignent pas clairement ces dernières comme vivant uniquement de 
vols ou de prostitution. 

Le témoignage de Euphrosinia Kersnovskaïa est quant à lui ambivalent. 
Réédité récemment33, il mêle textes et dessins. Ces derniers, parfois assez 
crus, traduisent la violence envers les femmes dans les camps : on y voit des 
corps souvent nus, décharnés, parfois morts, violentés et la sexualité y est 
présente. L’œuvre graphique de Kersnovskaïa semble ainsi lever un certain 
nombre de tabous. En revanche, lorsqu’elle se dessine, elle est davantage 
spectatrice de ces violences, d’autant qu’elle se représente sous les traits 
d’un jeune garçon – pantalon, cheveux courts, poitrine plate, chemise 
d’homme –, sans doute une façon pour elle de s’extraire de la violence qu’elle 
raconte. 

Les femmes qui font le choix de témoigner après l’expérience des camps 
sont donc dans un processus d’écriture, de réécriture et l’on peut supposer 
qu’elles contournent ainsi leur expérience de l’intime. 

Il en est de même de la correspondance, particulièrement quand les 
détenues écrivent à leurs enfants. Anna Âkovlevna Klebanova écrit à sa fille 

                                                           
32 Margarete Buber-Neumann, Déportée en Sibérie, Paris, Le Seuil, 1949, p. 168-169. 
33 Euphrosinia Kersnovskaïa, Envers et contre tout, Paris, Bourgeois, 2021. 
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Elena du Temlag (situé à 400 km au sud-est de Moscou). Elle lui envoie 
travaux d’aiguille – un petit sac –, dessins, comptines, loin de sa propre 
réalité : le lièvre, le corbeau et le renard qui petit-déjeunent en forêt, la 
comptine amusante du hérisson qui rencontre un chat, la petite fille et les 
chiots (ensemble de documents n° 2 34). Ces ouvrages retranscrivent toute la 
tendresse et l’amour d’une mère pour sa fille cherchant avant tout à rassurer 
cette dernière, à maintenir une apparence de normalité dans leurs vies. 

Ensemble de documents n° 2 

Source : © Mémorial 
https://museum.memo.ru/stock/1/2922/ 
https://museum.memo.ru/stock/1/2923/ 
https://museum.memo.ru/stock/1/2921/ 
 

   

Alexandra Georgievna Stogova, punie de cinq ans de camps en ITL, écrit à 
ses filles des lettres (ensemble de documents n° 3 35) toujours décorées de 
petits dessins affectueux. Lumineuses, elles débordent d’amour, de mots 
tendres : « Mon petit lapin blanc, mon Allotchka, tendrement aimée, mon petit 
muguet, ma petite étoile éclairante : souviens-toi que ta maman est toujours, 
à chaque minute, et de tout son cœur, avec toi, ma joie36 » - quand elles ne 
s’enquièrent pas des études de l’une ou de l’entrée à l’école de l’autre. Mais 
rien ne transpire de son quotidien. 

  

                                                           
34 © Mémorial, https://museum.memo.ru/author/225/ [consulté en novembre 2023]. Anna 
Âkovlevna Klebanova est arrêtée en 1938, comme épouse de traître à la Patrie et condamnée 
à cinq années de camp de rééducation par le travail, au Temlag. Son mari est fusillé le 28 juillet 
1938. Elle meurt en camp en 1942, officiellement d’une hémorragie cérébrale, sans revoir sa 
fille. Cette dernière fait don de cette correspondance à Mémorial. 
35 © Mémorial, https://museum.memo.ru/author/74/ [consulté en novembre 2023]. 
Alexandra Georgievna Stogova est aussi arrêtée en 1938 comme membre de la famille d’un 
traître à la patrie, pour ne pas avoir dénoncé son mari. Elle est condamnée à 5 ans de camp, 
au Temlag, survit à sa détention et retrouve ses filles gardées par sa propre mère après son 
arrestation. 
36 © Mémorial, https://museum.memo.ru/author/74/ [consulté en novembre 2023]. 
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Ensemble de documents n° 3 

Source : © Mémorial 
https://museum.memo.ru/stock/9/5184/ 
 

  

Dans les deux cas, le camp disparaît totalement du récit. Les dessins, les 
mots aimants cherchent à rassurer. Ils effacent la violence et les privations 
que subissent chaque détenue. Ces femmes, qui ici sont avant tout des 
mères, mentent par omission pour épargner leurs proches et préserver leur 
intimité de toute souillure. Chacune espère sortir – d’autant que la peine est 
courte –, retrouver une vie normale et laisser dans les camps les 
traumatismes qu’elles ont vécus. 

L’argot du goulag, trace de la culture des camps 

Si les témoignages des femmes de la pègre n’existent pas dans les sources, 
le langage des camps, l’argot, a en revanche subsisté. 

Après une exposition organisée au Musée du Goulag à Moscou sur les 
« mots » des camps, un Dictionnaire de l’argot des camps37 a été publié. Il 
permet de mesurer combien les rapports sociaux et la banalisation de la 
violence sont traduits dans nombre de termes argotiques. Par exemple tous 
les mots qui ont trait à la femme prennent un double sens : Banderša désigne 
autant une femme qu’une tenancière de maison close ; Biksa qualifie à la fois 
un jeu de hasard, une prostituée ou une femme ; Marusâ/Macha nomme sans 
distinction une fille, une prostituée ou un homosexuel ; Matras, quant à lui, 
désigne aussi bien une femme… qu’un simple matelas. Comme si, par 
amalgame, on était forcément un peu l’une et l’autre. Dans un autre registre, 
il existe aussi des termes pour désigner spécifiquement les femmes 
atteintes de MST, comme Barabannaâ paločka, une baguette de tambour, 
ou, Zarâžennaâ (chargée), terme voulant dire aussi selon les circonstances 
que la femme peut être enceinte (cette dernière expression montre bien le 

                                                           
37 Leonid Gorodin, Slovarʹ russkih argotizmov, Leksikon katorgi i lagerej imperatorskoj i 
sovetskoj Rossii [Dictionnaire des argotismes russes, Lexiques du travail forcé et des camps 
dans la Russie impériale et soviétique], Moskva, Izdatel’skaâ programma Muzeâ istorii 
GULAGA i Fonda Pamâti, 2021. 

https://museum.memo.ru/stock/9/5184/
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mépris des hommes pour la grossesse, assimilée à une MST). Le registre 
animal est également utilisé. Les femmes sont tantôt appelées louve 
Volčica, tantôt corneille Vorona, oie Gucynâ, crapaud Jaba ou lièvre Zajka. 
Quand elles ne sont pas tout simplement appelées un trou, Dyra voire dyrka 
(un petit trou). On lit aussi nombre d’expressions autour des pratiques 
sexuelles des femmes. Elles sont désignées, étiquetées en fonction de leurs 
pratiques – pratiques subies –, à savoir la sodomie ou la fellation. 

Ainsi, dans l’argot des camps, toutes les expressions relatives aux femmes 
désignent, finalement, tout sauf une femme. À ces registres lexicaux, 
s’ajoutent les expressions répertoriées par Jacques Rossi 38 désignant les 
viols collectifs : « chanter en chœur », « jouer une guitare », « une 
collective » ou enfin « passer sous un tramway ». Hormis pour la dernière, 
ces expressions euphémisent considérablement le viol, voire le rendent 
badin. 

Grâce à l’étude des champs lexicaux de l’argot des camps, on note combien 
les femmes sont enfermées dans un rôle d’objet sexuel infériorisé. L’argot 
circulant dans ce milieu finit par imprégner l’ensemble de la société. Ce 
langage imagé, propre à la pègre, véhicule les stéréotypes affectant les 
femmes et les relations sexuelles dans et hors des camps. Ainsi la sous-
culture du goulag à l’égard des femmes – violences, dévalorisation, 
sexualisation – se généralise. 

Conclusion 

En somme, la transmission, dans le cas des camps soviétiques staliniens, 
est à analyser à différents niveaux. À l’échelle du camp, les « initiées » aux 
codes du camp, ou celles qui les acquièrent rapidement, voient leur chance 
de survie augmenter. 

Si, au sein du camp, la transmission est directe et sans tabou – et elle doit 
l’être pour que la détenue esquive toutes les difficultés –, en revanche, entre 
le camp et le monde libre, les échanges taisent la réalité des camps pour 
préserver l’intimité et la dignité des détenues. Car comme le note Michel 
Heller, « Comment écrire la vérité du camp ? Comment raconter un monde 
sans morale 39 ? ». Et ce d’autant plus lorsqu’on est une femme ? 

                                                           
38 Jacques Rossi, Manuel du goulag, Paris, Le Cherche-Midi, 1997. 
39 Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma, Paris, Verdier, 2003, Postface. 


