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Comment expliquer que la relation entre la gauche et I'armée ait pu évoluer
entre 1968 et 1985 au point de s’institutionnaliser et de contribuer au
consensus sur la défense nationale ? Trois notions centrales, l'une relative
au rejet du réle dévolu a linstitution militaire (I'antimilitarisme), l'autre a la
place prévue pour les droits et libertés garantis par I'Etat pour I'état militaire
(les libertés publiques), la derniere dédiée aux principes d'une politique
militaire au nom des intéréts de la France (la défense nationale), structurent
cette these'.

Cette recherche entendait élaborer le savoir historique sur une période
récente en réalisant une histoire du temps présent. Si I'évolution du
contexte normatif a pu compliquer le travail archivistique en raison de la
controverse liée a la réforme de la protection du secret de la défense
nationale?, cette thése se fonde sur un corpus varié d'archives: archives
militaires et policiéres (cabinet du ministre de la Défense, états-majors,
SIRPA, Direction de la Sécurité militaire, ministere de lIntérieur), des
institutions gouvernementales et parlementaires (présidence de la
République de Georges Pompidou a Frangois Mitterrand, Matignon,
ministere de la Justice, Assemblée nationale et Sénat), des organisations de
la gauche (PS, PCF, PSU, LCR, LDH, CFDT, IDS%), de fonds privés et
d'entretiens oraux (corpus des témoignages oraux du Service historique de
la défense et entretiens réalisés dans le cadre de ce travail).

Ce travail est organisé en trois parties chronologiques. La premiére,
intitulée «Les chemins dune prise de conscience », reconstitue la
progressive construction de 'armée comme un « probleme public » a partir
de 1968. Apprehender en quoi I'armée redevient un enjeu politique face au
risque de la subversion, montrer par quoi se traduit la politisation des
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qguestions de défense par la gauche, penser les problemes militaires au
prisme de la compétition partisane, comprendre l'explosion de la crise
antimilitariste en 1974-1975, telle est la premiere perspective.

S'il faut relativiser I'idée d'une « militarisation de la France » avanceée par
une nébuleuse d’'organisations écologistes et d'extréme gauche, les armées
francaises demeurent cependant le conservatoire des valeurs nationales et
traditionnelles, synonymes de discipline et de hiérarchie, promptes a
dénoncer toutes formes de critique comme d'intolérables immixtions dans
les affaires militaires, a les qualifier d'antimilitaristes et de subversives et a
les reprimer en tant que telles. En donnant le sentiment que la politique de
défense mise en ceuvre depuis les années 1960 est irréversible, que ses
conséquences sur le territoire, au Larzac comme en Polynésie, ne prétent a
aucune discussion ou concertation, gqu'un voile pudique doit recouvrir le
commerce des armes au nom des intéréts supérieurs de I'Etat, que les régles
rigides et immuables conditionnant le service des armes ne peuvent souffrir
daucune remise en question malgré l'évolution des mentalités, que la
dimension politique de leur mission n'a aucune réalité en dépit de la
tentation de faire des forces armeées I'instrument d’'un retour a l'ordre aprés
mai 1968, linstitution militaire se trouve en porte-a-faux avec une partie de
lasociété francaise, pensant et agissant avec retard par rapport aux grandes
transformations qui affectent le monde contemporain.

Pour autant, linstitution militaire, loin d’étre une armée putschiste a la
chilienne comme le craint une partie de la gauche, reste strictement
subordonnée au pouvoir civil. Surtout, nourrie de ses errements passés et
épurée des cadres engagés pour |'Algérie francaise, elle reste fort peu
désireuse d'accroitre ses prérogatives dans la société. Concentrées sur ses
objectifs opérationnels, dédiés a la défense du territoire national, les
préoccupations techniciennes de I'armée prévalaient sur les considérations
politiques.

La configuration politique des «années 68 » ne pouvait toutefois pas
confinerles armées a un apolitisme de principe, alors qu'elles étaient la cible
de remises en cause radicales. Fruit d'une expérience contre subversive
ancienne, la surveillance des organisations politiques et civiles catégorisées
confusément comme antimilitaristes, le vieux fonds d'anticommunisme et
lacroyance d'un « ennemiintérieur » contribuent, dans certains secteurs du
monde de la Défense, a nourrir un imaginaire de guerre civile et a brouiller le
réle dévolu aux forces armées. Mais, dix ans apres le dernier conflit colonial,
si cette question pose a nouveau probleme face a l'effervescence politique
et sociale du moment, le clivage quelle alimente, tant au sein de
l'administration militaire que des autorités politiques, débouche
systématiquement sur le méme choix sur le plan doctrinal et juridique : les
armeées doivent rester extérieures aux soubresauts politiques, demeurant
linstrument de la défense nationale et non celui de l'ordre social.
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La deuxieme partie s'attache a analyser les diverses sorties de la crise
antimilitariste entre 1975 et 1978. Le malaise des armées offre a l'opposition
de gauche une ressource précieuse pour proposer une offre politique
alternative sur les questions militaires et de deéfense. La gauche
parlementaire (PCF et PS) cherche a trouver un équilibre entre son désir de
prendre en charge les critiques de linstitution militaire et sa volonté d’étre
une interlocutrice responsable, soucieuse de s'inscrire dans les institutions
de la V®Reépublique. Alors que la période est au reflux de lespoir
révolutionnaire a partir de la seconde moitié des années 1970,
I'antimilitarisme, tout en déclinant, mais sans disparaitre tout a fait, trouve
une porte de sortie, reformulée et renouvelée a l'aune de la défense des
libertés publiques.

La réponse des autorités oscille entre répression de l'antimilitarisme et
réforme de linstitution sous le mandat de Valéry Giscard d’Estaing. La
croyance en la «spécificité militaire » produit cependant une certaine
résistance dans les armées, tandis que se manifeste linertie propre a une
grande organisation, capable moins de contrecarrer les plans ministériels
par une résistance affichée que plus simplement de ne pas les appliquer par
manque de relais ou d'adhésion aux objectifs formulés par les plus hautes
autorités.

Face aux revendications du respect des droits constitutionnels pour les
militaires, le ministere de la Défense cherche a concilier les principes de la
fonction militaire, fondés sur une déontologie propre, capable d’équilibrer
les garanties et les sujétions, et un maintien des libertés publiques qui
puisse protéger les droits d'opinion et d’expression dans les casernes. Trois
sujets préoccupent a ce titre les autorités au regard de l'activisme de la
gauche: la montée en puissance d'un mouvement en faveur du droit
d'association professionnelle des militaires, la multiplication daffaires
mettant en cause la liberté d'expression des militaires au regard du devoir
de réserve auxquels ils sont assujettis, ou encore le refus de leur accorder
un droit de recours lorsqu’ils sont sanctionnés, un refus de plus en plus
difficile a justifier par le ministere de la Défense face aux évolutions
jurisprudentielles a l'ceuvre, notamment a [léchelle des juridictions
européennes.

Instrument par excellence de IEtat, le droit constitue dans le domaine
militaire un gardien vigilant et efficace du conservatisme et du respect de
'ordre chers a linstitution. Mais il est aussi une ressource, de plus en plus
mobilisée par la gauche, pour contester le fonctionnement des armées.

La derniére partie étudie la fabrique du consensus sur la défense nationale
al'heure de la continuité socialiste, des Iégislatives de 1978 a 1985. La notion
d'alternance appliquée aux enjeux de déefense y est interrogée : dans quelle
mesure, en amont comme en aval, la présidentielle de 1981 reconfigure les
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positions des partis sur la dissuasion nucléaire, réordonne la relation
politico-militaire et réoriente le débat politique ?

Projetée et espérée par certains acteurs, déplorée et combattue par
d'autres, l'alternance de 1981 a marqué dans l'histoire une césure dont
I'historiographie a rendu légitimement compte. Pour autant, notre
recherche interroge a nouveaux frais cette chronique politique présentée
parfois de fagon déterministe : 1981 doit donc s'insérer dans une séquence
plus large.

En amont, d'abord, en remontant le fil chronologique pour saisir comment
la probabilité de la conquéte du pouvoir par la gauche, malgré ses
incertitudes, aentrainé une série d'effetsavant méme lavictoire de Francois
Mitterrand : les discussions, calculs, pressions exercées par les différentes
organisations sont a la mesure de l'enjeu politique. La conversion au
nucléaire militaire par la gauche de gouvernement en est l'illustration la plus
aboutie.

En aval, ensuite, en observant comment le début du premier septennat
mitterrandien est sans cesse jugé a I'aune des promesses formulées dans
l'opposition, qu'elles soient réelles ou fantasmées par les électeurs. Les
premieres années au pouvoir sont ainsi tiraillées entre la volonté de
changement et la réalité d'un enlisement. La nécessité pratique d'une
reprise en main technocratique, la primauté présidentielle et I'isolement
guelle occasionne (a l'exemple de la réhabilitation des généraux
putschistes), le monopole étatique sur linitiative politique et parlementaire,
confortent les permanences dans les modes d'action et la continuité dans
les politiques publiques.

De multiples réseaux contribuent a la formation de ce consensus. Les
lieux, les organisations, les cercles qui nourrissent la relation politico-
militaire sont étudiés dans cette partie. lls témoignent d'une méfiance
intériorisée a l'égard de la gauche qui est cependant dépassée par la
nécessité de préparer l'alternance.

Malgreé certaines velléités de changement, voire de résistance, la nouvelle
majorité s'accommode du fonctionnement de la VeéRépublique. Les
décisions prises confortent le consensus mais conduisent a une
désidéologisation et a une dévitalisation du débat public sur les questions
militaires et de défense.



