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Comment expliquer que la relation entre la gauche et l’armée ait pu évoluer 
entre 1968 et 1985 au point de s’institutionnaliser et de contribuer au 
consensus sur la défense nationale ? Trois notions centrales, l’une relative 
au rejet du rôle dévolu à l’institution militaire (l’antimilitarisme), l’autre à la 
place prévue pour les droits et libertés garantis par l’État pour l’état militaire 
(les libertés publiques), la dernière dédiée aux principes d’une politique 
militaire au nom des intérêts de la France (la défense nationale), structurent 
cette thèse1. 

Cette recherche entendait élaborer le savoir historique sur une période 
récente en réalisant une histoire du temps présent. Si l’évolution du 
contexte normatif a pu compliquer le travail archivistique en raison de la 
controverse liée à la réforme de la protection du secret de la défense 
nationale2, cette thèse se fonde sur un corpus varié d’archives : archives 
militaires et policières (cabinet du ministre de la Défense, états-majors, 
SIRPA, Direction de la Sécurité militaire, ministère de l’Intérieur), des 
institutions gouvernementales et parlementaires (présidence de la 
République de Georges Pompidou à François Mitterrand, Matignon, 
ministère de la Justice, Assemblée nationale et Sénat), des organisations de 
la gauche (PS, PCF, PSU, LCR, LDH, CFDT, IDS3), de fonds privés et 
d’entretiens oraux (corpus des témoignages oraux du Service historique de 
la défense et entretiens réalisés dans le cadre de ce travail). 

Ce travail est organisé en trois parties chronologiques. La première, 
intitulée « Les chemins d’une prise de conscience », reconstitue la 
progressive construction de l’armée comme un « problème public » à partir 
de 1968. Appréhender en quoi l’armée redevient un enjeu politique face au 
risque de la subversion, montrer par quoi se traduit la politisation des 

                                                           
1 Cette thèse d’histoire contemporaine, réalisée sous la direction d’Olivier Dard, a été soutenue 
le 9 décembre 2022 à Sorbonne Université, devant un jury composé de M. Walter Bruyère-
Ostells (IEP d’Aix-en-Provence), Mme Noëlline Castagnez (université d’Orléans), M. Alain 
Chatriot (Sciences Po Paris), M. Olivier Dard (Sorbonne Université), M. Olivier Forcade 
(Sorbonne Université) et M. Olivier Wieviorka (École normale supérieure Paris-Saclay). 
2 L’association h2c a tenu la chronique de la mobilisation pour l’accès aux archives et contre 
l’IGI : https://www.asso-h2c.fr/chroniques-de-la-mobilisation-pour-lacces-aux-archives-et-
contre-ligi-1300/ [en ligne, page consultée le 20 septembre 2023]. 
3 Parti socialiste, Parti communiste français, Parti socialiste unifié, Ligue communiste 
révolutionnaire, Ligue des droits de l’Homme, Confédération française des travailleurs, 
Information pour les droits du soldat. 
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questions de défense par la gauche, penser les problèmes militaires au 
prisme de la compétition partisane, comprendre l’explosion de la crise 
antimilitariste en 1974-1975, telle est la première perspective. 

S’il faut relativiser l’idée d’une « militarisation de la France » avancée par 
une nébuleuse d’organisations écologistes et d’extrême gauche, les armées 
françaises demeurent cependant le conservatoire des valeurs nationales et 
traditionnelles, synonymes de discipline et de hiérarchie, promptes à 
dénoncer toutes formes de critique comme d’intolérables immixtions dans 
les affaires militaires, à les qualifier d’antimilitaristes et de subversives et à 
les réprimer en tant que telles. En donnant le sentiment que la politique de 
défense mise en œuvre depuis les années 1960 est irréversible, que ses 
conséquences sur le territoire, au Larzac comme en Polynésie, ne prêtent à 
aucune discussion ou concertation, qu’un voile pudique doit recouvrir le 
commerce des armes au nom des intérêts supérieurs de l’État, que les règles 
rigides et immuables conditionnant le service des armes ne peuvent souffrir 
d’aucune remise en question malgré l’évolution des mentalités, que la 
dimension politique de leur mission n’a aucune réalité en dépit de la 
tentation de faire des forces armées l’instrument d’un retour à l’ordre après 
mai 1968, l’institution militaire se trouve en porte-à-faux avec une partie de 
la société française, pensant et agissant avec retard par rapport aux grandes 
transformations qui affectent le monde contemporain. 

Pour autant, l’institution militaire, loin d’être une armée putschiste à la 
chilienne comme le craint une partie de la gauche, reste strictement 
subordonnée au pouvoir civil. Surtout, nourrie de ses errements passés et 
épurée des cadres engagés pour l’Algérie française, elle reste fort peu 
désireuse d’accroître ses prérogatives dans la société. Concentrées sur ses 
objectifs opérationnels, dédiés à la défense du territoire national, les 
préoccupations techniciennes de l’armée prévalaient sur les considérations 
politiques. 

La configuration politique des « années 68 » ne pouvait toutefois pas 
confiner les armées à un apolitisme de principe, alors qu’elles étaient la cible 
de remises en cause radicales. Fruit d’une expérience contre subversive 
ancienne, la surveillance des organisations politiques et civiles catégorisées 
confusément comme antimilitaristes, le vieux fonds d’anticommunisme et 
la croyance d’un « ennemi intérieur » contribuent, dans certains secteurs du 
monde de la Défense, à nourrir un imaginaire de guerre civile et à brouiller le 
rôle dévolu aux forces armées. Mais, dix ans après le dernier conflit colonial, 
si cette question pose à nouveau problème face à l’effervescence politique 
et sociale du moment, le clivage qu’elle alimente, tant au sein de 
l’administration militaire que des autorités politiques, débouche 
systématiquement sur le même choix sur le plan doctrinal et juridique : les 
armées doivent rester extérieures aux soubresauts politiques, demeurant 
l’instrument de la défense nationale et non celui de l’ordre social. 



Maxime LAUNAY- Une armée nouvelle ?… / 191 

 

La deuxième partie s’attache à analyser les diverses sorties de la crise 
antimilitariste entre 1975 et 1978. Le malaise des armées offre à l’opposition 
de gauche une ressource précieuse pour proposer une offre politique 
alternative sur les questions militaires et de défense. La gauche 
parlementaire (PCF et PS) cherche à trouver un équilibre entre son désir de 
prendre en charge les critiques de l’institution militaire et sa volonté d’être 
une interlocutrice responsable, soucieuse de s’inscrire dans les institutions 
de la Ve République. Alors que la période est au reflux de l’espoir 
révolutionnaire à partir de la seconde moitié des années 1970, 
l’antimilitarisme, tout en déclinant, mais sans disparaître tout à fait, trouve 
une porte de sortie, reformulée et renouvelée à l’aune de la défense des 
libertés publiques. 

La réponse des autorités oscille entre répression de l’antimilitarisme et 
réforme de l’institution sous le mandat de Valéry Giscard d’Estaing. La 
croyance en la « spécificité militaire » produit cependant une certaine 
résistance dans les armées, tandis que se manifeste l’inertie propre à une 
grande organisation, capable moins de contrecarrer les plans ministériels 
par une résistance affichée que plus simplement de ne pas les appliquer par 
manque de relais ou d’adhésion aux objectifs formulés par les plus hautes 
autorités. 

Face aux revendications du respect des droits constitutionnels pour les 
militaires, le ministère de la Défense cherche à concilier les principes de la 
fonction militaire, fondés sur une déontologie propre, capable d’équilibrer 
les garanties et les sujétions, et un maintien des libertés publiques qui 
puisse protéger les droits d’opinion et d’expression dans les casernes. Trois 
sujets préoccupent à ce titre les autorités au regard de l’activisme de la 
gauche : la montée en puissance d’un mouvement en faveur du droit 
d’association professionnelle des militaires, la multiplication d’affaires 
mettant en cause la liberté d’expression des militaires au regard du devoir 
de réserve auxquels ils sont assujettis, ou encore le refus de leur accorder 
un droit de recours lorsqu’ils sont sanctionnés, un refus de plus en plus 
difficile à justifier par le ministère de la Défense face aux évolutions 
jurisprudentielles à l’œuvre, notamment à l’échelle des juridictions 
européennes. 

Instrument par excellence de l’État, le droit constitue dans le domaine 
militaire un gardien vigilant et efficace du conservatisme et du respect de 
l’ordre chers à l’institution. Mais il est aussi une ressource, de plus en plus 
mobilisée par la gauche, pour contester le fonctionnement des armées. 

La dernière partie étudie la fabrique du consensus sur la défense nationale 
à l’heure de la continuité socialiste, des législatives de 1978 à 1985. La notion 
d’alternance appliquée aux enjeux de défense y est interrogée : dans quelle 
mesure, en amont comme en aval, la présidentielle de 1981 reconfigure les 
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positions des partis sur la dissuasion nucléaire, réordonne la relation 
politico-militaire et réoriente le débat politique ? 

Projetée et espérée par certains acteurs, déplorée et combattue par 
d’autres, l’alternance de 1981 a marqué dans l’histoire une césure dont 
l’historiographie a rendu légitimement compte. Pour autant, notre 
recherche interroge à nouveaux frais cette chronique politique présentée 
parfois de façon déterministe : 1981 doit donc s’insérer dans une séquence 
plus large. 

En amont, d’abord, en remontant le fil chronologique pour saisir comment 
la probabilité de la conquête du pouvoir par la gauche, malgré ses 
incertitudes, a entraîné une série d’effets avant même la victoire de François 
Mitterrand : les discussions, calculs, pressions exercées par les différentes 
organisations sont à la mesure de l’enjeu politique. La conversion au 
nucléaire militaire par la gauche de gouvernement en est l’illustration la plus 
aboutie. 

En aval, ensuite, en observant comment le début du premier septennat 
mitterrandien est sans cesse jugé à l’aune des promesses formulées dans 
l’opposition, qu’elles soient réelles ou fantasmées par les électeurs. Les 
premières années au pouvoir sont ainsi tiraillées entre la volonté de 
changement et la réalité d’un enlisement. La nécessité pratique d’une 
reprise en main technocratique, la primauté présidentielle et l’isolement 
qu’elle occasionne (à l’exemple de la réhabilitation des généraux 
putschistes), le monopole étatique sur l’initiative politique et parlementaire, 
confortent les permanences dans les modes d’action et la continuité dans 
les politiques publiques. 

De multiples réseaux contribuent à la formation de ce consensus. Les 
lieux, les organisations, les cercles qui nourrissent la relation politico-
militaire sont étudiés dans cette partie. Ils témoignent d’une méfiance 
intériorisée à l’égard de la gauche qui est cependant dépassée par la 
nécessité de préparer l’alternance. 

Malgré certaines velléités de changement, voire de résistance, la nouvelle 
majorité s’accommode du fonctionnement de la Ve République. Les 
décisions prises confortent le consensus mais conduisent à une 
désidéologisation et à une dévitalisation du débat public sur les questions 
militaires et de défense.


