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Résumé 

La mauvaise réputation du fast-food (forcément américain) en France peut 
être questionnée dans la longue histoire des nourritures nomades. La bataille 
géopolitique à laquelle se livrent l’Europe et les États-Unis ne se fait pas 
toujours au détriment du Vieux Continent. Les enjeux environnementaux et 
sanitaires posent des questions très complexes qu’aucun modèle ne pourra 
résoudre seul. C’est pourquoi il faut dépassionner le débat. 

Mots-clefs : Fast-Food – Snacking – Géopolitique. 

Abstract 
The bad reputation of fast-food (necessarily American) in France can be 
questioned in the long history of nomadic foods. The geopolitical battle 
between Europe and the United States is not always to the detriment of the 
Old Continent. Environmental and health issues raise very complex questions 
that no model will be able to resolve alone. This is why we must dispassionate 
the debate. 

Keywords: Fast-Food – Snacking – Geopolitics. 

Le fast-food fait partie de nos modes de vie. Certains voient en lui une 
pratique alimentaire qui, importée des États Unis à la faveur de la 
Seconde Guerre mondiale et envahissante depuis les années 1970, a 
supplanté nos repas traditionnels avec leurs bons produits du terroir. 
Or c’est une idée préconçue que de croire que les Européens ont 
toujours pris leur temps à table, que tout ce qui avait trait à la 
nourriture avant l’américanisation était « slow ». C’est omettre que, 
depuis la nuit des temps, tous les peuples ont eu des pratiques 
alimentaires qui alternaient une alimentation rapide et individuelle 
avec des repas collectifs et des banquets plus espacés. L’Europe n’a pas 
le monopole du « bien manger » qui se fait à table, avec un cérémoniel 
plus ou moins sophistiqué selon les occasions. Comme toutes les 
autres régions du monde, elle a bâti un système alimentaire alternant 
nourritures rapides (fast) et nourritures lentes (slow). Sans remonter 
jusqu’aux cueillettes pratiquées par les peuplades nomades de la 
préhistoire, il suffit de consulter l’histoire gréco-romaine, puis 
gauloise, et les échanges culturels qui se firent au cours des siècles avec 
le monde anglo-saxon et colonial, donc intercontinental. 
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Puisque le fast-food a une mauvaise presse, prenons à rebours cette 
image et voyons comme une occasion de prendre les choses autrement. 
Derrière l’anglicisme de fast-food, il y a ce qui tient lieu de nourritures 
rapides dans l’histoire, tant proches que lointaines, de nos pratiques 
alimentaires. Sans oublier les enjeux de pouvoir sous-jacents. 

Nourritures nomades dans le temps long 

Aussi loin que l’on puisse remonter aux façons de manger des 
humains, la diversité s’impose1 et tient au moins à deux facteurs 
contradictoires : la mobilité, journalière ou au long cours, d’un côté, 
et de l’autre une tendance à l’enracinement, à des formes d’habitat 
fixes qui entraînent des pratiques alimentaires appuyées sur des modes 
d’approvisionnement majoritairement locaux. En 2024, chez les 
peuples autochtones des forêts tropicales de l’Asie, de l’Afrique2 et de 
l’Amérique latine, comme en de nombreux lieux reculés des 
campagnes de pays en développement, les efforts pour fabriquer un 
repas collectif, en général pour la famille, sont tels qu’il n’a souvent 
lieu qu’une fois par jour, après qu’on a trouvé de l’eau, du bois et des 
aliments à cuire. Le reste du temps, la cueillette d’un fruit, facile en 
forêt tropicale, le grignotage de résidus de repas, et bien d’autres 
solutions pourvoient à la faim quand elle survient. Dans nos pays 
riches, les espaces confinés des immeubles de bureaux aménagent en 
général un coin cuisine avec machine à café, frigo, distributeur 
alimentaire, où les employés trouvent de quoi se sustenter à tout 
moment quand ils n’ont pas avec eux, tout simplement, un sac 
contenant des snacks ou des plats à emporter. 

Les modes de vie imposés par la taille croissante des métropoles ont 
apporté leur lot de pratiques nouvelles. En dissociant les lieux de 
résidence et de travail, les populations ont repris les antiques pratiques 
romaines ou chinoises de se sustenter au marchand ambulant qui vend 
des fruits faciles à conserver (marrons, bananes, pommes…), de la 
viande séchée et des fromages, des boissons à la tasse ou au verre. Au 
Moyen Âge, les métiers s’étaient organisés pour installer des échoppes 
dans les rues passantes, les places, les ponts et les portes, les ports. Au 
temps des États-nation souvent livrés à la guerre ou faibles devant les 

                                                           
1 Sophie A. de Beaune, Antoine Balzeau, Notre Préhistoire, Paris, Belin Sciences, 
2016. 
2 Gilles Fumey (dir.), Du terroir au garde-manger planétaire, 138e Congrès national 
des sociétés historiques et scientifiques, Rennes, 2013. 
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calamités naturelles, il fallait beaucoup de ressources pour échapper à 
l’angoisse de ne pas manger, tant l’insécurité, les famines, les périodes 
de soudure entre les récoltes imposaient des ruptures plus ou moins 
bien supportées. Au XIXe siècle, en Europe, tout change avec 
l’appertisation, le chemin de fer, la raréfaction des disettes, une 
mortalité moindre, un accroissement des pratiques collectives de 
repas. L’amélioration et la diversification vont venir d’un acteur 
nouveau : l’industrie qui saisit vite les avantages offerts par les 
nouveaux contenants comme le verre (idéal pour le vin et la bière), par 
la chaîne du froid, par la pasteurisation. 

Géographie ou géopolitique ? 

Les pays du nord de l’Europe, encore pauvres, envoyant des millions 
de migrants dans les deux Amériques, vont diffuser leur modèle 
économique et leur système alimentaire dans lesquels la nourriture 
acquiert un nouveau statut : celui de marchandise. Tandis que 
l’Europe latine, qui a scénarisé ses repas suivant le culte catholique (la 
Cène) et le théâtre gastronomique instauré par les monarques absolus, 
différencie et protège ses produits des concurrences en les 
personnalisant avec leur terroir cartographié par le nouvel outil 
scientifique de la fin du XIXe siècle, la carte géologique. 
Incontestablement, l’imaginaire des nourritures est très différencié en 
Europe par le capitalisme qui s’est emparé de ces secteurs. Avec des 
résultats très contradictoires. 

Né dans les villes d’Italie du centre, le capitalisme financier et 
marchand de Toscane, de Lombardie et d’Émilie-Romagne dont 
Parme est la capitale, a mis la main sur des productions animales aux 
processus de conservation remarquables (fermentation, séchage des 
fromages et charcuteries). C’est une exception qui infirme la règle 
d’une gastronomie fortement culturelle. Car les multinationales 
d’aujourd’hui ont mis la main sur les commodités (céréales, sucre, 
corps gras) qui mettent à disposition ou organisent des filières de 
production et de distribution de masse pour des populations de plus 
en plus urbanisées, mais nomades en ce qui concerne le travail et les 
loisirs. Rien qu’en France, pays qui s’enorgueillit de classer son 
patrimoine gastronomique, on a englouti, en 2022, 50 millions de 
sushis, 70 millions de galettes et de crêpes, 90 millions de tacos, 
410 millions de kebabs, 800 millions de salades et pokés, 
2 800 millions de sandwiches venus des boulangeries, 1 milliard de 
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pizzas et plus encore de burgers. Sans oublier tout ce qui est proposé 
par les établissements familiaux tenus par des Asiatiques, des Latino-
Américains et – cela commence – des Africains. 

Ces ordres de grandeur peuvent être appliqués, avec des variantes, 
aux pays latins voisins, marqués par le tourisme de masse qui importe 
des manières de manger plus en phase avec les sociétés actuelles que 
les milieux paysans et bourgeois qui avaient conçu les modèles 
gastronomiques au XIXe siècle. À cette époque, les enjeux de pouvoir 
étaient encore d’échelle nationale : chaque région, si ce n’est chaque 
ville, construisait une identité alimentaire et culinaire par la 
patrimonialisation de pratiques de conservation et de consommation 
de produits locaux. L’Italie, par exemple, s’attache à une géopolitique 
des pâtes, mais toute l’Europe se pique de définir des spécialités par la 
géographie : les villes allemandes pour les charcuteries, les Belges et 
les Tchèques pour les bières, les Hollandais pour les fromages, les 
Français pour les vins (et plus tard, les fromages), les Hongrois pour 
les condiments (paprika), etc. : un nationalisme alimentaire qui a 
contribué à renforcer les relations aux territoires au moment où ils 
étaient traversés par des nouveaux modes de transport rapides et, par 
conséquent des migrations possiblement dénaturantes3. 

Le cas du sandwich 

Ce fast-food, qu’on appelle aussi du snacking (anglicisme reposant 
sur le terme allemand « knack » évoquant un bruit sec lorsque l’on 
mange), s’apparente en français à la pratique du grignotage, jugée 
contre-indiquée pour une bonne santé physique. Il suscite maintes 
discussions et controverses dont on peut avoir une idée par l’anecdote 
suivante : 

De la première rencontre entre les présidents François Hollande et 
Barak Obama le 18 mai 2012, a filtré une conversation sur la qualité des 
cheeseburgers et leur assemblage avec les french fries. Blague à part, 
cette saynète en dit long sur la manière dont les peuples se pensent les 
uns par rapport aux autres. Les Français ont longtemps cru que le 
sandwich, en dépit de sa consonance britannique, était une invention 
de chez eux avec la baguette qui fournit le pain. Icône des bistrots avec 

                                                           
3 Le fast-food américain inspire de nombreuses chaînes dans le monde hors Europe. 
Pour en citer quelques-unes, on peut nommer Al Baik (Arabie Saoudite) et Mo’men 
(pays arabes voisins), BBQ Chiken (Corée du Sud), Bembos (Pérou, Inde), Habib’s 
(Brésil), MOS Burger (Japon et voisins), Yoshinoya (Japon), Jollibbee (Philippines). 
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le jambon, le beurre, le fromage, les rillettes, le saucisson et le ballon 
de rouge, le sandwich était pensé depuis les Trente Glorieuses comme 
l’arme idéale des Gaulois luttant contre l’invasion des burgers 
américains. D’autant que les États-Unis sont arrivés dans la bataille du 
fast-food urbain assez tard, un bon siècle après les Auvergnats et vingt-
cinq ans après le débarquement en Normandie. Dans les années 1970, 
la magie était tombée, le Vietnam plombait sérieusement l’image des 
libérateurs d’Omaha Beach. 

Quelle était l’arme du french fast-food exactement ? Un sandwich 
qui a l’incomparable avantage sur le burger de pouvoir être mangé 
dans la rue, debout ou assis, en flânant sous les arbres ou en léchant 
les vitrines, dans les trains et les avions, au bureau et dans le métro. Le 
burger est, lui, cantonné aux établissements où, à défaut d’être assis, 
on peut le manger debout sur une table haute. Dans tous les cas, il y 
faut les deux mains. Le sandwich est incomparablement plus mobile 
que le burger, moins regardant sur les horaires, la cuisson, les sauces. 
Il est autrement plus accueillant avec sa tranche de fromage jaune, sa 
rondelle de saucisson rouge, son argument nature en forme de feuille 
de salade. Il ne compte pas ses ancêtres depuis la nuit des temps : dès 
l’époque des Hittites, dit-on. Quant aux Huns et à tous les barbares qui 
s’abattirent sur l’Europe romaine, ils mangeaient sur place la viande 
de leurs chevaux. C’est l’Angleterre, si dominante au XVIIIe siècle, qui 
parvient à imposer des normes internationales. 

On est étonné qu’après avoir mondialisé la pizza et le burger, les 
firmes américaines n’aient pas mis la main sur le sandwich. Il y a bien 
le très huppé Club, surprenante figure triangulaire farcie de dinde, 
chose molle sous blister attendant sagement son sort dans des rayons 
réfrigérés, gardé par des bataillons de sodas. Mais le panini, le 
dagobert, le hot-dog, le pan-bagnat, la pita, le tramezzino, le wrap, le 
capucin, tous ont, peu ou prou, échappé aux stratégies industrielles de 
la nourriture en chaîne. Comment n’a-t-on pas attaqué cette armée de 
résistants aux burgers américains, sinon en commençant par le plus 
illustre d’entre eux : le sandwich ? 

L’offensive a eu lieu en deux temps. Le blanc charolais de nos bocages 
a été adopté par le burger, soudain affamé de terroir et mangeant sur 
son passage du saint-nectaire et de la fourme d’Ambert, belles 
références de nos agapes auvergnates que lui contestèrent les filières 
de production. Acclimaté dans un pain industriel fait avec de « farine 
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à l’ancienne brune », notre bœuf national haché menu cohabite avec 
deux tranches d’emmental, de la batavia et une sauce moutarde. Le 
tout a été vendu par les marketeurs comme de la « culture alimentaire 
française », comme une « nouvelle marque d’intégration ». On aurait 
dit plutôt une marque d’affection condescendante à l’égard d’une 
France paysanne qui peine à s’adapter à la France des bureaux. 

Maintenant que tout est en ordre, que le pain de la baguette est 
croustillant, que notre sandwich peut être servi, chaud et à la place 
dans les restaurants en chaîne, il entame une carrière en or. Tout 
aliment peut trouver sa place dans le sandwich : surimi au parfum de 
saumon fumé, hareng de la Baltique ou crevette de Madagascar, 
rillettes maigres de canard, jambons de la Méditerranée, acras, tous 
enrobés de sauces, salades, cinq légumes et trois produits laitiers par 
jour, halal ou kasher, bien sûr, surfant sur l’actualité des manières de 
vivre. Mieux, le dernier maillon de la chaîne de fabrication du 
sandwich, le coup de main de l’artisan qui personnalise et 
individualise le sandwich, est enfin assuré. Mais le service ne 
s’industrialise pas. Combien de promesses n’ont pas été tenues dans 
ces métiers de contact avec la clientèle ? 

Tout était en place pour que le sandwich, mieux adapté à notre 
diversité alimentaire en Europe, puisse gagner la bataille du burger. 
Mais cela n’a pas été le cas. On ne mange pas que des calories, ni un 
produit nutritionnel équilibré, ni une bonne affaire, ni même un 
produit pratique et diversifié, goûteux, plein de mémoire et de culture. 
En Europe, dans les villes, on mange pressé par des rythmes sociaux 
qui changent4, par la publicité et le marketing qui absorbe, dans les 
multinationales états-uniennes, jusqu’à 10 à 15 % du chiffre d’affaires. 

Hybridations 

À lire l’histoire de cet en-cas du comte Sandwich (1718-1792), on serait 
tenté de penser que la modernité alimentaire ne serait qu’une 
« manipulation des goûts et des désirs » comme l’imagine l’École de 
Francfort. Pour ces chercheurs, les « menaces ne viennent que d’en 
haut ». Mais Stephan Mennell préfère s’inspirer d’Adorno et de ses 
thématiques sur la culture de masse lorsqu’il met en valeur deux 
mécanismes : le fétichisme et la régression de l’écoute. Le fétichisme 

                                                           
4 Maurice Aymard, et alii, Le temps de manger. Alimentation, emploi du temps et 
rythmes sociaux, MSH/INRAE, 1994. 
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réduisant l’écoute musicale à un panthéon de « best-sellers », 
aujourd’hui les best of, tendrait à standardiser un nombre limité de 
plats (songeons que la cuisine classique de Carême et d’Escoffier 
comptait 7 000 plats). Pourquoi s’étonner que dans les restaurants 
d’entreprise jusqu’aux fast-food, on nous propose souvent des best of ? 
Quant à la régression, pour Adorno, elle signifierait que les mangeurs 
aiment s’arrêter à un « stade infantile ». Une infantilisation qui 
expliquerait la raréfaction des aliments traditionnellement masculins 
comme les charcuteries et les abats et le succès d’aliments plus ou 
moins gadgétisés, quelques produits fétiches, régression dans les 
manières de table… 

Mais pour Mennell, cela ne suffit pas. Si certains contrastes 
s’estompent, « la variété s’accroît ». Ce que Claude Fischler voit 
comme un métissage, une double tendance : intégration produisant 
une « mosaïque » et désintégration que Jean-Pierre Poulain et Jean-
Pierre Corbeau ont repérée dans la disparition de certains 
particularismes, l’émergence de nouvelles formes et la diffusion à une 
échelle transculturelle de certains produits et pratiques alimentaires. 
Métissages, hybridations sont des concepts qui ont été appliqués à 
l’alimentation durant la grande phase de mondialisation du début des 
années 2000. Ils tirent de l’anthropologie5 des idées qui semblent être 
au fondement même de ces processus de fabrication d’une 
alimentation, qu’on appelle, un peu par paresse, « mondialisé ». 

Anthropologie 

Cette histoire rappelle que nous ne sommes jamais seuls lorsque nous 
mangeons. Même si, pourtant, nous pensons exercer notre pleine 
liberté. Elle procède de deux attitudes que les anthropologues 
nomment la néophilie, qui nous pousse à désirer ce qu’on nous a 
présenté comme vertueux sur le plan symbolique et sanitaire. Et sans 
doute parce que nous ne pouvons pas toujours manger la même chose. 
Avec son revers, la néophobie, une aptitude archaïque, venue sans 
doute de la biologie qui vise à nous protéger de nourritures 
potentiellement toxiques. Ce va-et-vient entre l’une et l’autre explique 
pourquoi les humains peuvent manger des aliments qui ont le goût de 
la transgression, parce que trop gras, trop sucrés, trop salés, mais si 

                                                           
5 Claude Fischler, L’homnivore, Paris, Odile Jacob, 1992. 
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appétissants, tout en revendiquant avoir des comportements 
responsables. 

Ainsi, le fast-food – qui, plus est, américain – a-t-il, pour les classes 
d’âges comme les enfants et les adolescents ciblés par la publicité6, des 
vertus de transgression qui leur donnent le sentiment d’être libres. Cet 
exercice individuel de la prise alimentaire se fait dans des systèmes 
familiaux peu coercitifs, dans des sociétés où la cuisine domestique n’a 
pas été valorisée, ni transmise, et où la distribution de masse a 
progressivement remplacé les marchés de produits frais et les 
commerces de proximité. 

Il est en phase avec l’injonction de la vitesse et son corollaire, 
l’efficacité, la praticité, favorisant des préparations parfois très 
anciennes comme le pain, les fromages, les charcuteries et produits 
salés, les gâteaux, les vins et les bières. Les panses et boyaux de bœuf, 
porcs, chèvres, moutons étaient utilisés depuis l’Antiquité comme 
récipients transportés à dos de chameaux et de chevaux. Aujourd’hui, 
les nourritures sont apprêtées par l’industrie dans une trilogie 
magique nutrition-santé-environnement, consommables partout, y 
compris debout. Le plaisir est autant de manger « quand-je-veux-où-
je-veux » que de manger salé, sucré ou épicé. Mais, nouveauté des 
temps du changement climatique, le plaisir peut être donné si 
l’aliment fait du bien à la planète, s’il ne porte pas au gaspillage, s’il 
n’est pas suremballé, s’il valorise le bien-être animal, s’il ne transmet 
pas aux générations futures des perturbateurs endocriniens. 

De fait, aux prises avec des injonctions multiples, les mangeurs 
doivent se positionner avec des questions non seulement économiques 
(les prix en adéquation avec les budgets) mais plus globalement, avec 
des récoltes qui baissent d’environ un tiers et une population 
mondiale croissante, le tout faisant grimper les prix de 30 % en une 
génération. Plusieurs solutions se dessinent. Une plus facile – et plus 
morale – : la lutte contre le gaspillage et une autre, à un horizon assez 
proche, la fabrication d’une alimentation déconnectée de la nature. 

D’abord, le gaspillage7. Les volumes de la perte de nourriture sont 
tels qu’on peut espérer en récupérer une bonne moitié. Des dizaines 

                                                           
6 Une offensive États-Unis/Chine explicitée in Jung Jing (dir.), Feeding China’s Little 
Emperors, Stanford (CA), Stanford University Press, 2000. 
7 Madeleine Ferrières a montré que les peurs alimentaires existaient avant 
l’abondance industrielle, et que le gaspillage revêtait des formes culturelles qu’on 
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de start-up ont leurs applications de récupération des invendus en fin 
de journée. De grandes entreprises comme le géant Sodexo ont 
missionné Stop Hunger et ses partenaires pour orienter leurs 
campagnes de communication avec des « femmes inspirantes » 
engagées pour leurs communautés, en leur offre une autonomie par 
l’éducation et le travail. Plus de 7,3 millions de repas ont été servis par 
Stop Hunger en 2020. La moitié des progrès contre la faim dans les 
vingt dernières années, selon les Nations unies, est apportée par les 
femmes. 1 200 partenaires, ONG, associations et firmes de 
l’agroalimentaire ayant pignon sur rue y sont déjà engagés. Si nos 
nourritures sont morales, le snacking peut l’être. 

Une autre solution est d’achever le néolithique durant lequel est née 
l’agriculture. Place à la food tech qui horripile les politiques, les 
éleveurs, le business de la viande, mais qui s’impose par les 
consommateurs sensibles au bien-être animal. Les promesses sont 
alléchantes : selon le Good Food Institute, une seule vache peut 
fournir les cellules souches à l’origine de 175 millions de burgers, tout 
en restant vivante ! Des entreprises européennes, telles le Français 
Gourmey, planchent sur le foie gras de canard cultivé « sans élevage ni 
abattage ». Ou telle autre néerlandaise sur le caviar cellulaire, voire les 
Californiens de Just Eat sur le bœuf de Kobé, les Israéliens sur le faux-
filet, d’autres encore sur le lapin, le mouton… Elliot Swartz de Good 
Food Institute est formel : « Il n’y a quasiment pas de limite ». 
Poissons, œufs, sous-produits carnés comme les ailerons de requin, 
filets de poulet, abats de porcs… tout peut être produit dans des 
bioréacteurs qui ressemblent à des cuves de fermentation de 
brasseries. 

Culturellement, certains pays l’envisagent plus vite que d’autres : 
Israël, les Pays-Bas, les États-Unis, le Danemark ont des sociétés 
préparées à l’idée que l’élevage industriel doit être revu. Les religions 
ne semblent pas rétives : l’Islam et le judaïsme tiennent juste à des 
certifications halal ou kasher et ils voient la viande de culture comme 
une solution pour le bien-être animal. Plus surprenantes, les 
hésitations des véganes reprochant à l’industrie d’entretenir le mythe 
de la viande. Cet effet « beurk » peut ralentir le développement de la 
production de steaks en vente chez Aleph Farms depuis 2022 où l’on 

                                                           
retrouve dans les banquets de l’Ancien Monde comme de la Chine. Histoire des 
peurs alimentaires, Paris, Le Seuil, 2002. 
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espère parvenir à des niveaux de prix concurrentiels avec la boucherie 
actuelle. 

Nicolas Treich de l’Institut national de recherche pour l’agriculture, 
l’alimentation et l’environnement (Inrae) prévoit qu’un tiers du 
marché des produits carnés sera préempté par les viandes de culture 
dans les vingt ans qui viennent. Brevets, publications scientifiques, 
tout milite pour une révolution anthropologique fondamentale : pour 
la première fois dans l’histoire de l’humanité, les humains auront 
accès à des nourritures sans lien avec la terre. 

En attendant, quelle gigantesque bataille culturelle et financière ! Le 
fast-food américain ou autre a une longueur d’avance. Parce qu’il s’est 
largement déconnecté de la nature. Parce qu’il doit son existence à 
l’hyperurbanisation et ses consommateurs souvent compulsifs. Parce 
qu’il répond aux fringales, aux caprices, aux modes. Parce qu’il est 
superflu, décalé, provoquant. C’est ainsi que les ados l’aiment : en 
rupture avec les nourritures ronronnantes des parents, les conventions 
sociales, les diktats nutritionnels. C’est ainsi que le snacking et le fast-
food s’instillent dans les sociétés urbaines. Là où la déconnexion d’avec 
la nature est à son acmé avec la grande distribution et, maintenant, la 
livraison à domicile. 

Va-t-on regretter les vacances au soleil où passer, grignoter, zapper 
sur les places aux platanes, cernées de boulangeries et autres snacks, 
de distributeurs de boissons et de glace, de food-trucks guettant les 
milliers de festivaliers ou de marathoniens transformant la moindre 
marche d’escalier ou le tout petit bout d’ombre en havre de paix ? 
Ferait-on une croix, l’hiver, sur les marchés de Noël en Alsace où la 
froidure est vaincue par le vin chaud à la cannelle, l’offre surabondante 
de gaufres, de frites, de crêpes, de hot-dogs, de bières, le temps que 
nous visitons les chalets ? Et dans le reste de l’Europe ou ses épigones 
américain et australien, rechignerons-nous devant ces bagels à New 
York, ces pizzas à Chicago, ces burgers partout, ces brownies, 
macarons, ces donuts qui partent à l’assaut de la France en 2024, peut-
être dépassés un jour futur, comme le ketchup l’est par la salsa, une 
sauce épicée mexicaine ? 

Voyons le fast-food comme constitutif d’une certaine modernité, de 
ses rythmes imposés, son anonymat, faisant éclater les carcans de son 
instabilité. Car le choix de manger où nous voulons quand nous 
voulons laisse penser qu’il y a toujours une place pour des propositions 
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inattendues : qui aurait imaginé, il y a cinquante ans en Europe, les 
bars à soupe, les saladeries, les sushis bars, les boulangeries si 
richement achalandées ? 

Au temps de Platon, le banquet où l’on partait refaire le monde après 
la ripaille en communiant à de beaux cratères de vin érotisés par l’art 
n’est pas si loin. Quelles que soient les formes que nous mettons, le 
chemin le plus court depuis le monde jusqu’à nous, c’est encore de 
manger


