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Résumé 

Entre secret et publicité, entre grands restaurants et « petits bistrots », c’est 
toute l’évolution de la pratique diplomatique de la deuxième moitié du 
XXe siècle que reflètent les repas de la Conférence sur la Sécurité et la 
Coopération en Europe (CSCE), qui, de 1972 à 1975, a réuni trente-cinq pays. 
Séduire, convaincre, impressionner ou simplement discuter sont autant 
d’objectifs recherchés par les organisateurs des rencontres qui mobilisent 
les arts de la Table au cours du « processus d’Helsinki ». 

Mots-clefs : CSCE – Helsinki – Diplomatie – Guerre froide – Repas. 

Abstract 

Between secrecy and publicity, between grand restaurants and “petits 
bistrots,” the meals at the Conference on Security and Cooperation in Europe 
(CSCE), which brought together thirty-five countries from 1972 to 1975, reflect 
the evolution of diplomatic practices in the second half of the twentieth 
century. Seducing, convincing, impressing or simply chatting were all 
objectives sought by the organizers of the meetings that mobilized the 
tableware during the “Helsinki process”. 

Keywords: CSCE – Helsinki – Diplomacy – Cold War – Meals. 

La Conférence sur la Sécurité et la Coopération en Europe (CSCE), 
dont l’Acte final a été signé en août 1975 par trente-cinq pays (les 
États-Unis, le Canada, l’URSS et tous les pays d’Europe à l’exception 
de l’Albanie), a, depuis les années 2000, été intégrée par les historiens 
dans la liste des facteurs ayant contribué à la fin de la Guerre froide1. 
Imaginée à l’origine par les Soviétiques qui voulaient en faire 
l’instrument de la reconnaissance, par les Occidentaux, du statu quo 
Est-Ouest et de la mainmise de Moscou sur l’Europe orientale, la 
CSCE a peu à peu été transformée par les pays de la Communauté 
européenne et les États-Unis en un outil au service de la promotion 
des droits de l’homme et des échanges de toutes natures entre les 

                                                           
1 Oliver Bange, Gottfried Niedhart (dir), Helsinki 1975 and the Transformation of 
Europe, New York, Berghahn Books, 2008. 
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deux blocs, à tel point que Jacques Andréani, qui a dirigé la délégation 
française à la CSCE entre 1972 et 1974, n’a pas hésité à la qualifier de 
« piège » que les Soviétiques se seraient tendu à eux-mêmes2. 

Mais les négociations de la CSCE, organisées en trois phases 
réparties entre Helsinki et Genève, ont d’abord été une formidable 
machine diplomatique, réunissant plusieurs centaines de diplomates 
lors de la phase genevoise des discussions – la plus importante – qui 
a duré de septembre 1973 à juillet 1975. La capitale finlandaise a 
accueilli quant à elle, entre novembre 1972 et juillet 1973, les réunions 
préparatoires visant à définir l’ordre du jour de la conférence, puis la 
rencontre des ministres des Affaires étrangères de juillet 1973 au cours 
de laquelle ce même ordre du jour a été validé, amorçant la phase 
négociatoire de la CSCE. Helsinki a surtout été le théâtre du sommet 
des 30, 31 juillet et 1er août 1975 : les trente-cinq dirigeants européens, 
soviétiques et nord-américains ont alors paraphé en grande pompe 
l’Acte final de la CSCE dans une ville coupée du reste du monde en 
raison de l’impressionnant dispositif déployé par les autorités 
finlandaises pour assurer la sécurité des huit présidents, dix-huit 
premiers ministres, six secrétaires de partis communistes, deux 
douzaines de ministres des Affaires étrangères, deux archevêques (un 
orthodoxe, représentant de Chypre, et un catholique, représentant du 
Vatican) présents dans cette capitale parmi les plus septentrionales 
de la planète. 

Une telle succession de rencontres suffit à le prouver : la CSCE est la 
quintessence même de la diplomatie. Pendant près de trois ans, une 
trentaine de pays représentés par des cohortes de diplomates 
cherchent à faire prévaloir leurs vues sur une centaine de thèmes qui 
englobent toutes les questions à l’ordre du jour de la Guerre froide : 
frontières, coopération économique, contacts humains, coopération 
culturelle, information… Cela suppose l’organisation de centaines de 
séances de réunions officielles et tout autant d’heures de discussions 
informelles, si bien qu’en 1975 Raymond Aron qualifie la CSCE de 
« foire aux diplomates3 ». Le sommet final d’Helsinki est encore plus 
moqué, nombre d’observateurs occidentaux estimant que la 
conférence est inutile dans la mesure où il y a fort à parier que l’URSS 
n’appliquera jamais les mesures les plus libérales de l’Acte final. Les 

                                                           
2 Jacques Andréani, Le Piège. Helsinki et la chute du communisme, Paris, Odile Jacob, 
2005. 
3 Raymond Aron, « La foire aux diplomates », Le Figaro, 30 juillet 1975. 
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journaux établissent un parallèle avec le Congrès de Vienne de 1815, 
publiant des caricatures qui font d’Henry Kissinger le Talleyrand du 
XXe siècle4. 

De fait, l’idée qui prévaut dans la presse ouest-européenne est que 
la CSCE n’a été qu’une succession de rencontres infertiles couronnée 
par un sommet final de trois jours où les grands de ce monde ont pour 
principal défi de devoir digérer les grands banquets offerts par la 
présidence finlandaise et tous les repas qui marquent les réunions 
bilatérales parallèles. Si dresser une comparaison avec Vienne dénote 
une méconnaissance du contenu de l’Acte final d’Helsinki – il est vrai 
que les négociations ont été pour le moins opaques, mais 
contrairement à 1815 le document final de la CSCE met en valeur les 
droits de l’homme parallèlement à ceux des États5 – il n’en reste pas 
moins que la table, entendue comme productrice de lien social et, ici, 
politique, joue un rôle fondamental dans ce qu’il est désormais 
convenu de nommer le « processus d’Helsinki ». 

Preuve en est que dès janvier 1965, c’est avec l’aide « d’une bonne 
viande, arrosée par des bordeaux fins », que le conseiller à 
l’ambassade soviétique à Paris Youri Doubinine tente de convaincre 
d’éminents fonctionnaires du Quai d’Orsay de la nécessité de tenir 
une conférence sur la sécurité européenne qui réunirait tous les pays 
du continent et consacrerait le statu quo Est-Ouest par des accords 
sur le non-recours à la force et l’intangibilité des frontières6. Dix ans 
plus tard, le 30 juillet 1975, à Helsinki, c’est autour d’une immense 
table en forme de fer à cheval que le président finlandais reçoit les 
dirigeants des trente-cinq pays de la CSCE. 

Ainsi, entre secret et publicité, entre grands restaurants et « petits 
bistrots7 », c’est toute l’évolution de la pratique diplomatique de la 
deuxième moitié du XXe siècle que reflètent les repas de la CSCE. 
Séduire, convaincre, impressionner ou simplement discuter sont 
autant d’objectifs recherchés par ceux qui organisent des rencontres 

                                                           
4 La caricature la plus marquante à cet égard est publiée dans Le Figaro du 30 juillet 
1975. 
5 Nicolas Badalassi, Sarah B. Snyder (dir.), The CSCE and the End of the Cold War: 
Diplomacy, Societies and Human Rights, New York, Berghahn Books, 2018. 
6 Youri Doubinine, Moscou-Paris dans un tourbillon diplomatique. Témoignage 
d’ambassadeur, Paris, Imaginaria, 2001, p. 215. 
7 La formule est employée par Valéry Giscard d’Estaing au moment où Français, 
Britanniques, Allemands et Américains cherchent à organiser une rencontre à 
quatre pendant leur séjour à Helsinki. Archives du Quai d’Orsay (AMAE), 
conversation de Courcel/Gehloff, 21 juillet 1975, Europe 1971-1976, RFA, vol. 2 999. 



128 / Histoire, Europe et relations internationales – n° 5 – Hiver 2024 

  

et réunions autour d’un repas. L’essor de la culture de l’image qui 
domine les années 1960 et 1970 constitue en outre un facteur clé pour 
comprendre la décision d’organiser un banquet ou un simple petit-
déjeuner, les trente-cinq dirigeants et administrations de la CSCE 
ayant des stratégies de communication souvent divergentes. Il est 
donc important, lorsqu’on analyse les repas de la CSCE, de distinguer 
d’une part le but visé et la symbolique utilisée par l’initiateur du repas 
et d’autre part l’effet produit sur les puissances invitées. 

Au cours de la CSCE, trois types de repas sont régulièrement 
organisés : les repas officieux, voire secrets, entre plusieurs 
délégations ; les repas bilatéraux officiels hors du cadre de la CSCE ; 
les repas multilatéraux officiels de la CSCE, dont les images sont 
relayées par la presse. 

Les repas informels 

Les principales étapes dans l’élaboration de l’Acte final sont celles 
qui réunissent les diplomates, à Helsinki pour les réunions 
préparatoires d’abord, mais surtout à Genève, tout au long de la 
période qui s’étend de l’été 1973 à l’été 1975. C’est sur les rives du lac 
Léman qu’a lieu l’essentiel des discussions sur l’avenir de la sécurité 
et de la coopération en Europe. Pour les Soviétiques, l’enjeu est de 
taille : il ne s’agit rien de moins que d’obtenir la pérennisation de la 
division européenne pour mieux se concentrer d’une part sur les 
réformes à mener à l’intérieur du bloc socialiste et d’autre part sur la 
gestion de la relation avec la Chine populaire, avec laquelle les 
rapports demeurent exécrables. Au contraire, pour les pays d’Europe 
de l’Ouest, la CSCE apparaît comme une belle occasion de poser les 
jalons du dépassement du système de Guerre froide en conduisant les 
Soviétiques et leurs alliés à accepter des normes qui vont à l’encontre 
de leurs pratiques et pourraient permettre une meilleure 
interpénétration entre les modèles socialiste et capitaliste. Côté 
français, cet objectif est clairement défini par Georges Pompidou à la 
veille de la CSCE lorsqu’il affirme au Premier ministre britannique 
Edward Heath que « des échanges, la coopération et la contagion 
entre les deux mondes nous offrent des chances de faire diffuser le 
virus de la liberté, plutôt que d’être nous-mêmes contaminés8 ». 

                                                           
8 Entretien entre Georges Pompidou et Edward Heath, 19 mars 1972, Chequers 
Court. Archives nationales de France (AN), 5 AG 2 108, Grande-Bretagne, 1969-1973. 
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L’expression « esprit de Genève » est souvent invoquée pour 
qualifier le climat particulier qui règne dans la cité de Calvin durant 
l’entre-deux-guerres du fait de la présence de la Société des nations. 
Parce qu’elle concentre pendant deux ans les diplomates parmi les 
plus fameux de leur pays, la deuxième phase de la CSCE crée une 
certaine atmosphère qui n’est pas sans rappeler celle qu’a connue 
Genève dans les années 1920. La ville devient le théâtre de la plus vaste 
négociation du XXe siècle, avec ses lieux de travail, de sociabilité et de 
loisirs. Comme au temps de la SDN, la métropole suisse se pose, le 
temps de quelques mois, en « carrefour des peuples9 » : l’Est, l’Ouest, 
les Neutres et les Non-alignés viennent y discuter de sécurité et de 
coopération. Une certaine culture transnationale s’y fait jour, 
conciliant négociations officieuses et officielles, et dépassant le cadre 
des alliances traditionnelles par la pratique de loisirs et de méthodes 
de discussions communes à la plupart des délégations présentes. 
Toutefois, la comparaison s’arrête là : nulle « atmosphère de 
kermesse10 » et de mondanités pendant la CSCE, pas d’intérêt 
particulier des opinions publiques et, surtout, la conférence n’est pas 
une institution et n’a donc aucune vocation à s’inscrire dans la durée, 
malgré les velléités soviétiques à cet égard. 

En tout, ce sont quatre cents diplomates et délégués qui passent par 
le centre genevois des Nations unies entre le 18 septembre 1973, jour 
où débute la deuxième phase, et le 18 juillet 1975, la plupart d’entre 
eux étant spécialisés dans un seul des thèmes traités par la CSCE. La 
phase de négociation de la conférence totalise 2 341 réunions 
officielles11, sans compter les centaines d’entretiens officieux et de 
rencontres préparatoires au sein de chaque groupement d’États. 

Précisément, les discussions officielles ne font qu’enregistrer, pour 
nombre d’entre elles, des décisions prises lors de repas informels 
réunissant des diplomates issus de diverses délégations. Sur ce point, 
les témoignages de diplomates ayant pris part à la CSCE sont 
unanimes : la plupart reviennent sur l’importance stratégique des 

                                                           
9 Christine Manigand, Les Français au service de la Société des nations, Bruxelles, 
Peter Lang, 2003, p. 76. 
10 Ibid., p. 82. 
11 Daniel Möckli, European Foreign Policy during the Cold War: Heath, Brandt, 
Pompidou and the Dream of Political Unity, 1969-1974, London, I.B Tauris, 2008, 
p. 111. 
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entrevues qui ne figuraient pas sur les agendas officiels12. Ces 
rencontres, où l’alcool est souvent présent, permettent de solides et 
durables rapprochements diplomatiques et humains, de même que le 
règlement de litiges qui, parfois, bloquent les négociations pendant 
des mois. 

Les Soviétiques s’en font une véritable spécialité et usent 
régulièrement de cette formule pour convaincre les Occidentaux de 
lâcher du lest sur les sujets les plus sensibles, notamment ceux dits de 
la « troisième corbeille », qui rassemble les contacts humains, la 
coopération culturelle et la circulation de l’information. Ces thèmes, 
mis à l’ordre du jour de la CSCE par les Occidentaux au moment où 
ils ont accepté la tenue de la conférence en 1970, visent à 
contrebalancer les textes soviétiques censés consacrer le « rideau de 
fer ». 

Dès lors que débutent à Helsinki en novembre 1972 les préparatifs 
multilatéraux de la CSCE, les diplomates soviétiques ne cessent de 
mener une lutte acharnée contre des principes, à commencer par 
celui du respect des droits de l’homme, qu’ils jugent bourgeois et en 
contradiction avec les idéaux et les pratiques soviétiques13. Dans la 
mesure où, grâce au mécanisme de Coopération politique 
européenne (CPE) lancée par les pays de la Communauté européenne 
en 1969 les Européens de l’Ouest font bloc sur ces questions durant 
les réunions officielles, les représentants de l’URSS utilisent des 
moyens détournés pour saper la solidarité occidentale. Ils reprennent 
ainsi la méthode utilisée dès 1965 pour faire accepter aux membres de 
l’OTAN le principe de la CSCE, à savoir inviter les diplomates d’un 
pays de l’Ouest à discuter autour de quelques bonnes bouteilles et de 
copieux repas. Si la méthode n’a pas fonctionné en 1965 – il a fallu 
attendre 1969 pour que les Occidentaux acceptent formellement 
l’idée de tenir la CSCE – les archives, notamment celles du Quai 
d’Orsay, ainsi que les témoignages oraux font état de résultats plus 
nuancés durant la CSCE. 

Ainsi, plusieurs télégrammes émis par l’ambassade de France à 
Genève rapportent les invitations régulières lancées aux Français par 

                                                           
12 Entretiens avec Paul Poudade (16 décembre 2008), François Plaisant (17 décembre 
2008), Jacques Andréani (20 janvier 2009), Michel Rougagnou (20 janvier 2009), 
Alain Pierret (22 janvier 2011). 
13 Victor-Yves Ghebali, La diplomatie de la détente : la CSCE, Bruxelles, Bruylant, 
1989, p. 85. 
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les Soviétiques à se rendre discrètement à l’ambassade d’URSS pour 
discuter autour d’une bouteille de vodka14. Si les Français résistent à 
la tentation jusqu’à la fin de l’année 1974, c’est d’abord parce qu’ils ont 
ordre de l’Élysée, et en particulier de Georges Pompidou, de ne pas 
faire de cadeaux à Moscou15. Mais tout change après l’arrivée au 
pouvoir de Valéry Giscard d’Estaing et son désir d’établir de bonnes 
relations avec Brejnev : le nouveau président entend faire de la 
détente avec l’Est une constante de la politique étrangère française 
après la détérioration des rapports franco-soviétiques à la fin de l’ère 
Pompidou. 

Durant l’hiver 1974-1975, alors que les négociations sont 
complètement bloquées en raison de la mésentente Est-Ouest à 
propos de la troisième corbeille, les Français négocient en secret une 
partie de cette corbeille avec les Soviétiques, au détriment de la 
solidarité induite par la CPE. Malgré les conseils avisés de Jacques 
Andréani, qui tente de persuader l’Élysée de ne pas faire cavalier seul, 
Giscard souhaite que des entretiens informels et discrets aient lieu 
entre représentants de Moscou et de Paris. Les diplomates Jacques 
Chazelle et Michel Rougagnou se rendent donc plusieurs soirs 
d’affilée à l’ambassade d’URSS sur les rives du lac Léman pour discuter 
secrètement. À chaque fois, les Français sont reçus de manière à ne 
manquer ni de nourriture ni de boisson : il s’agit de créer les 
conditions les plus propices à un accord qui permettrait aux 
Soviétiques d’entamer les exigences françaises et donc occidentales – 
la France occupant la présidence tournante du Conseil européen 
durant le deuxième semestre 1974 – sur l’amélioration des circulations 
en Europe et la diffusion de l’information. « Dès le deuxième soir, 
raconte M. Rougagnou, les chiens n’aboyaient plus en nous voyant 
arriver, ce qui énervait le service de sécurité soviétique et nous faisait 
beaucoup rire16 ». Comme prévu, lorsque Français et Soviétiques 
déposent un texte commun à la Conférence, les autres Occidentaux 
n’apprécient guère la manœuvre et condamnent l’attitude de la 
France. 

Il faut noter que les délégués de l’URSS emploient la même méthode 
avec les Américains et les Allemands, eux aussi invités à se rendre 

                                                           
14 Télégramme n° 1441/47, de Fernand-Laurent, 26 septembre 1973. AMAE, CSCE, 
vol. 26. 
15 Entretien avec Gabriel Robin, 17 novembre 2008. 
16 Entretien avec Michel Rougagnou, 20 janvier 2009, Issy-les-Moulineaux. 
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discrètement à l’ambassade soviétique. En général, la réunion 
informelle accouche d’un texte qu’on s’arrange de faire présenter 
officiellement par un pays neutre mis dans la confidence. De tels 
procédés, appuyés sur un repas copieux et alcoolisé, reflètent bien les 
pratiques diplomatiques de l’URSS brejnévienne, qui continue de 
privilégier le culte du secret et n’hésite pas à diviser pour mieux 
régner. 

Cela n’empêche évidemment pas les délégations occidentales et 
neutres de se retrouver entre elles, à Helsinki d’abord puis à Genève, 
pour d’autres réunions informelles autour d’un repas. Cela est par 
exemple le cas entre membres de l’Alliance atlantique ou de la 
Communauté européenne. Mais, dans ces cas-là, les télégrammes 
sont plus laconiques car l’exercice est plus habituel, voire quotidien. 
La CSCE étant particulièrement longue et rassemblant un nombre 
incalculable de diplomates, ces repas sont partie intégrante de ce 
nouvel « esprit de Genève » qui caractérise les années 1973-1975. 

Les repas officiels hors CSCE 

À côté de cette multitude de repas informels, la CSCE est l’occasion 
de nombreux repas officiels, le plus souvent bilatéraux, mais qui ne 
sont pas directement liés à la conférence. Ainsi, lors de la troisième 
phase du processus, les trente-cinq dirigeants présents dans la 
capitale finlandaise enchaînent les rencontres avec leurs homologues 
au cours de petits-déjeuners ou déjeuners organisés dans les 
ambassades d’Helsinki. Durant les semaines qui précèdent le sommet 
de la CSCE, un foisonnement de télégrammes est échangé entre les 
trente-cinq ministères des Affaires étrangères pour déterminer qui 
mangera avec qui lors des six ou sept repas non pris en charge par la 
présidence finlandaise. Si bien que la grande majorité des 
photographies qui nous sont parvenues de la phase finale de la CSCE 
montrent des dirigeants en train de se restaurer17. 

Sans surprise, quelques personnalités sont fortement courtisées, à 
l’instar de Gerald Ford et Leonid Brejnev, alors que d’autres 

                                                           
17 En France, la totalité des photographies officielles du sommet d’Helsinki sont 
conservées aux Archives nationales, dans le fonds des services administratifs de 
l’Élysée sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, sous la cote 5 AG 3 4393. Le 
fonds américain est en partie accessible sur le site Internet de la Gerald R. Ford 
Presidential Library : 
https://www.fordlibrarymuseum.gov/avproj/State_Trips_Europe.asp (consulté en 
novembre 2024). 

https://www.fordlibrarymuseum.gov/avproj/State_Trips_Europe.asp
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rencontrent des difficultés à compléter leur emploi du temps 
finlandais. Giscard fait partie de la première catégorie et peut s’offrir 
le luxe de décliner certaines propositions et de choisir ses 
interlocuteurs selon ses affinités politiques, diplomatiques ou tout 
simplement humaines. Le premier secrétaire du PC bulgare, Todor 
Jivkov, fait ainsi les frais des prédilections giscardiennes puisque son 
invitation est repoussée par le président français qui lui préfère son 
collègue polonais Edward Gierek, notamment parce qu’il entend 
mettre en valeur l’amitié historique qui unit la France et la Pologne 
en dépit des divergences idéologiques18. 

Pour la plupart des pays, les choix effectués en juillet 1975 
reproduisent les orientations de la politique étrangère nationale. Le 
calendrier des repas de Giscard à Helsinki reflète parfaitement 
l’orientation gaullienne de sa politique étrangère qui vise à établir un 
équilibre entre l’Est, l’Ouest, les Neutres et les Non-alignés sans pour 
autant renier l’appartenance occidentale de la France et son 
attachement à la construction européenne. Le 30 juillet, il est invité 
par le président du Conseil italien Aldo Moro dans le cadre du 
déjeuner offert aux chefs des délégations des pays de la CEE alors 
présidée par l’Italie ; il rencontre Brejnev ce même jour ; Gierek est 
reçu le 31 juillet au matin à l’ambassade de France pour un petit-
déjeuner ; vient le tour (le même jour !) des Neutres, en la personne 
de Bruno Kreisky, chancelier autrichien, d’Arias Navarro, Premier 
ministre espagnol, et du maréchal Tito19. Il s’agit de montrer que la 
France établit un lien naturel entre sécurité européenne et sécurité 
en Méditerranée, comme le prouve également la rencontre entre 
Giscard et Caramanlis, Premier ministre grec, le 1er août, la France 
étant alors le principal soutien à la candidature grecque à l’intégration 
au Marché commun. Le président Ford est quant à lui rencontré à 
deux reprises : d’abord à l’occasion du déjeuner des « Quatre » – 
États-Unis, France, RFA, Royaume-Uni – offert par Harold Wilson le 
31 juillet, puis de façon bilatérale le lendemain à l’ambassade des 
États-Unis. 

Notons que le moment de la journée où le convive est reçu traduit 
une certaine hiérarchisation : le petit-déjeuner offert à Edward Gierek 
a une moindre importance que le dîner avec Ford et Kissinger. L’usage 

                                                           
18 Note CSCE n° 169, 21 juillet 1975. Archives nationales (AN), 5 AG 3 885, CSCE. 
19 Programme du président de la République lors de la troisième phase de la CSCE. 
AN, 5 AG 3 885, CSCE. 
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de la table tel qu’il est pratiqué à Helsinki se situe plus que jamais 
dans une logique politique et symbolique, à laquelle s’ajoute une forte 
dimension comparative : il s’agit de témoigner de l’attachement à 
certains pays plus qu’à d’autres. De même, le déroulement du repas 
tend à laisser paraître à la fois la proximité affective des dirigeants, le 
message que les hôtes souhaitent faire passer et la façon dont ils se 
perçoivent. 

Ainsi, le déjeuner réunissant Français, Britanniques, Allemands et 
Américains le 31 juillet à l’ambassade du Royaume-Uni se veut 
particulièrement décontracté. Après un repas dans la salle à manger 
de l’ambassade où Français et Britanniques font respectivement face 
aux Allemands et aux Américains, Valéry Giscard d’Estaing, Helmut 
Schmidt, Harold Wilson et Gerald Ford ainsi que leurs ministres des 
Affaires étrangères ont l’occasion de poursuivre leurs discussions à 
l’extérieur, sous le regard des photographes : le but est clairement de 
mettre en scène la bonne entente entre les quatre dirigeants, qui 
décident, précisément ce jour-là, de fortifier leur coopération via la 
création de ce qui va devenir le G7. Alors que les Soviétiques 
cherchent toujours à diviser les Occidentaux sur les sujets les plus 
sensibles, le message transmis par le déjeuner des quatre puissances 
– dites du groupe de Bonn – est limpide : après les soubresauts de 
l’année 1973 qui ont vu les Européens s’en prendre à la volonté de 
Washington de réaffirmer son leadership, la cohésion occidentale est 
désormais forte. 

Les photographies montrant les quatre dirigeants et leurs ministres 
des Affaires étrangères dans les jardins de l’ambassade britannique 
mettent en scène une ambiance détendue, chaleureuse et bucolique, 
les huit hommes étant assis sur des chaises longues disposées autour 
d’une table basse où ont été servis le thé et le café. Giscard aurait 
d’ailleurs voulu pousser la symbolique un peu plus loin, ayant proposé 
la semaine précédente d’organiser le déjeuner dans « un endroit 
tranquille, un petit bistrot20 ». L’offre n’est pas anodine : on retrouve 
l’attachement giscardien aux symboles, notamment lorsqu’il s’agit de 
décrisper la société en rapprochant l’État des citoyens. La proposition 
prend d’autant plus de valeur à la CSCE que le but recherché par les 
négociateurs occidentaux de l’Acte final est précisément de briser le 

                                                           
20 AMAE, conversation de Courcel/Gehloff, 21 juillet 1975, Europe 1971-1976, RFA, 
vol. 2 999. 
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carcan westphalien des relations internationales – fondé, depuis la fin 
de la guerre de Trente ans et les traités de Westphalie de 1648, sur la 
prédominance des intérêts étatiques – et de prouver que l’objectif de 
la conférence est précisément d’améliorer le sort des populations, pas 
celui des États21. Il convient ainsi de garder à l’esprit que la CSCE 
s’inscrit dans un contexte de dénonciation, devenue collective au sein 
des sociétés occidentales, du fossé qui s’est creusé entre les élites 
politiques et les citoyens. La révolution des mœurs, les mouvements 
contestataires des années 1960, le développement de nouveaux 
courants de gauche ont porté haut et fort cette idée d’une rupture 
entre le sommet et la base, et de la nécessité de repenser 
l’organisation de la société et de l’ordre international. L’Acte final et 
les principes qu’il porte sont perçus comme des éléments d’une 
stratégie plus globale des dirigeants politiques visant à répondre à la 
crise de légitimité dont souffre la vie politique occidentale, tant au 
niveau intérieur qu’au niveau international22 : il s’agit de développer 
une diplomatie davantage anthropocentrée, d’établir un lien plus fort 
entre souveraineté des États et droits des individus et de montrer que 
les relations internationales peuvent se fonder sur autre chose que la 
Guerre froide et la course aux armements. Cela apparaît d’autant plus 
nécessaire en 1975 qu’à cette crise de légitimité s’ajoute depuis peu la 
crise économique, qui met un terme à la période de prospérité 
entamée après la Seconde Guerre mondiale. 

L’image est au cœur de cette stratégie de reconquête des opinions. 
Valéry Giscard d’Estaing et Gerald Ford en particulier comptent 
énormément sur la présence des photographes et des caméras de 
télévision pour apparaître comme des hommes en rupture avec, pour 
le premier, le carcan protocolaire de la République gaullienne et, pour 
le second, le souvenir désastreux que Richard Nixon a laissé de la 
présidence des États-Unis après l’affaire du Watergate. Dans ses 
mémoires, Giscard prend plaisir à décrire ses rencontres avec ses 
homologues, s’attardant notamment sur le déjeuner à l’ambassade 
britannique d’Helsinki, illustré à l’aide de photographies qui le 
situent au milieu de ses interlocuteurs23. Surtout, alors qu’au milieu 

                                                           
21 Nicolas Badalassi, Sarah B. Snyder, « Introduction », in Nicolas Badalassi, Sarah 
B. Snyder (dir.), The CSCE and the End of the Cold War, op. cit., p. 1-14. 
22 Michael Cotey Morgan, The Final Act. The Helsinki Accords and the 
Transformation of the Cold War, Princeton, Princeton University Press, 2018, p. 18-
49. 
23 Valéry Giscard d’Estaing, Le pouvoir et la vie, Paris, Compagnie 12, 1991, p. 142-157. 
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des années 1970 la majorité des foyers français sont désormais équipés 
de la télévision, le président français n’a aucune difficulté à adopter 
ce média de masse comme relais de son action politique. Il comprend 
aussi à quel point la table est un puissant vecteur de rassemblement 
chez les Français puisque c’est en conjuguant le pouvoir de résonance 
de la télévision avec la célébration des habitudes culinaires nationales 
qu’il cherche à prouver qu’il a compris le message contestataire des 
années précédentes sur la nécessité de rapprocher le pouvoir 
politique des préoccupations des citoyens. Quoi de mieux que les 
plaisirs de la table pour célébrer ces retrouvailles : il invite les 
éboueurs de l’Élysée à prendre leur petit-déjeuner en sa compagnie et 
s’invite à dîner chez les Français, le tout dans une mise en scène 
minutieusement réfléchie. 

Au niveau international, c’est cette même logique idéaliste de 
décrispation qui, quelques mois avant le sommet d’Helsinki, conduit 
Giscard et Ford à organiser leur sommet bilatéral de décembre 1974 à 
la Martinique et d’y jouer les présidents décontractés en menant 
certains de leurs entretiens en maillot de bain, dans une piscine, un 
verre de cocktail à la main, accompagnés de leurs ministres respectifs, 
Jean Sauvagnargues et Henry Kissinger, arborant eux aussi leur torse 
nu pour l’occasion, devant les photographes et les caméras. 

À l’inverse, du côté des pays du pacte de Varsovie, l’État et les 
institutions doivent continuer à prévaloir sur les individus. De fait, les 
rencontres officielles demeurent empreintes de solennité, à l’image 
des repas auxquels Brejnev participe. 

Les banquets officiels de la CSCE : l’heure de gloire de la 
Finlande 

La troisième catégorie de repas organisés à l’occasion de la CSCE est 
celle des banquets officiels offerts par la présidence finlandaise. Ils 
sont l’occasion de spectaculaires mises en scène de la diplomatie de 
la détente. La presse européenne n’hésite alors pas à établir un 
parallèle avec le Congrès de Vienne de 1815, publiant des caricatures 
représentant Gerald Ford, Leonid Brejnev ou Valéry Giscard d’Estaing 
en habits de Metternich ou Talleyrand et assis autour d’une vaste 
table24. 

                                                           
24 Le Figaro, 30 juillet 1975. 
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La Finlande tire largement profit de ces événements. Aujourd’hui 
encore dans l’historiographie finlandaise, le sommet d’Helsinki de 
l’été 1975 est perçu comme l’heure de gloire de la diplomatie 
finlandaise du temps de la Guerre froide. Il faut dire que, depuis les 
années 1960, le président finlandais Urho Kekkonen (en poste de 1956 
à 1982) a fait du projet de conférence paneuropéenne puis de la CSCE 
une affaire personnelle. La conférence doit être le symbole de la 
neutralité active de la Finlande et de sa capacité à se poser en 
passerelle entre l’Est et l’Ouest25. 

En effet, la Finlande occupe, depuis la fin des années 1940, une place 
particulière dans le panorama européen de la Guerre froide. Ayant 
évité de justesse la soviétisation après la Seconde Guerre mondiale, la 
Finlande, qui possède 1 300 km de frontière commune avec l’URSS, 
n’a pas d’autre choix que de mener une politique de neutralité 
bienveillante à l’égard de Moscou tout en prenant garde de maintenir 
des relations soutenues avec les Occidentaux. Sa position 
géographique la rend particulièrement vulnérable pendant les crises 
Est-Ouest. C’est ce qui explique que, dans les années 1960, elle 
récupère à son profit le projet soviétique de conférence 
paneuropéenne de sécurité : Kekkonen espère que des accords 
européens sur la sécurité et la coopération garantiront à terme la 
sécurité finlandaise vis-à-vis de l’URSS26. D’ailleurs, lorsque les 
Occidentaux acceptent le principe de la CSCE en 1969-1970, la 
préservation de la sécurité de la Finlande fait partie des divers 
arguments qui justifient leur acceptation27. Ce n’est pas pour rien que 
l’Ouest défend la candidature d’Helsinki comme lieu principal de la 
CSCE. 

De fait, en 1975, Kekkonen entend faire de l’étape finale de la 
conférence l’apogée et le symbole de sa politique Est-Ouest. Avec les 
deux repas solennels offerts aux trente-cinq pays participants, la 
Finlande donne à voir sa culture gastronomique et son désir 
d’apparaître comme un pont entre les deux blocs. Helsinki doit être 
considérée comme la capitale de la détente et la Finlande doit prouver 

                                                           
25 Juhana Aunesluoma, Johanna Rainio-Niemi, « Neutrality as Identity: Finland’s 
Quest for Security in the Cold War », Journal of Cold War Studies, vol. 18, 2016/4, 
p. 51-78. 
26 Rapport de la Sous-direction d’Europe occidentale, 12 août 1970. AMAE, Europe 
1961-1970, Finlande, 188QO/72. 
27 Nicolas Badalassi, « La France et la neutralité finlandaise au temps de la Guerre 
froide », Nordiques, n° 34, 2017. 
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qu’elle sait recevoir. Les archives françaises et américaines sont 
particulièrement riches en documents sur le banquet offert par 
Kekkonen le 30 juillet dans le palais présidentiel. On trouve ainsi 
nombre de commentaires – et de critiques – sur la façon dont la table 
est présentée, sur l’attitude des convives, sur le placement des invités, 
etc.28 

Le grand enjeu diplomatique de ce gigantesque repas est le 
placement à table, qui occupe les trente-cinq services du protocole 
durant les semaines qui précèdent le sommet. Chacun est conscient 
de l’importance des symboles durant ce type d’événements, d’où les 
nombreuses tractations et les sueurs froides du protocole finlandais, 
notamment en raison du mécontentement français quant à la place 
attribuée à Valéry Giscard d’Estaing. En effet, Giscard, heurté dans 
son orgueil, hésite un long moment avant de se rendre à ce dîner, 
estimant que la place qu’on lui a attribuée à table ne correspond pas 
à son rang. Le critère retenu pour le placement à table est, à partir de 
la droite de Kekkonen qui préside le repas, l’ordre alphabétique 
français des pays représentés, quelle que soit la qualité du chef de 
délégation, afin de ne pas léser Brejnev et Gierek qui ne sont ni chef 
d’État ni chef de gouvernement. 

La table ayant une forme de fer à cheval, il est prévu que Kekkonen 
ait à sa droite successivement les représentants d’Allemagne fédérale, 
d’Allemagne de l’Est, d’Amérique – le terme d'« Amérique » étant 
préféré à celui d’« États-Unis » pour éviter que Ford ne se retrouve 
relégué en bout de table, à la place de l’Espagne, etc., Giscard venant 
le douzième et étant placé sur la partie intérieure de la branche 
gauche du fer à cheval, à côté du Premier ministre britannique. Cet 
ordre est de telle sorte que les derniers dans l’ordre alphabétique sont 
les plus proches du président finlandais à sa gauche, à savoir la 
Yougoslavie et l’URSS29. En d’autres termes, les Finlandais envisagent 
que les représentants des deux superpuissances et ceux des deux 
Allemagne figurent en haut de table tandis que Giscard tournerait 
pratiquement le dos à son hôte. Le schéma suivant représente ainsi le 
placement à table originellement envisagé par la Finlande : 

                                                           
28 Côté français, ces documents sont regroupés sous la cote 5 AG 3 885 aux Archives 
nationales. 
29 Notes du service du protocole du Quai d’Orsay, 28 et 29 juillet 1975. AN, 5 AG 
3 885, CSCE. 
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Une telle disposition est vécue à Paris comme une véritable offense 
à la politique française de détente. Cet épisode est tout à fait 
symptomatique de l’état d’esprit des dirigeants français durant cette 
période : l’idée même de devoir contempler et subir une entente 
soviéto-américaine dans laquelle la RFA cherche à s’immiscer est 
insupportable. Le service du protocole français se montre de fait 
particulièrement présomptueux vis-à-vis des Finlandais, estimant 
que « si le problème s’était posé en France, nous aurions 
vraisemblablement placé pour un repas d’abord les chefs d’État selon 
la date de leur accession au pouvoir, puis les chefs de gouvernement 
et ensuite les ministres des Affaires étrangères30 », ce qui aurait 
permis à Giscard d’être assis tout près de Ford, Wilson et Schmidt. 
Brejnev et Gierek auraient été placés juste après les chefs d’État. Le 
président français se félicite cependant que les dirigeants des deux 
Allemagne soient installés côte à côte, mettant en évidence 
l’importance symbolique de la CSCE31. Soucieuse de ne mécontenter 
personne, la Finlande finit par bouleverser le placement à table en 
ramenant Giscard et Wilson face à Kekkonen, permettant ainsi aux 
représentants de la France et de la Grande-Bretagne de se retrouver 
en présence des deux Grands32. 

L’importance conférée au premier grand banquet de la Guerre froide 
réunissant l’ensemble des pays des deux blocs est donc considérable. 

                                                           
30 Note du service du protocole du Quai d’Orsay, 28 juillet 1975. AN, 5 AG 3 885, 
CSCE. 
31 Serge Berstein, Jean-François Sirinelli (dir.), Les Années Giscard. Valéry Giscard 
d’Estaing et l’Europe (1974-1981), Paris, Armand Colin, 2005, p. 102. 
32 Une photographie du dîner offert par Kekkonen montre qu’il y a bel et bien un 
changement de place. AN, 5 AG 3 4393. 
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Preuve en est que, le 31 juillet 1975, l’ensemble de la presse occidentale 
titre sur l’événement de la soirée : le départ précipité de Brejnev, pris 
de malaise et incapable de se nourrir. Ainsi, lors de ce repas, l’état de 
santé du secrétaire général du PCUS éclate au grand jour, entraînant 
les premières rumeurs sur les candidats possibles à sa succession. Dès 
le lendemain, lors du déjeuner à l’ambassade britannique, le départ et 
la santé de Brejnev constituent le premier sujet de conversation des 
dirigeants occidentaux33. Un tel épisode est le reflet de l’état du 
pouvoir soviétique, sclérosé et incapable de mener de véritables 
réformes, en partie en raison de l’âge avancé des dirigeants du 
Kremlin. S’il en fallait une, le banquet d’Helsinki constitue alors, pour 
les opinions publiques, la preuve irréfutable que l’URSS est malade. 
Dans la presse occidentale, la photo représentant la chaise vide de 
Brejnev ne fait que démultiplier les sarcasmes sur la signification de 
la CSCE : Brejnev a eu ce qu’il voulait – la consécration du statu quo 
– donc il est parti ! Le vieux pouvoir soviétique ne cherche qu’une 
chose : l’immobilisme. 

Et pourtant, la CSCE n’a absolument pas consacré le statu quo 
européen. Au contraire, en proclamant le principe du changement 
pacifique des frontières et en définissant une large batterie de 
mesures destinées à rapprocher les peuples des deux blocs, elle a été 
tout le contraire du Congrès de Vienne. L’usage pratique et 
symbolique qui a été fait des repas de la CSCE par chaque catégorie 
de pays représentés à la CSCE reflète d’une part la sociabilité 
diplomatique qui caractérise les années de détente Est-Ouest, d’autre 
part les objectifs que ces pays ont cherché à atteindre au cours d’une 
conférence aujourd’hui considérée comme l’un des facteurs ayant 
contribué au dépassement de la Guerre froide. 

Ainsi, les pays du pacte de Varsovie préfèrent les repas informels 
bilatéraux, copieux et bien arrosés, une bonne façon selon eux de 
réussir à convaincre leurs interlocuteurs de la viabilité de leur point 
de vue. Les Occidentaux, eux, privilégient les repas simples et 
modestes, qui reflètent l’effort des dirigeants de l’Ouest de se 
rapprocher de leurs électeurs. Quant aux neutres – la Yougoslavie en 
1977-1978, l’Espagne entre 1980 et 1983 puis l’Autriche entre 1986 
et 1989 se prêteront au même jeu que la Finlande par la suite – ils 

                                                           
33 Déjeuner quadripartite à l’ambassade du Royaume-Uni, 31 juillet 1975, Helsinki. 
Box 14, National Security Advisor, Memoranda of conversations, Gerald Ford 
Library. 
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usent de la symbolique offerte par le banquet multilatéral de la CSCE 
pour affirmer leur place sur la scène européenne et montrer qu’ils ont 
leur rôle à jouer dans les relations Est-Ouest. 

La CSCE de 1972-1975 est la première étape d’un processus qui 
s’étend jusqu’en 1990 : des conférences destinées à vérifier la bonne 
application de l’Acte final d’Helsinki sont régulièrement organisées 
durant les années qui suivent. La CSCE devient ainsi un forum 
permanent de discussions Est-Ouest sur tous les sujets. Les 
rencontres qui en rythment les travaux offrent autant d’occasions aux 
pays participants de manifester leur point de vue sur tous les thèmes 
de la Guerre froide. Pour les États qui les accueillent, elles sont de 
nouvelles occasions de mettre en scène, via l’usage de la table, leur 
rôle international dans une Europe qui cherche à exister par elle-
même.


