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Des civils fuyant a toute vitesse, des immeubles en flammes, des files
d’attente interminables sous la neige, les étals vides du marché - ce
méme marché ayant été deux fois le théatre de massacres sanglants -
et le bruit incessant des balles'. Voila quelques-unes des images qui
restent gravées dans les mémoires étrangeres lorsque le siege de
Sarajevo est évoqué.

Commencé le 6 avril 1992 et achevé le 14 décembre 1995 avec la
signature des accords de Dayton?, le siége de Sarajevo marque
I'histoire de 'Europe d'un nouveau chapitre tragique, difficile a saisir
dans toute sa singularité. Pourtant, bien que ce conflit, inscrit dans la
guerre de Bosnie-Herzégovine (avril 1992-décembre 1995) et résultant
de la dissolution de la Yougoslavie, ait inondé les chaines
d’'information occidentales pendant plus de trois ans, les opinions
publiques peinaient a saisir les réalités quotidiennes auxquelles
étaient soumis les civils sarajéviens. L'étude des documents
meédiatiques a constitué une source d’information essentielle, en
particulier les photographies prises par des photoreporters présents
lors du siége, comme Emmanuel Ortiz3, pour percevoir cette réalité.
Les fonds d’archives Moch-David Arlette, conservés a la bibliotheque
La Contemporaine, ont également été précieux pour distinguer les
expériences de guerre vécues par les Sarajéviens des discours
meédiatiques qui les relataient4.

Ce travail de recherche met en lumiére une profonde dualité. D’'un
coté, I'enfer vécu par les Sarajéviens, symbolisé par I'inscription de la
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célebre formule « Welcome to Hell5 », un cri désespéré adressé a la
communauté internationale. De l'autre, cette méme communauté
internationale qui, bien qu’affichant publiquement son soutien aux
civils de Sarajevo au nom de la défense des droits de 'homme, se
réfugie dans un mutisme ambigu. Ce silence se traduit par un
déploiement  d’actions  humanitaires  limitées, = masquant
maladroitement 'absence d’engagements militaires et diplomatiques
concrets, ce qui a contribué a enliser davantage la capitale bosnienne
dans une destruction planifiée.

Que s’est-il passé dans «L'enfer de Sarajevo®»? La

confrontation des opinions

Face a la violence qui ravage Sarajevo, ou 300 obus tombent chaque
jour, les médias internationaux se précipitent pour couvrir les
destructions de la « Jérusalem de I'Europe” ». Le conflit, survenu au
début des années 1990, bénéficie d'une couverture médiatique
massive grace aux technologies de I'époque, qui permettent de
retransmettre en direct les horreurs du siege. Cependant, en raison
des dimensions plurielles du conflit, 'incompréhension et les erreurs
journalistiques se multiplient. Les nombreuses approximations,
ajoutées a la volonté prudente de ne pas soutenir ouvertement un
camp plutét que lautre, perturbent la population, abreuvée de
discours médiatiques qui présentent le conflit comme une guerre
atavique et insoluble.

Cette incompréhension s'enracine également dans une
méconnaissance fondamentale des structures identitaires des
Balkans. Pour comprendre la volonté qui a poussé la République
serbe de Bosnie-Herzégovine (Republika Srpska - RS) a assiéger
Sarajevo dans I'espoir d’en faire la capitale de sa jeune république?, il
est essentiel de saisir la distinction balkanique entre nationalité et
citoyenneté. En effet, la RS souhaitait créer, au sein de la Bosnie-
Herzégovine, une république homogéne, composée exclusivement de
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Serbes orthodoxes. Bien que la plupart des acteurs de cette guerre
aient partagé la méme citoyenneté bosnienne, en tant qu’habitants
de Bosnie-Herzégovine, ils se distinguaient par leur appartenance
nationale, laquelle s’exprimait principalement par des différences
religieuses, symbole visible de cette divergence. Cette conception de
la nation, bien différente de celle de 'Occident, a contribué a une
incompréhension persistante de la guerre de Bosnie-Herzégovine par
les médias étrangers, ce qui a parfois entravé les efforts visant a
sensibiliser et a intervenir efficacement dans le conflit.

Deux interprétations du conflit dans I'ex-Yougoslavie persistent
encore aujourd’hui. La premieére soutient qu’il s’agit d'une guerre
civile ou des voisins se sont mutuellement attaqués au nom de
différences ethniques et religieuses. La seconde affirme que la guerre
en Bosnie-Herzégovine résulte d’'une agression perpétrée par une
armée - I'Armée populaire yougoslave (Jugoslovenska Narodna
Armija - JNA), devenue en avril 1992 'Armée de Yougoslavie (Vojska
Jugoslavije - V]) - qui s’est retournée contre sa propre population
civile, celle qu'elle était censée défendre®. Alors que la premiére
hypothese est largement soutenue et propagée par les médias
étrangers, les discours de propagande interne et les instances
internationales, ces derniéres s’accordent sur cette théorie pour
justifier un faible investissement militaire. La seconde hypothese,
quant a elle, émerge des témoignages des survivants de la guerre en
Bosnie. Le siége de Sarajevo corrobore cette vision, confirmant
I'’hypothése d'une guerre d’agression.

Ni Dién Bién Phu ni Beyrouth : le refus d'un nouveau conflit
de la part des instances internationales

L'image d’'un conflit complexe et insoluble, véhiculée par les
discours médiatiques, est largement reprise pour justifier le mutisme
des instances internationales. Les grandes puissances refusent
d’intervenir en Yougoslavie, ou le risque de pertes humaines est jugé
trop élevé. La crainte d'un enlisement militaire - a I'image d'un
nouveau Vietnam que les Etats-Unis cherchent a éviter a tout prix,
phénomeéne surnommé le « Vietmalia syndrome' » — ou d’'une guerre
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civile semblable a celle du Liban, conduit ces puissances a se
contenter d’'une aide humanitaire et de condamnations verbales des
violations des droits de 'homme, plutét que de prendre des mesures
d’intervention directe. Sarajevo ne doit, selon elles, en aucun cas
devenir un nouveau Dién Bién Phu ou Beyrouth.

Des juillet 1992, TOTAN reconnait qu'une intervention a grande
échelle pourrait mettre fin au conflit yougoslave, mais aucun pays
européen n’est prét a engager une telle démarche”. Ainsi, les Etats ne
cherchent pas a résoudre activement le conflit de maniere
indépendante. Ils préférent se retrancher derriére le cadre des
Nations unies pour éviter de prendre des mesures fortes ou d’assumer
une intervention directe. Fidele a son idéal de défense des droits de
I'homme, 'ONU organise une opération de maintien de la paix,
fondée sur une force militaire, en déployant, a I'été 1992, 18 ooo
Casques bleus en Bosnie-Herzégovine. Le quartier général de cette
mission est établi a Sarajevo. Les Nations unies, cherchant a instaurer
une paix diplomatique, imposent des regles strictes: l'usage des
armes est interdit, sauf en cas de légitime défense. Une mesure

idéaliste qui montre rapidement ses limites sur le terrain®.

La résistance civile: le début d'une armée qui se heurte a
I'incompréhension médiatique

Les civils sarajéviens, constamment exposés aux éclats d’obus, aux
balles des snipers et privés de ressources, sont parmi les premiers a
exprimer leur mécontentement face a l'inefficacité de la force de
dissuasion. L’animosité envers les soldats onusiens grandit, et la ville
de Sarajevo organise sa propre résistance civile. Toutefois, la
formation de cette résistance renforce, dans I'opinion occidentale, la
perception erronée d'une guerre civile, alors qu’il s’agit en réalité
d’une guerre d’agression.

Symbole de I'unité yougoslave, Sarajevo croyait pouvoir échapper a
la guerre. Cependant, en avril 1992, elle se retrouve non seulement
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armée. La ville est prise en étau : d’un coté, I'agression serbe vise une
population civile sans défense ; de 'autre, un embargo décrété par les
Nations unies aggrave l'inégalité des forces entre la RS et la
République de Bosnie-Herzégovine.

Lors des premiéres attaques du printemps 1992, des unités civiles
s'organisent a I'échelle des quartiers pour défendre Sarajevo. Police,
pégre et anciens militaires collaborent afin d’empécher la chute de la
ville, constituant ainsi la nouvelle armée nationale, 'Armée de la
République de Bosnie-Herzégovine (Armija Republike Bosne i
Hercegovine - ARBiH). La création de ces groupes locaux de défense,
appelés mahalske bande, dont la majorité sont dirigés par des
Bosniaques, renforce l'illusion d'une guerre civile opposant deux
camps égaux.

La presse étrangeére, souvent influencée par cette représentation
simplifiée, tend a opposer de maniére manichéenne les Serbes
orthodoxes aux Bosniaques musulmans. Elle utilise fréquemment les
termes « bosniaque », « bosnien » et « musulman » de maniere
interchangeable, contribuant ainsi a une confusion sémantique. Or,
qualifier la guerre de Bosnie de guerre civile sous-entend I'existence
de deux groupes civils clairement identifiables, entre lesquels des
désaccords irréconciliables auraient conduit a un conflit fratricide.
Cette interprétation ne correspond pas a la réalité du conflit.

Dans le cadre de la guerre de Bosnie, un groupe est clairement
identifiable : les Bosno-Serbes nationalistes, alliés aux Serbes
nationalistes. Le second, celui qui se défend face a la RS, est beaucoup
plus vaste et hétérogene, englobant tous ceux qui ne sont pas
nationalistes pro-serbes (Bosniaques, Croates et Serbes non
nationalistes), ce qui le rend difficile & définir de maniere précise. De
plus, ce second groupe s’est toujours prononcé en faveur de la paix
entre les différentes entités de la Yougoslavie.

Dans le cas du sieége de Sarajevo, il s’agit d’'une capitale délibérément
prise pour cible par sa propre armée, dans le but de détruire I'idéal de
tolérance et de diversité qu’elle incarnait. Pourtant, si Sarajevo n’a pas
rompu sous le poids du siége, c’est en partie grace a la résilience
extraordinaire de ses habitants, dans une ville qui semblait avoir été
abandonnée par le reste du monde.

3 Xavier Bougarel, Bosnie, anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996, p. 113.



