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Des civils fuyant à toute vitesse, des immeubles en flammes, des files 
d’attente interminables sous la neige, les étals vides du marché – ce 
même marché ayant été deux fois le théâtre de massacres sanglants – 
et le bruit incessant des balles1. Voilà quelques-unes des images qui 
restent gravées dans les mémoires étrangères lorsque le siège de 
Sarajevo est évoqué. 

Commencé le 6 avril 1992 et achevé le 14 décembre 1995 avec la 
signature des accords de Dayton2, le siège de Sarajevo marque 
l’histoire de l’Europe d’un nouveau chapitre tragique, difficile à saisir 
dans toute sa singularité. Pourtant, bien que ce conflit, inscrit dans la 
guerre de Bosnie-Herzégovine (avril 1992-décembre 1995) et résultant 
de la dissolution de la Yougoslavie, ait inondé les chaînes 
d’information occidentales pendant plus de trois ans, les opinions 
publiques peinaient à saisir les réalités quotidiennes auxquelles 
étaient soumis les civils sarajéviens. L’étude des documents 
médiatiques a constitué une source d’information essentielle, en 
particulier les photographies prises par des photoreporters présents 
lors du siège, comme Emmanuel Ortiz3, pour percevoir cette réalité. 
Les fonds d’archives Moch-David Arlette, conservés à la bibliothèque 
La Contemporaine, ont également été précieux pour distinguer les 
expériences de guerre vécues par les Sarajéviens des discours 
médiatiques qui les relataient4. 

Ce travail de recherche met en lumière une profonde dualité. D’un 
côté, l’enfer vécu par les Sarajéviens, symbolisé par l’inscription de la 

                                                           
1 Juliette Villard, « Le siège de Sarajevo. Expériences de guerre des civils bosniaques 
et des opinions », mémoire de master 2, sous la direction d’Olivier Forcade, 
juin 2024. 
2 Jean-Arnault Dérens, Catherine Samary (dir.), Les 100 portes des conflits 
yougoslaves, Paris, Éditions de l’Atelier, 2000, p. 273 et 328. 
3 Archive de la bibliothèque La Contemporaine, Nanterre, PH/AUT/0105, Reportage 
photographique d’Ortiz Emmanuel sur la guerre des Balkans, 1991-1999. 
4 Archives de la bibliothèque La Contemporaine, Nanterre, Arlette Moch-David 
(ARCH/0176/1) : Les femmes dans la guerre en ex-Yougoslavie, Carton Moch-David, 
Arlette (ARCH/0176/2) et (ARCH/0176/3) : La guerre en ex-Yougoslavie. 
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célèbre formule « Welcome to Hell5 », un cri désespéré adressé à la 
communauté internationale. De l’autre, cette même communauté 
internationale qui, bien qu’affichant publiquement son soutien aux 
civils de Sarajevo au nom de la défense des droits de l’homme, se 
réfugie dans un mutisme ambigu. Ce silence se traduit par un 
déploiement d’actions humanitaires limitées, masquant 
maladroitement l’absence d’engagements militaires et diplomatiques 
concrets, ce qui a contribué à enliser davantage la capitale bosnienne 
dans une destruction planifiée. 

Que s’est-il passé dans « L’enfer de Sarajevo6 » ? La 
confrontation des opinions 

Face à la violence qui ravage Sarajevo, où 300 obus tombent chaque 
jour, les médias internationaux se précipitent pour couvrir les 
destructions de la « Jérusalem de l’Europe7 ». Le conflit, survenu au 
début des années 1990, bénéficie d’une couverture médiatique 
massive grâce aux technologies de l’époque, qui permettent de 
retransmettre en direct les horreurs du siège. Cependant, en raison 
des dimensions plurielles du conflit, l’incompréhension et les erreurs 
journalistiques se multiplient. Les nombreuses approximations, 
ajoutées à la volonté prudente de ne pas soutenir ouvertement un 
camp plutôt que l’autre, perturbent la population, abreuvée de 
discours médiatiques qui présentent le conflit comme une guerre 
atavique et insoluble. 

Cette incompréhension s’enracine également dans une 
méconnaissance fondamentale des structures identitaires des 
Balkans. Pour comprendre la volonté qui a poussé la République 
serbe de Bosnie-Herzégovine (Republika Srpska – RS) à assiéger 
Sarajevo dans l’espoir d’en faire la capitale de sa jeune république8, il 
est essentiel de saisir la distinction balkanique entre nationalité et 
citoyenneté. En effet, la RS souhaitait créer, au sein de la Bosnie-
Herzégovine, une république homogène, composée exclusivement de 

                                                           
5 Sonia Bakarić, « Welcome (back) to Hell : les blessures ravivées de Sarajevo », AFP, 
1er mai 2022. En ligne : https://making-of.afp.com/welcome-back-hell-les-
blessures-ravivees-de-sarajevo (consulté en novembre 2024). 
6  Expression empruntée à Rémy Ourdan, « Juifs de Sarajevo : les héros ordinaires 
de la “Jérusalem d’Europe” », Le Monde, 11 août 2019. 
7 Idem. 
8 Sophie Gueudet, « Guerre d’agression ou guerre par procuration ? L’armement des 
forces bosno-serbes par le régime de Milošević », Stratégique, n° 118, 2018/1, p. 229-
240. En ligne : https://www.cairn.info/revue-strategique-2018-1-page-229.htm. 
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Serbes orthodoxes. Bien que la plupart des acteurs de cette guerre 
aient partagé la même citoyenneté bosnienne, en tant qu’habitants 
de Bosnie-Herzégovine, ils se distinguaient par leur appartenance 
nationale, laquelle s’exprimait principalement par des différences 
religieuses, symbole visible de cette divergence. Cette conception de 
la nation, bien différente de celle de l’Occident, a contribué à une 
incompréhension persistante de la guerre de Bosnie-Herzégovine par 
les médias étrangers, ce qui a parfois entravé les efforts visant à 
sensibiliser et à intervenir efficacement dans le conflit. 

Deux interprétations du conflit dans l’ex-Yougoslavie persistent 
encore aujourd’hui. La première soutient qu’il s’agit d’une guerre 
civile où des voisins se sont mutuellement attaqués au nom de 
différences ethniques et religieuses. La seconde affirme que la guerre 
en Bosnie-Herzégovine résulte d’une agression perpétrée par une 
armée – l’Armée populaire yougoslave (Jugoslovenska Narodna 
Armija – JNA), devenue en avril 1992 l’Armée de Yougoslavie (Vojska 
Jugoslavije – VJ) – qui s’est retournée contre sa propre population 
civile, celle qu’elle était censée défendre9. Alors que la première 
hypothèse est largement soutenue et propagée par les médias 
étrangers, les discours de propagande interne et les instances 
internationales, ces dernières s’accordent sur cette théorie pour 
justifier un faible investissement militaire. La seconde hypothèse, 
quant à elle, émerge des témoignages des survivants de la guerre en 
Bosnie. Le siège de Sarajevo corrobore cette vision, confirmant 
l’hypothèse d’une guerre d’agression. 

Ni Diên Biên Phu ni Beyrouth : le refus d’un nouveau conflit 
de la part des instances internationales 

L’image d’un conflit complexe et insoluble, véhiculée par les 
discours médiatiques, est largement reprise pour justifier le mutisme 
des instances internationales. Les grandes puissances refusent 
d’intervenir en Yougoslavie, où le risque de pertes humaines est jugé 
trop élevé. La crainte d’un enlisement militaire – à l’image d’un 
nouveau Vietnam que les États-Unis cherchent à éviter à tout prix, 
phénomène surnommé le « Vietmalia syndrome10 » – ou d’une guerre 

                                                           
9 Zdenka Brajković, « Parole donnée. Sarajevo, ville assiégée », Autres Temps. 
Cahiers d’éthique sociale et politique, n° 73, 2002, p. 50-54, En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/chris_0753-2776_2002_num_73_1_2348. 
10 Renéo Lukic, La désintégration de la Yougoslavie et l’émergence de sept États 
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civile semblable à celle du Liban, conduit ces puissances à se 
contenter d’une aide humanitaire et de condamnations verbales des 
violations des droits de l’homme, plutôt que de prendre des mesures 
d’intervention directe. Sarajevo ne doit, selon elles, en aucun cas 
devenir un nouveau Diên Biên Phu ou Beyrouth. 

Dès juillet 1992, l’OTAN reconnaît qu’une intervention à grande 
échelle pourrait mettre fin au conflit yougoslave, mais aucun pays 
européen n’est prêt à engager une telle démarche11. Ainsi, les États ne 
cherchent pas à résoudre activement le conflit de manière 
indépendante. Ils préfèrent se retrancher derrière le cadre des 
Nations unies pour éviter de prendre des mesures fortes ou d’assumer 
une intervention directe. Fidèle à son idéal de défense des droits de 
l’homme, l’ONU organise une opération de maintien de la paix, 
fondée sur une force militaire, en déployant, à l’été 1992, 18 000 
Casques bleus en Bosnie-Herzégovine. Le quartier général de cette 
mission est établi à Sarajevo. Les Nations unies, cherchant à instaurer 
une paix diplomatique, imposent des règles strictes : l’usage des 
armes est interdit, sauf en cas de légitime défense. Une mesure 
idéaliste qui montre rapidement ses limites sur le terrain12. 

La résistance civile : le début d’une armée qui se heurte à 
l’incompréhension médiatique 

Les civils sarajéviens, constamment exposés aux éclats d’obus, aux 
balles des snipers et privés de ressources, sont parmi les premiers à 
exprimer leur mécontentement face à l’inefficacité de la force de 
dissuasion. L’animosité envers les soldats onusiens grandit, et la ville 
de Sarajevo organise sa propre résistance civile. Toutefois, la 
formation de cette résistance renforce, dans l’opinion occidentale, la 
perception erronée d’une guerre civile, alors qu’il s’agit en réalité 
d’une guerre d’agression. 

Symbole de l’unité yougoslave, Sarajevo croyait pouvoir échapper à 
la guerre. Cependant, en avril 1992, elle se retrouve non seulement 
dépourvue de munitions, mais également attaquée par sa propre 

                                                           
successeurs, Laval, Presses de l’université Laval, 2013, p. 291. 
11 Archives de sécurité nationale américaine, « NATO and the Bosnian Crisis », de 
David C. Gompert à Barry F. Lowenkron et Jane Holl, Washington D.C., 2juillet 1992 
(2000-0233-F/4). 
12 Christophe Gomart, Soldat de l’ombre. Au cœur des forces spéciales, Paris, 
Tallandier, 2020, p. 71-72. 
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armée. La ville est prise en étau : d’un côté, l’agression serbe vise une 
population civile sans défense ; de l’autre, un embargo décrété par les 
Nations unies aggrave l’inégalité des forces entre la RS et la 
République de Bosnie-Herzégovine. 

Lors des premières attaques du printemps 1992, des unités civiles 
s’organisent à l’échelle des quartiers pour défendre Sarajevo. Police, 
pègre et anciens militaires collaborent afin d’empêcher la chute de la 
ville, constituant ainsi la nouvelle armée nationale, l’Armée de la 
République de Bosnie-Herzégovine (Armija Republike Bosne i 
Hercegovine – ARBiH). La création de ces groupes locaux de défense, 
appelés mahalske bande13, dont la majorité sont dirigés par des 
Bosniaques, renforce l’illusion d’une guerre civile opposant deux 
camps égaux. 

La presse étrangère, souvent influencée par cette représentation 
simplifiée, tend à opposer de manière manichéenne les Serbes 
orthodoxes aux Bosniaques musulmans. Elle utilise fréquemment les 
termes « bosniaque », « bosnien » et « musulman » de manière 
interchangeable, contribuant ainsi à une confusion sémantique. Or, 
qualifier la guerre de Bosnie de guerre civile sous-entend l’existence 
de deux groupes civils clairement identifiables, entre lesquels des 
désaccords irréconciliables auraient conduit à un conflit fratricide. 
Cette interprétation ne correspond pas à la réalité du conflit. 

Dans le cadre de la guerre de Bosnie, un groupe est clairement 
identifiable : les Bosno-Serbes nationalistes, alliés aux Serbes 
nationalistes. Le second, celui qui se défend face à la RS, est beaucoup 
plus vaste et hétérogène, englobant tous ceux qui ne sont pas 
nationalistes pro-serbes (Bosniaques, Croates et Serbes non 
nationalistes), ce qui le rend difficile à définir de manière précise. De 
plus, ce second groupe s’est toujours prononcé en faveur de la paix 
entre les différentes entités de la Yougoslavie. 

Dans le cas du siège de Sarajevo, il s’agit d’une capitale délibérément 
prise pour cible par sa propre armée, dans le but de détruire l’idéal de 
tolérance et de diversité qu’elle incarnait. Pourtant, si Sarajevo n’a pas 
rompu sous le poids du siège, c’est en partie grâce à la résilience 
extraordinaire de ses habitants, dans une ville qui semblait avoir été 
abandonnée par le reste du monde.

                                                           
13 Xavier Bougarel, Bosnie, anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996, p. 113. 


